李蕊娟
妹妹引導(dǎo)下的演藝路
李冰冰,1973年出生在東北五常一個(gè)普通工人家庭。她從小學(xué)習(xí)成績不好,非常羨慕在年級(jí)排名第一的妹妹。
李雪比李冰冰小兩歲,被父母認(rèn)為更有可能考上大學(xué)。于是,父母讓大女兒承擔(dān)了大部分家務(wù),比如在周末,李冰冰需要把家里的所有衣服洗好。這些經(jīng)歷賜予了李冰冰豐富的生活技能,若干年后,她在電視劇《野丫頭》中出演農(nóng)村女孩搓苞米,演得非常熟練,讓導(dǎo)演感到十分意外。
從雞西師范學(xué)校畢業(yè)后,李冰冰成為一名小學(xué)音樂老師。不久,20歲的她收到了上海戲劇學(xué)院的錄取通知書,這卻將家長推到了艱難的選擇困境。
當(dāng)時(shí),母親在病了多年后進(jìn)行了手術(shù),花了近3萬塊錢,家里陷入經(jīng)濟(jì)困境。母親患的是一種瓣膜的心臟病,需要在手術(shù)中更換兩個(gè)已經(jīng)壞掉的瓣膜。因?yàn)樨毟F,家里只能支付起一個(gè)瓣膜的費(fèi)用,因而導(dǎo)致母親的手術(shù)不夠徹底。為了確保血液能順利流過仍有一個(gè)瓣膜損壞的心臟,母親每天需要服用一種可以稀釋血液濃度的藥物,而過于稀釋的血液又使她的凝血功能發(fā)生問題,所以一旦遭遇物體撞擊,她的身體便會(huì)立刻出現(xiàn)一大塊淤青。
李冰冰決定放棄上大學(xué),可正上高中的李雪說:“就算我退學(xué),也一定要讓姐姐去上學(xué)?!备改副凰f動(dòng)了。李冰冰去上海那天,李雪遞給她一張紙條:“姐,放心去吧,家里有我呢……”
李冰冰帶了7600元來到了上海,這錢本來是家里備著給妹妹上大學(xué)用的。在上戲讀書的4年里,忙碌的李冰冰只回過一次家,因?yàn)榻?jīng)常有電影廠、電視臺(tái)、各大廣告公司來表演系找學(xué)員去演出。李冰冰對(duì)各種各樣的廣告來者不拒,因?yàn)檫@樣賺錢快。
入學(xué)第二個(gè)月,李冰冰便接拍了剛剛開通的徐家匯地鐵的電視廣告?!皬V告商出的價(jià)格太低,請(qǐng)不到高年級(jí)的同學(xué),所以就找到了剛剛?cè)雽W(xué)的我。”她賺了800元錢,全部寄給了家里。
到了大二,李冰冰已經(jīng)成了全班賺錢最多的同學(xué)。當(dāng)時(shí),李冰冰和任泉拍了“玉蘭油”一條26萬元的廣告,讓班里所有的同學(xué)都覺得不可思議。任泉告訴李冰冰:“你知道你為什么有那么多廣告機(jī)會(huì)嗎?因?yàn)槟憬o人的感覺很質(zhì)樸,現(xiàn)在質(zhì)樸的女孩太少了?!?/p>
拍攝食品廣告時(shí),別人會(huì)送來很多產(chǎn)品,李冰冰一直攢著這些零食寄給李雪,從沒有保質(zhì)期這個(gè)概念。李雪至今回憶起來,都覺得心里特難受:“姐不斷托老鄉(xiāng)給我往家運(yùn)當(dāng)時(shí)北方小鎮(zhèn)上根本買不到的康元餅干和費(fèi)列羅巧克力。那段時(shí)間我真的把巧克力吃夠了,從此我再也不吃任何巧克力?!?/p>
一年后,李雪參加高考。父親希望二女兒能考到一個(gè)離姐姐很近的城市,因此,李雪的高考志愿報(bào)了浙江廣播傳媒學(xué)院的新聞專業(yè)。由于李冰冰拍戲非常忙碌,當(dāng)妹妹在上海下火車準(zhǔn)備倒車去杭州時(shí),她并沒有時(shí)間去車站接送。一直到劇組放假時(shí),她才有時(shí)間到杭州看望妹妹。放假前,劇組為演員發(fā)了一箱梨,大家把梨都留給了李冰冰,她便把梨塞進(jìn)一個(gè)大包里,把雙肩背塞得都要爆炸了,然后背到杭州帶給李雪。
在大學(xué)宿舍里,李冰冰幫妹妹在床頭圍起了一圈鐵絲,把簾子掛在鐵絲上,為妹妹搭起一個(gè)私密的個(gè)人空間。李雪記得當(dāng)時(shí)李冰冰坐上三輪車離開時(shí),兩人依依不舍,就像“十八相送”。
姐妹兩人都在1997年畢業(yè)。李冰冰想留在上海找份工作,可她的想法遭到妹妹的否定:作為一名藝人,北京的文化氛圍要比其他任何地方都強(qiáng),那里才有更廣闊的空間。李雪的話給李冰冰鼓足了勁,她來到了北京實(shí)驗(yàn)話劇團(tuán)。
李雪在浙江省交通廳所屬的《浙江交通報(bào)》工作,后來把父母的戶籍從東北遷到了杭州。妹妹負(fù)責(zé)照顧父母,姐姐負(fù)責(zé)賺錢養(yǎng)家,這樣的安排很合適。
最苛刻的經(jīng)紀(jì)人
起初因?yàn)榈驼{(diào),李冰冰演藝事業(yè)的發(fā)展并不順利。李雪并不著急,堅(jiān)持讓李冰冰用作品說話,用細(xì)水長流、以柔克剛的耐力,贏得長久的關(guān)注和尊重。在妹妹的鼓勵(lì)和引導(dǎo)下,李冰冰接的戲漸漸多了起來,出演了電視劇《戰(zhàn)國傳奇》《商秧傳奇》《風(fēng)生水起》等。
做了3年記者后,李雪厭倦了這種工作,覺得自己應(yīng)該去北京幫姐姐做些什么。李冰冰并不支持妹妹來幫助自己:“她來的時(shí)候我心里只有一個(gè)字,就是‘疼,覺得我給家里添了好大的麻煩。”
2001年,李雪來到北京。這個(gè)上小學(xué)當(dāng)大隊(duì)長、上中學(xué)當(dāng)團(tuán)支書、上大學(xué)當(dāng)文藝部長的女孩子,身上有一種強(qiáng)大的自信與驕傲,她把事業(yè)的重心放到姐姐身上。那時(shí)李冰冰在電視劇《少年包青天》播出后剛剛有了些名氣,走在街上,好多人都認(rèn)識(shí)她、叫她的名字。她心里對(duì)“演員”這兩個(gè)字發(fā)生了改觀,覺得有名氣才是演員。
李雪比李冰冰更有野心,當(dāng)時(shí)界內(nèi)有“四小花旦”的說法:趙薇、章子怡、周迅、徐靜蕾。李雪說:“我覺得姐姐應(yīng)該跟她們站在一起,我要跟她一起努力?!崩钛┯X得當(dāng)時(shí)中國最火的女演員是趙薇,便買來報(bào)刊亭上所有印著趙薇封面的雜志,按照上面印著的編輯部電話一個(gè)一個(gè)打過去,希望編輯也能夠讓李冰冰登上封面,可她收到的都是拒絕。
《少年張三豐》播出后,李雪向廣告客戶推薦李冰冰,對(duì)方覺得李冰冰太冷了。李雪特意拿出一張姐姐微笑的照片:“你看她笑得多燦爛?!笨蛻粽f,李冰冰連笑起來都是冷的。
2002年年底,賀歲片《老鼠愛上貓》來滬宣傳,主演劉德華和張柏芝以及女二號(hào)李冰冰同時(shí)出席。在首映式上,工作人員拿出手印模板請(qǐng)明星按手印。李冰冰興致勃勃地舉起雙手剛想按下去,對(duì)方卻忽然抽回模板,嘴里說“不是你”,轉(zhuǎn)身笑著把模板遞向劉天王。
馮小剛曾有一段講述:“忘了是哪一屆的金雞獎(jiǎng),李冰冰是最佳女配角提名。領(lǐng)獎(jiǎng)前很多相關(guān)人士透露消息給她,說她能得獎(jiǎng),這傻丫頭就信以為真了。待宣布名單不是她時(shí),她居然當(dāng)場就哭了,毫不掩飾委屈和對(duì)獲獎(jiǎng)的在乎。有人說她太幼稚、沒有城府,可我卻通過這件事覺得她挺可愛。”
《大明宮詞》捧紅了周迅,但“安樂公主”李冰冰還是不溫不火。拍完戲后,李冰冰準(zhǔn)備去香港好好放松一下,結(jié)果剛下飛機(jī)就接到了李雪的電話,讓她回來演《過年回家》中的女警察。李冰冰不耐煩地說不想演,李雪把她臭罵了一頓:“想輕松的話,不如嫁老公抱孩子,還當(dāng)什么演員??!”就這樣,李雪硬是把姐姐罵回了北京。通過這部戲,李雪結(jié)識(shí)了“華誼兄弟”的高層,成為華誼的經(jīng)紀(jì)人。從此,姐姐做藝人、妹妹做經(jīng)紀(jì)人,姐倆結(jié)成了黃金搭檔。
《云水謠》是李雪幫姐姐爭取來的。剛開始李冰冰不肯接這部戲,她當(dāng)時(shí)身體不好,也知道拍尹力導(dǎo)演的戲很苦。李雪看完劇本,了解到整個(gè)創(chuàng)作班底和制作的情況后,覺得這是一部非常好的作品。她對(duì)姐姐說:“你想不想上我都給你接了,咬咬牙,什么苦都能扛過來?!?007年,李冰冰憑借《云水謠》獲得華表獎(jiǎng)影后。上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí),她流著淚說:“從臺(tái)下到臺(tái)上,只要1分鐘。但為了這1分鐘,我努力了10年。”這一刻,坐在臺(tái)下的李雪也是熱淚盈眶……
長期接戲讓李冰冰不堪重負(fù),更沒有精力打點(diǎn)生活,公寓里常常亂七八糟的。李雪一有空閑就幫姐姐收拾房間,把臟衣服洗好疊整齊再放到衣柜里。有一次,李冰冰胃疼,李雪深夜跑去買藥。姐姐吃完藥,李雪又到廚房煮了一碗面條,讓姐姐吃了再睡:“胃里沒東西,會(huì)更疼。”
花開兩朵各自燦爛
《雪花秘扇》為李冰冰帶來了好運(yùn),隨后她又接下了《生化危機(jī)5》與GUCCI的代言,她成為表現(xiàn)最搶眼的亞洲女演員之一。
多年來,李冰冰的形象是“三好學(xué)生”和“娛樂圈勞?!?。但是有一年,網(wǎng)絡(luò)有人"黑"她:什么雇水軍使手段和舒淇爭代言;什么李冰冰已經(jīng)結(jié)婚,有個(gè)10歲的兒子……
戛納電影節(jié)歸來,有報(bào)道稱“李冰冰被問看到范冰冰戛納禮服的感受時(shí)說:‘我認(rèn)為只要穿著得體就好,不需要太夸張”,據(jù)此認(rèn)為“李暗諷范”。這一次,李冰冰覺得媒體太過分了。李雪以工作室的名義,發(fā)微博否認(rèn)李冰冰暗諷過范冰冰。李冰冰起草聲明,從容回應(yīng):“記得小范曾經(jīng)說過:萬箭穿心,習(xí)慣就好?!崩钛┌参拷憬悖骸澳愀》稄?999年開始一起拍戲,這么多年來是一起成長的?,F(xiàn)在,卻被大家妖魔成你們之間水火不容?;仡^想想,這些都是做明星要付出的代價(jià)?!币?yàn)橛忻妹媒o的那點(diǎn)陽光,李冰冰覺得世界又燦爛了起來。
2011年,李雪與一位商人結(jié)婚了。當(dāng)時(shí),由李冰冰擔(dān)綱主演的《雪花秘扇》在美國上映,她應(yīng)邀錄制了4檔脫口秀節(jié)目。李雪為了幫姐姐安排好所有行程,忙得沒有休過一天婚假。
這年7月,李雪臨盆,在進(jìn)產(chǎn)房的前一天,她敲定了電影《我愿意》的全部合同細(xì)節(jié),與劇組簽約之后才收拾東西去醫(yī)院。
孩子的誕生改變了李雪對(duì)人生的看法:“之前我并不認(rèn)為沒有孩子人生是有缺陷的,但現(xiàn)在一有機(jī)會(huì)我就勸朋友們要早點(diǎn)結(jié)婚?!崩畋纳睿搽S之發(fā)生了改變:“當(dāng)我看到她的孩子,我沒覺得那是她的,就覺得那是我的。我可以用生命來疼他,我的一切都是他的,今天我可以為他去死都沒有問題?!?/p>
2014年電影《變形金剛4》的公映,讓李冰冰再次成為全球矚目的明星,她還因此成為國際“品牌新寵”,眾多歐美商家紛紛請(qǐng)其代言:萬寶龍、歐萊雅、GUCCI、阿迪達(dá)斯等。
李冰冰對(duì)妹妹充滿感激,她在微博里這樣寫道:“親愛的老妹,這么多年姐一直想對(duì)你說些感謝的話。我很少進(jìn)入你的世界去感受你,有多少壓力是你獨(dú)自在承擔(dān)、有多少艱難和傷害是你為了保護(hù)我而一個(gè)人扛起?這么多年,從我最初只是無名小輩開始,你就陪著我。為了讓我顯得體面,總是你拎著包,拿所有的行李,安排行程,溝通所有的事情。人家不許我?guī)Щ瘖y師、服裝師,你就幫我化妝、卷頭發(fā),到處淘衣服。一路磕絆地走過來,正因?yàn)橛心愕膸椭?,我才可以不驕不躁只知感恩地走到今天……?/p>
編輯 魏光