內(nèi)爾森·德米勒

冷戰(zhàn)結(jié)束了，大批冷戰(zhàn)戰(zhàn)士紛紛奉命退役。服役二十五年之久的美國中央情報(bào)局上校軍官基思帶著對(duì)美國政府的失望和厭惡離開了華盛頓，回到他的家久——大俄亥俄的小城斯潘塞，那兒，有他鐘愛一生的女人安妮。安妮的丈夫克利夫是斯潘塞城的警長。這個(gè)色厲內(nèi)荏的惡棍一面把安妮當(dāng)個(gè)囚徒似的成天派人監(jiān)視著，一面又在外面鬼混，二十五年來，安妮沒有嘗過幸福的滋昧。愛的激情使再度重逢的基思與安妮再也無法分開。但是基思和克利夫兩人，必須有一個(gè)讓步，或者，必須有一個(gè)死……

第32章

克利夫-巴克斯特獨(dú)自坐在斯潘塞城警察局的辦公室里。全體警察——十五個(gè)人都在值勤，有的在局里，有的在路上。

他喝了一杯可口可樂，怔怔地望著對(duì)面的墻壁。他知道自己過去的判斷是正確的，為此他感到某種剛愎自用的滿足。他的妻是個(gè)說謊者，是個(gè)婊，而基思-蘭德里是個(gè)卑鄙的偷婆娘的無賴?！拔以缇椭??！?/p>

使他煩惱的是，不知怎么搞的，他們倆已經(jīng)勾搭上好幾個(gè)星期了，就在他那些飯桶部下的眼皮底下，而且還商量好計(jì)劃，逃走了。他不能責(zé)怪自己;他從第一天起就掌握這個(gè)動(dòng)向了。

找到安妮的汽車是比較容易的。她的汽車?yán)镅b有無線電自動(dòng)發(fā)報(bào)器，這點(diǎn)她并不知道。這是一種自動(dòng)尋蹤裝置，是斯潘塞城警察局買來對(duì)付犯罪的高科技設(shè)備，而巴克斯特的汽車?yán)飫t裝著相應(yīng)的無線電接收器。

巴克斯特想起走進(jìn)蘭德里谷倉的情景：她的閃亮的白色林肯車與拖拉機(jī)并列停在一起。他拉開車門，發(fā)現(xiàn)一張紙條，上面寫著“克利夫，滾你的蛋”，署名是基思-蘭德里?！安?，滾你的蛋，蠢驢。”

他趕緊把這張紙條塞進(jìn)口袋，不讓他部下看見——不是出于窘迫難堪，他自我安慰道，而是因?yàn)檫@純粹是私人便條，并非偵破綁架案的線索。

當(dāng)然，這不是綁架;他猜想他的部下心里都明白，不過本州的其他警察都不知道這一點(diǎn)。

對(duì)講機(jī)發(fā)出蜂鳴聲，布雷克士的聲音：“警長，州警察局的德爾森隊(duì)長要跟你通話?！?/p>

“好。”克利夫-巴克斯特拿起話筒，俄亥俄州警察局的德爾森隊(duì)長說道：“警長，我們發(fā)現(xiàn)一些情況?！?/p>

巴克斯特坐直身。“是嗎？”

“大約半小時(shí)以前，州警察巡視托萊多機(jī)場(chǎng)，那里的一名保安人員告訴他們說他看到過通緝對(duì)象。汽車相符，特征相符;他甚至記住了牌照號(hào)碼的一部分，也相符?！?/p>

“他們上飛機(jī)了？”

“沒有，他們沒搭上末班飛機(jī)，那個(gè)保安員說他們回家了?！?/p>

“好，好。很好。你們把他倆圈在托萊多地區(qū)，這樣……”

“對(duì)……問題是，警長，保安員說，他從你發(fā)出的照片上認(rèn)出那個(gè)女的是巴克斯特太太，她看起來并不像是被劫持或被脅迫……”

“哎呀，胡說。那個(gè)狗娘養(yǎng)的把槍對(duì)著她……”

“不過，男嫌疑犯——蘭德里——離開過雪佛蘭車一段時(shí)間，女的卻一個(gè)人坐在車?yán)?。?/p>

巴克斯特清清嗓，說道：“那么……機(jī)場(chǎng)這個(gè)家伙是誰？保安警察？帶方徽章的家伙懂個(gè)屁……”

“警長，通緝對(duì)象似乎是想一起乘飛機(jī)。從嚴(yán)格的法律意義上講，這不像是綁架或誘拐?！?/p>

巴克斯特幾秒鐘沒答話，然后說：“你準(zhǔn)備擔(dān)這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)？如果她最后死了，你想對(duì)取消搜尋負(fù)責(zé)嗎？”

“警長，為了你，我們把整個(gè)州翻了個(gè)底朝天。另外，我對(duì)威脅性的話反應(yīng)遲鈍。喂，一家人不說兩家話，看起來是你老婆跟這家伙私奔了。”

巴克斯特沉默不語。

德爾森隊(duì)長繼續(xù)說：“根據(jù)你們提供的基思-蘭德里的社會(huì)保險(xiǎn)號(hào)，我們發(fā)了傳真給聯(lián)邦調(diào)查局，但似乎得不到關(guān)于他的什么重要情況。只知道他是美國陸軍的退役上校，假定是同一個(gè)人的話。沒有前科，沒有任何劣跡，我們正在進(jìn)一步調(diào)查?！?/p>

“噢……是上校？”

“對(duì)。”

“基本情況是什么？你要告訴我什么？”

“這個(gè)……我不知道。你是想通過傳真提供給我們一份證言，連同理由和原因，再加上你的簽字，對(duì)嗎？”

“嗯……為什么不讓俄亥俄州出面控告？”

“俄亥俄州對(duì)此人或巴克斯特太太沒有什么指控?！?/p>

“沒有？你是說你們對(duì)綁架不加控告？”

“不，我們會(huì)控告。但似乎你弄錯(cuò)了，我說，警長，我知道這件事棘手，可我親自與那個(gè)保安人員通話二十分鐘，我得相信他看到的那兩個(gè)人是搜尋通告的對(duì)象。而且，我得相信，巴克斯特太太是自愿跟那個(gè)男人做伴的。現(xiàn)在，我們可以繼續(xù)搜尋，作為同行之間的幫忙——這是你知我知的事，不能讓納稅人知道，但我必須發(fā)出新的通告，要求：尋找并不斷觀察，等待下一步指示;不得訊問，除非對(duì)象即將離開本管轄區(qū);不得拘留或逮捕，除非有相當(dāng)充分的理由，我們不想打官司，你也不想丟面。行嗎？”

巴克斯特沉吟片刻，然后深深吸了一口氣，說道：“通緝蘭德里，該犯涉嫌違反交通規(guī)則、阻撓公務(wù)、騷擾和非法侵入他人領(lǐng)地。”

雙方沉默了一會(huì)兒，然后德爾森隊(duì)長說：“好吧，將細(xì)節(jié)傳真過來?！彼a(bǔ)充道，“但不要硬湊站不住腳的罪名?！?/p>

“嗨，我打算寄給你們一張法院拘票，由這里的地方法官簽發(fā)。把他們引渡過來。你們要做的是抓住他們。斯潘塞城將派人來接收?！?/p>

“我不準(zhǔn)備抓他們，但如果找到他們，我們會(huì)通知你。這里又有一點(diǎn)新情況——有一個(gè)叫基思-蘭德里的，在克利夫蘭機(jī)場(chǎng)喜來登飯店預(yù)訂了房間，并從那里訂了美航公司飛往紐約的機(jī)票。”他告訴巴克斯特有關(guān)詳情，接著說道，“我們正監(jiān)視托萊多和克利夫蘭之間的道路，并將派克利夫蘭的警察去喜來登飯店?！钡聽柹?duì)長又說，“我們將為你保持現(xiàn)場(chǎng)，同時(shí)，因?yàn)樗麄兪窃谕腥R多機(jī)場(chǎng)被發(fā)現(xiàn)的，按照標(biāo)準(zhǔn)的操作程序，州警察和地方警察正在檢查該地區(qū)的汽車旅館、寄宿公寓等等。涉嫌對(duì)象如果得到通緝風(fēng)聲，也許就不去克利夫蘭了?！?/p>

巴克斯特點(diǎn)點(diǎn)頭，說道：“嗯……好吧。你們一有線索什么的，馬上通知我。”

“好的。”德爾森隊(duì)長沉默了一下。“你大概想親自處理此事吧，一對(duì)一?！?/p>

“不錯(cuò)……你們不論何時(shí)何地抓住他們，就告訴我?！卑涂怂固卣f，“我要同她談?wù)劇蚁肱宄趤G棄丈夫和兩個(gè)孩出走之前是否知道自己在干些什么。嗨，如果你說得對(duì)，是她自己愿意跟這個(gè)家伙出走，那就見她的鬼去吧。但我要聽她親口說這話。你懂嗎？”

“我懂。”

“唉……真是一件糟糕的事。結(jié)婚二十年了……兒、女兒都上大學(xué)了……他們現(xiàn)在都在家等著，”他撒謊說，“真使人心煩意亂……她母親心臟病快發(fā)作了。她姐姐大哭不止，她父親對(duì)她火冒三丈。如今這些女人都了什么邪了？”

“不知道?！?/p>

“我感謝你們所做的一切。我只想同她談?wù)劇！?/p>

“我們會(huì)及時(shí)讓你了解情況的?！?/p>

“我整夜都在這里?！彼麑?duì)著話筒擤了一下鼻，用破鑼般的嗓音說道，“我只想再見到她。上帝啊，求……”

“好了，別著急。”

巴克斯特掛上電話，猛拍一下桌?！八麐尩?！我要宰了她！我還要把那個(gè)王八蛋千刀萬剮……”

門打開了，布雷克警官探進(jìn)頭來?！皼]事吧，警長？”

“沒事。快滾蛋——不，等等。”他想了一下，然后說，“叫申利起草一張法院拘票，拘捕蘭德里——妨礙公務(wù)、非法侵入他人領(lǐng)地，再加上一些別的名堂——叫他去把桑斯比法官叫醒，讓他簽字，然后把拘票寄出去?！?/p>

“是，長官。”

“等一下！再去弄兩輛警車，叫三個(gè)人來，包括你，帶上無線電尋蹤裝置。我們到托萊多去?！薄?/p>

第33章

在他脫衣服時(shí)，她坐在床上，盤著腿，玩具熊放在膝上。她對(duì)他說：“我沒吃避孕藥。我告訴過你嗎？”

“沒有。上回我們**之前沒說什么話。”他對(duì)她說，“我該早告訴你，我在離開哥倫比亞特區(qū)前做了退役體格檢查。我沒毛病?！?/p>

“我以為……可我想我應(yīng)該先問一下……我不習(xí)慣于……我是說，我不吃藥?！?/p>

“是的，你不用吃藥?！?/p>

她點(diǎn)頭會(huì)意?！爱?dāng)我發(fā)現(xiàn)他……他有其他女人時(shí)，我去醫(yī)院做了一些婦科檢查。后來婦科醫(yī)生告訴他，我不能服避孕藥，也不能戴宮帽，所以他得戴避孕套。這對(duì)他是種恥辱。他很惱火，但他懂得這是怎么回事……我們還得談這些嗎？”

“我想談得差不多了?！彼⑽⒁恍Γ拔疑洗问鼓銘言辛藛?？”

她也笑了。“我倒希望懷孕。你想再試一下嗎？”

基思上了床，把玩具熊挪開，他們面對(duì)面坐著，腿互相盤著，他們撫摸、接吻、按摩、長時(shí)間地相互挑逗，仿佛他們真的擁有世界上所有的千金時(shí)光，好像不可能有人來敲門。

她向他再靠近一些，抬起身，壓在他身上;兩人嘴貼著嘴，再也無法分開。

在后來的半小時(shí)里，不用說，他們又一次變成了沒有性經(jīng)驗(yàn)的少男少女——觸摸，探究，再觸摸，再探究。她說：“自從跟我告訴你的那個(gè)家伙結(jié)婚以來，我從來沒有像這樣**過。你從哪里學(xué)會(huì)這一套的？”

“從一個(gè)十歲的姑娘那里。我當(dāng)時(shí)十七?！?/p>

“你一點(diǎn)沒忘記，我很高興?！?/p>

“是啊，我永遠(yuǎn)忘不了她。”

他們躺在鋪著被單的床上，手握著手。天花板上有面鏡，他們拿它來說笑話，但基思覺得她有點(diǎn)難為情。他凝視著鏡，看到她躺在他身旁，頭發(fā)在枕頭上散開，眼睛閉著，臉帶微笑，看上去心滿意足。她在鏡的形象宛若一個(gè)安靜的夢(mèng)。他覺得，她的**一起一伏，陰毛濃密而蓬松，雙腿稍稍分開，腳趾在扭動(dòng)——這是他記憶很久以前的形象。實(shí)際上，這是當(dāng)年他離開的那天早晨他記得的形象，他想起當(dāng)時(shí)對(duì)她說：“再見?！?/p>

基思慢慢坐起身來，環(huán)視了一下房問。幾乎沒有什么家具，僅有的東西部上了鎖，包括電視機(jī)和床頭壁燈。他想用件東西頂住門，可連一把椅都沒有。如果韋斯特威汽車旅館的顧客都是那種會(huì)把旅館的破爛家具搬上小卡車偷走的人，那么不僅需要向他們收取二十美元預(yù)付金，而且更需要仔細(xì)弄清他們的身份，并對(duì)他們嚴(yán)加防范。這使他想到，那個(gè)服務(wù)員興許到外面記下了車牌號(hào)，這些號(hào)碼極少符合登記表上的號(hào)碼，或者根本不符合。他沒把雪佛蘭車停在大門前，不過本來停在外面的車就不多。再說，雪佛蘭車停在外面沒超過十分鐘就被他倆開走藏起來了。用不著擔(dān)心。他已經(jīng)懂得了兩件相互排斥的事：千萬不要過低估計(jì)警察，也千萬不要過高估計(jì)警察，這一事態(tài)的最終結(jié)局不是生死存亡，也不是自由世界的結(jié)束——而是到當(dāng)?shù)鼐炀峙芤惶?，?huì)有些麻煩和尷尬，最終卻是合理的，很可能也是愉快的解決，基思不想上警察局，讓這事成為他們記憶的一部分。但是如果真要去，那也無所謂。同時(shí)，他相當(dāng)欣賞自己智勝巴克斯特，希望那成為他們的歷史的一部分。他看了看放在床頭柜上的手表：十一點(diǎn)三十五分。到目前為止，一切順利。

她對(duì)他說：“自從我們一起在哥倫布度過那個(gè)夏天以來，這是我最幸福的時(shí)刻?！?/p>

“對(duì)我也是?！?/p>

“你說的是真話？”

“是的。千真萬確。”

“我們從今后將永享快樂？”

“是的，永遠(yuǎn)?！?/p>

她沉默了片刻，然后說：“但我們要挨過今晚和明天，是嗎？”

他沒有立即回答，過一會(huì)兒看著她說：“不管今晚或明天發(fā)生什么，即使我們分離一段時(shí)間，要記住我愛你，要相信我們將再次團(tuán)聚，我保證?！?/p>

她坐起來，吻他?！澳阋灿涀?。”

“我會(huì)的。”

她把頭貼在他胸膛上。“我又覺得自己像個(gè)小姑娘了，似乎不是過去了二十五年，而是二十五個(gè)小時(shí)。從你離開哥倫布的那個(gè)早晨到現(xiàn)在所發(fā)生的一切，好像沒有發(fā)生過一樣。”

“這是個(gè)好想法。”

“那好。讓我們假裝這樣，門外沒有世界，像過去一樣，只有我們倆?！?/p>

“以上帝的名義問一下，到底我怎么會(huì)讓你走的？”

“噓。你沒讓我走。我在這里。我始終在這里……”她輕輕拍著他的心口?！斑@里，最關(guān)鍵的地方。我從未離開你的心，你也從未離開我的心。”

基思點(diǎn)點(diǎn)頭，想答話，卻說不出話來，于是，二十多年來第一次，淚水從他眼涌出，順著面頰流了下來。

克利夫-巴克斯特坐在兩輛警車頭一輛的前座，布雷克警官開車。后一輛車內(nèi)是沃德警官和克魯格警官。

克利夫-巴克斯特面前的儀表板上放著定位探測(cè)儀。這并不是最新的技術(shù)裝置——市政府嫌大型號(hào)的價(jià)錢貴;那得安裝在大貨車內(nèi)，車頂上有個(gè)大的轉(zhuǎn)動(dòng)器、各種屏幕及其他玩意兒。這是一臺(tái)簡(jiǎn)單的視線信號(hào)甚高頻無線電接收器，它僅在放置的發(fā)報(bào)器距離一英里左右的范圍內(nèi)發(fā)出鳴叫音，越近聲音越大。但它仍然達(dá)到了購買的目的——跟蹤他的妻。這儀器帶有兩臺(tái)小的發(fā)報(bào)器;第二臺(tái)他用過幾次，作為玩物來跟蹤別人，可大部分時(shí)間卻放在辦公桌內(nèi)，直到星期五忽然想起把它放進(jìn)蘭德里的車內(nèi)。

當(dāng)然，搜尋林肯車時(shí)，他巡邏經(jīng)過蘭德里農(nóng)場(chǎng)，由于每只發(fā)報(bào)器的頻道不同，在開進(jìn)蘭德里的私家車道之前，他早知道林肯車在那里而雪佛蘭車不在。到那里時(shí)，他才確切知道發(fā)生了什么事。

他們一行駛?cè)胪腥R多機(jī)場(chǎng)。他認(rèn)為，從這個(gè)地方開始是合乎邏輯的。他們巡視了停車場(chǎng)，用不上定位探測(cè)儀，因?yàn)槟堑胤綆缀跏强帐幨幍?。他們開車到租車場(chǎng)，在停著的幾排汽車前來回巡視。

布雷克對(duì)他說：“找不到他的車。”

“是啊。算了，到公路上去，往右拐，朝托萊多方向開?！?/p>

“對(duì)?！?/p>

兩輛斯潘塞城警車在機(jī)場(chǎng)公路上往東行駛。

克利夫-巴克斯特拿起移動(dòng)電話，撥通了局辦公室。申利警官正在辦公室值班，巴克斯特對(duì)他說：“聽到什么消息嗎？”

“沒有，長官，有消息我會(huì)打電話……”

“嗯，有消息你早就打電話了。我正在進(jìn)行該死的通訊檢查。”

“是，長官?！?/p>

“我告訴過你，如果州警察局來電話，或其他地方來電話，你不要說我在哪里?！?/p>

“是，長官?！?/p>

“只要打電話告訴我，我來找他們。別跟他們多廢話。”

“是，長官?！?/p>

“別打瞌睡。”他關(guān)了電話，對(duì)布雷克說：“嗨，去喜來登飯店看看?！?/p>

布雷克將車駛?cè)胂瞾淼峭＼噲?chǎng)，說：“這兒沒聽到信號(hào)音，警長?！?/p>

“狗屁，我不相信這玩意兒。我相信我的眼睛和耳朵。在門廳前停下，讓我下車，然后再巡查停車場(chǎng)?！?/p>

“是，長官?！?/p>

巴克斯特下了車，進(jìn)入大堂。他走到總臺(tái)服務(wù)員——一個(gè)漂亮的年輕女人——面前，對(duì)她說：“今晚好嗎，親愛的？”

她莞爾一笑?！巴?。你呢？”

“不太好。找一個(gè)壞蛋，他拐帶一名婦女逃跑了。你知道這件事嗎？”

“當(dāng)然。是在電視上看到的?！?/p>

“那好。我希望你也在傳真機(jī)上收到過通告。”

“收到過?！彼奶幏?，在柜臺(tái)后找到一張紙。“這里有特征描寫、姓名、汽車的式樣和型號(hào)——”

“你沒有看到過他們吧？”

“沒有。大約一小時(shí)以前我對(duì)州警察說過了。我會(huì)留神注意的?！?/p>

“留點(diǎn)兒神，美人兒。”

她看著他的警服，問道：“斯潘塞城？那不是……？”

“是的。那就是發(fā)生綁架的地方。喂，如果你以后到那里去，來找我?！?/p>

“你是……你是巴克斯特警長，你太太……”

“對(duì)?！?/p>

“嗨，我真感到難過。我希望她沒事——我相信她不會(huì)有事……”

“我一找到她，她就會(huì)沒事了。她會(huì)平安無事的。再見?！?/p>

巴克斯特出來，正碰上警車，他上了車，布雷克說：“這里沒動(dòng)靜。”

“那里也沒動(dòng)靜。上路吧?！?/p>

他們繼續(xù)沿公路行駛，經(jīng)過幾家汽車旅館。布雷克問道：“要我停車嗎？”

“不。我們要一直巡查到托萊多，看那該死的噪音發(fā)生器是否停叫。如果它不停，我們就往回跑，開始檢查汽車旅館。上帝啊，我從來沒看到過這么多汽車旅館?！?/p>

“你認(rèn)為他們?cè)谶@里？”

“不知道。但如果我是他的話，剛錯(cuò)過班機(jī)，我會(huì)在這個(gè)地區(qū)躲起來，尤其是如果我聽收音機(jī)，得知有通告搜尋我。如果他不知道這個(gè)，那么當(dāng)警察叫他把車開到路邊時(shí)他就會(huì)明白。不管怎么說，他不會(huì)跑得太遠(yuǎn)?！?/p>

“是的?！辈祭卓讼肓艘粫?huì)兒，然后說，“我弄不懂他怎么會(huì)認(rèn)為他能同她一起上飛機(jī)，而不被人發(fā)覺她是被劫持的?！?/p>

“媽的，你開車就開車，多什么嘴！”

“是，長官?！?/p>

“他把槍口對(duì)著她。就是這么回事。也許把她麻醉了?！?/p>

“沒錯(cuò)，正是這樣?！?/p>

事實(shí)并非如此。巴克斯特明白，此時(shí)幾乎州里所有的警察都已知道了真相。實(shí)際情況是：他自知以后他的前程不妙，但目前來說，他仍有權(quán)，法律在他手，他有膽量做一個(gè)男人該做的事。到了明晨，這些東西都會(huì)開始崩潰，所以他得在此之前找到他們倆。由于他是作為警察來結(jié)束這一切的，當(dāng)他找到他們時(shí)，他可以對(duì)他們?yōu)樗麨椤?/p>

他們又前進(jìn)了幾英里，看到了遠(yuǎn)處托萊多市區(qū)的高樓大廈。

儀表板上的接收器響了起來，聲音微弱，接著又靜下來。

布雷克和巴克斯特相互對(duì)視了一下，但都不說話。儀表指示失誤是常見的，尤其是在建筑物多的地區(qū)。一分鐘以后，接收器又響了一下，接著再響，然后聲音變大，更為連續(xù)，直到響聲連成一片，變成長長的電尖嘯聲。

“開到邊上去?！?/p>

布雷克把車開到路邊，后面的警車也開到了路邊。

布雷克和巴克斯特端坐車內(nèi)，聽著電聲音。巴克斯特向外面環(huán)視一下，說道：“往前開。慢點(diǎn)，沿著路肩?！?/p>

布雷克在內(nèi)路肩上慢慢行駛。嘟嘟聲之間的間歇縮短了，而聲音本身變?nèi)趿恕?/p>

巴克斯特說：“作形轉(zhuǎn)彎，往回開。”

“對(duì)?！?/p>

他們開上公路，在線的缺口彎回去。嘟嘟聲變大，而且穩(wěn)定了。

巴克斯特向前望去，看到了它?！昂?，我要……嗨，布雷克，人們說哪里撈針來著？”

“大海撈針。”

“不，現(xiàn)在是囊取物，靠那邊停下?！?/p>

幾分鐘后他們就找到了深綠色的雪佛蘭車;甚至到此時(shí)，他們還拿不準(zhǔn)是否找對(duì)，因?yàn)闆]有牌照，巴克斯特伸手到右后擋泥板下，拔出磁性發(fā)報(bào)器，他看著這個(gè)香煙盒大小、帶著短天線的長方形裝置，笑了，“好，好，好……”他把它關(guān)上，車?yán)锏慕邮掌骶屯＝辛??！霸趺礃?？?/p>

布雷克笑容滿面，克魯格和沃德用欽佩的眼光望著他們的上司，當(dāng)然，如果這車是在汽車旅館、出租房間的公寓或餐館發(fā)現(xiàn)的，他們會(huì)高興得多。顯然，基思-蘭德里和安妮-巴克斯特不在雪佛蘭車行。布雷克第一個(gè)道出這一點(diǎn)，并問警長：“你看他們到哪兒去了？”

巴克斯特瞧瞧四周，再朝公路兩端看看，說道：“不遠(yuǎn)。”

布雷克指出：“他們可能在這里偷了一輛車，警長?！?/p>

“可能偷……但他們把這車的牌照拿掉了，喏，如果他們開另一輛車往克利夫蘭或其他地方迅速逃走的話，干嗎要這樣做？不……我看他們就在附近，步行能到達(dá)的距離之內(nèi)。他們不想讓人們把這輛車與他們聯(lián)系起來?！彼纯慈肯??！罢l還有別的看法嗎？”

克魯格說：“他們可能從這里搭上一輛出租汽車或公共汽車跑了，警長?？赡茉谕腥R多?！?/p>

巴克斯特點(diǎn)點(diǎn)頭，“有可能。”他再向附近四周望了一下?！俺鲎廛嚮蚬财?，有可能。但我不這樣想。我看他們找了一家汽車旅館，放下東西，再出來丟掉車。這家伙發(fā)現(xiàn)這個(gè)雪佛蘭車行，算他運(yùn)氣，也算他聰明。沒錯(cuò)。他們離這里不遠(yuǎn)，或許是露宿在野外，但很可能是在一個(gè)偷情的場(chǎng)所或出租房間的公寓——不需要使用信用卡的地方。沒錯(cuò)。好了，克魯格，你和沃德負(fù)責(zé)公路這一邊，往機(jī)場(chǎng)方向檢查一路上的汽車旅館。我和布雷克從機(jī)場(chǎng)附近往回查，管公路的對(duì)面，如果發(fā)現(xiàn)情況，打電話給我，別打給其他人。用移動(dòng)電話。上路吧?！?/p>

布雷克和巴克斯特從機(jī)場(chǎng)開始，駛經(jīng)喜來登飯店，接近一家“假日酒店”。巴克斯特說：“往前開。我們只停小的野合旅館?！?/p>

“對(duì)?！?/p>

他們繼續(xù)往前行駛。

巴克斯特思索著?；?蘭德里是個(gè)蠢驢，可要比巴克斯特估計(jì)的要聰明得多。但也許還不夠聰明。巴克斯特意識(shí)到，他脫離真正的警察工作時(shí)間太長了，然而，他在警察局里混了將近三十年，學(xué)到了不少東西，也記住了一些，因此不情愿地承認(rèn)，他是在跟一個(gè)行家打交道，他弄不清蘭德里為政府干了些什么，但斷定他的工作與美國漁業(yè)和野生動(dòng)物署毫無關(guān)系。不過，蘭德里沒有考慮到的是巴克斯特內(nèi)在的弱肉強(qiáng)食的動(dòng)物本能。巴克斯特在正規(guī)訓(xùn)練方面缺乏的東西，卻在直覺本能方面得到了補(bǔ)償，在密執(zhí)安州的樹林里，克利夫-巴克斯特是他那一伙朋友最好的獵手。他具有一種第感覺，可以找到野獸，聞到它的血腥味，揣度它的心思，猜出它是打算猛然逃跑，躲藏起來，轉(zhuǎn)身搏斗，還是站著不動(dòng)，聽天由命。他斷定，人類也沒有多大差別。

接著他開始琢磨他的妻，試圖弄清楚她如何居然脫逃成功而不讓他知道。他疑心過，不過他平時(shí)總是疑神疑鬼。不知怎的，這次她的狡猾完全勝過了他這條老狐貍。他也知道，從內(nèi)心深處知道，她了解他的為人;這是她同他共同生活了二十年，必須憑自己的機(jī)智才能生存下去的結(jié)果。當(dāng)他向別的女人抱怨起她來，有一句話他從來不說：“我老婆不理解我?！?/p>

他不愿再想他的妻和基思-蘭德里，但在某種程度上，他又不由自主地要想。他有時(shí)想象安妮——完美小姐、唱詩班小姐、假正經(jīng)小姐——跟另一個(gè)男人睡覺。這始終是他最可怕的噩夢(mèng)，而此刻正在發(fā)生——蘭德里和他的妻正在附近某個(gè)地方，光著身睡在床上，笑著，發(fā)生性行為。蘭德里趴在她身上，她的雙腿夾著他。想到這里真使他發(fā)狂。

他們經(jīng)過韋斯特威汽車旅館的黑暗招牌繼續(xù)往東行駛，忽然巴克斯特說：“等一下！慢點(diǎn)。把車開到路邊?！?/p>

布雷克把車開到路邊停了下來。

巴克斯特坐著待了一會(huì)兒。有件什么東西在他的頭腦留下了印象，但說不清是什么。他說道：“后退。”

布雷克把警車倒回去。當(dāng)他們經(jīng)過那塊黑暗的招牌時(shí)，巴克斯特說：“停?！?/p>

克利夫-巴克斯特下了車，走到那塊嵌著紅色塑料字母的塑料招牌前，讀著：韋斯特威汽車旅館——29美元。他走近些，看到電池插頭被拔掉了。他把插頭插上，燈又亮了。他拔出插頭，讓招牌再次變暗。

巴克斯特回到車上，說道：“退到小路上，再轉(zhuǎn)彎進(jìn)去?！?/p>

“好的?！辈祭卓碎_上小路。午夜十二點(diǎn)零五分，這輛斯潘塞城的警方巡邏車在韋斯特威汽車旅館前停下。

巴克斯特說：“在這里等著?！彼弥恢挥布埌宸饷娴募A，走進(jìn)小門廳。

服務(wù)臺(tái)后面的年輕人站了起來?！白〉陠幔壬?？”

“找個(gè)人，小兄弟?！彼鸭A放在柜臺(tái)上?！敖裢砺牭竭^搜尋通告嗎？”

“沒有聽到。”

“那么你究竟在電視上看些什么？”

“錄像帶?！?/p>

“是嗎？好吧，今晚你值班多長時(shí)間了？”

“從四點(diǎn)鐘到現(xiàn)在。等人來換班……”

“好，你算我的人?，F(xiàn)在聽好：我正在尋找一個(gè)開深綠色雪佛蘭車的家伙。他跟一個(gè)女人在一起，但我想她不會(huì)在這里露面。他們大約在點(diǎn)或點(diǎn)半，也許更晚些來登記住宿。他四十五歲左右，高個(gè)，身材不胖不瘦，淺褐色頭發(fā)，眼睛有點(diǎn)灰綠色……我想長相不很難看。你見到過他沒有？”

“這個(gè)……”

“聽我說，小兄弟，這家伙因綁架而被通緝，我一個(gè)晚上都沒能找到他，我給你五十塊錢報(bào)酬?！?/p>

“有一個(gè)家伙來過……你說的這個(gè)人戴眼鏡，留小胡嗎？”

“上次我見到他時(shí)不這樣，把登記卡給我看?！?/p>

服務(wù)員翻查一沓卡片，找到了他認(rèn)為警官要的那張?！敖o。這家伙大約在……”

“讓我來念，小兄弟?！卑涂怂固啬羁ㄆ??！凹s翰-韋斯特曼，辛辛那提人，開一輛福特牌汽車。你看到他的車了？”

“嗯，他登記好后，我把頭伸到門外看了一下，有一輛福特車，可那輛車停在那里已經(jīng)有幾個(gè)鐘頭了，我該記下牌照號(hào)碼……”

“我知道你們是怎樣管理一個(gè)淫窩的，你看到一輛綠色雪佛蘭車嗎？”

“不知道……我看到外面有輛深色的四輪機(jī)動(dòng)車，但看不清楚，它也不對(duì)著我讓韋斯特曼這家伙住的房問。以前我沒見到過，我原打算過一會(huì)出去抄下車號(hào)，可等我十分鐘后出來，車不見了?！?/p>

巴克斯特點(diǎn)點(diǎn)頭：“好，你讓這家伙住幾號(hào)房間？”

“七號(hào)?！?/p>

“他還住在里面嗎？”

“我想還在。他是登記過夜的。我剛檢查過總臺(tái)的鑰匙箱，他的鑰匙還沒還來。”

“好……”巴克斯特用手搓搓下巴?！昂谩銢]看到過一個(gè)女人？”

“沒有。從沒看到?！?/p>

巴克斯特打開件夾，拿出一本書。這是他妻的學(xué)年鑒，也是他允許她保留的很少幾件東西之一，主要是因?yàn)槔锩嬗幸粡埶恼掌?，?dāng)時(shí)他是三年級(jí)生，在跳舞。他翻到畢業(yè)照那部分，說道：“翻看這個(gè)，小兄弟。記住這是二十多年前的照片，想象一下那些沒有眼鏡和小胡的人戴上眼鏡和小胡會(huì)是什么樣，莫慌，但別磨蹭?！?/p>

年輕人翻看著畢業(yè)班的照片，忽然停下了。

“你看到他了？”

“我……”

巴克斯特從口袋里拿出一支鋼筆給他，“畫上你看到過的眼鏡和小胡。”

年輕人接過筆，在基思-蘭德里的照片上畫上眼鏡和小胡。他說：“對(duì)……就是這個(gè)人……我看就是他……”

“我想你認(rèn)對(duì)了，小兄弟。給我鑰匙。”

服務(wù)員遲疑了一下，巴克斯特俯靠在柜臺(tái)上，“他媽的鑰匙?！?/p>

服務(wù)員把七號(hào)房間的鑰匙給了他。

巴克斯特說道：“你坐著別動(dòng)，一切都沒問題。我們很快就會(huì)離開這里?！?/p>

“是，長官……嗯，你說過……”

“支票會(huì)寄給你?！?/p>

巴克斯特出去，來到警車旁。他將身探進(jìn)車窗，對(duì)布雷克說：“通知弟兄們，我們找到他了?！?/p>

“我的天……”——

第34章

巴基思-蘭德里和安妮-巴克斯特?fù)е稍诖采稀Ｋ麄儼胨胄?，每過一會(huì)兒她會(huì)向他說幾句話，他便回答。

他正在竭力擺脫睡魔，他猜她也一樣。最后，她開了燈，翻過身趴在他身上，把頭依偎在他的頸旁，咬住他的耳朵。她說：“我讓你心煩嗎？”

“不。我喜歡?！彼央p手放在她的屁股上，撫摸起來。

“好舒服?！边^了一分鐘，她說，“基思，我睡不著?！?/p>

“再睡?！?/p>

“我睡不著。”她伸手撫弄他的**，直到它勃起，然后把它放進(jìn)她的下身?！斑@是我的催眠棒。你能保持堅(jiān)挺，一直到我睡著嗎？”

他笑了?！拔蚁肽??？墒且郧皬膩頉]試過。”

“我愛你?！?/p>

“我戀你。”

“我打呼嗜。”

“我也打?！?/p>

“我流口水。我口水流得到處都是，我會(huì)把口水流在你身上?！?/p>

“你真逗。”

“我在床上吃烤小雞和土豆片，我用床單擦嘴。我還打嗝?！?/p>

他大笑?！皠e說了?！?/p>

“我整夜做性夢(mèng)，喊叫著進(jìn)入**?！?/p>

“那好……”

她上下掀動(dòng)著屁股。“現(xiàn)在我馬上就要進(jìn)入**了。”

“噢，那感覺……”他聽到門外有聲響，還來不及做出反應(yīng)，就聽到門嘩啦一聲倒坍，門銷穿過裂開的木門。

一秒鐘后，克利夫-巴克斯特沖進(jìn)房間，手持一支獵槍。

基思一把推開安妮，安妮尖叫起來。他跳下床，同時(shí)抓住他放在床頭柜上電話簿下面的K形刀。

巴克斯特用獵槍的橡皮墊槍托猛擊基思的臉，基思用前臂一擋，但槍托擦傷了他的額頭，使他感到一陣眩暈。巴克斯特又掄起槍托，猛擊基思的肩膀，令他手臂麻痹而丟掉了刀。巴克斯特又要掄槍，安妮突然從床上跳下，撲在巴克斯特身上;她的手腳死死裹住他，使他往后踉蹌。

頭仍發(fā)昏的基思，右臂無力下垂，用左手又抓住了刀。他的視力因頭部被擊而變得模糊，但能看到安妮緊緊抱住巴克斯特，而巴克斯特盡力想擺脫她?；柬樦匕宄皼_，將刀向上刺去，正巴克斯特的股動(dòng)脈，但那家伙仍然搖搖晃晃地站著，加上安妮又纏著他，所以基思沒看到刀刺處動(dòng)脈血在往外流。

巴克斯特痛得吼叫起來，安妮也在尖叫。基思來不及再刺一刀，另外兩人沖進(jìn)房間，拔出槍，“不許動(dòng)！不許動(dòng)！”

基思站立不穩(wěn)，刀還在手，其一名警察——基思覺得他是沃德——揮動(dòng)他的警棍，擊基思的手腕，刀飛出手去。

巴克斯特掙脫他妻，安妮躺在地板上哭著，兩名警察仍將槍口對(duì)準(zhǔn)基思，但他們的眼睛卻盯著警長一絲不掛的妻。

基思向安妮走去，巴克斯特再次揮動(dòng)槍托，擊基思的太陽穴?；纪吹脧澫律恚蛟诹说厣?。他能聽見巴克斯特對(duì)部下大聲喝著：“滾出去！都他媽的滾出去！”

基思意識(shí)到兩名警察離去。然后又感到槍托再次擊打他，這次是在背上，將他打趴在地板上。他聽到巴克斯特的聲音：“說什么——滾我的蛋？不！滾你的蛋！滾你的蛋！”基思感覺到巴克斯特踢他的肋骨，聽到安妮又在尖叫，然后感覺到她撲在自己身上，用她的身體護(hù)住他;她的雙臂緊緊抱住他的胸膛，她的臉緊貼著他的脖。他聽到她大叫：“別碰他！別碰他！走開！”

房間里一陣寂靜，基思掙扎著保持清醒，他能看到面前巴克斯特的雙腿，血沿著他的褲腿往下淌，流到了鞋里。

他又聽到巴克斯特的聲音：“松開他！松開他！不然，老天作證，我要宰了你！”

“不！”

基思聽到獵槍上擊鐵扳起的聲音。他喘息著對(duì)她說：“走吧……安妮，走吧……”

“不！”

門外有人向室內(nèi)叫喚：“警長！我們得走了，已經(jīng)驚動(dòng)了別人。警察快來了！”

巴克斯特把槍口頂在基思的鼻下面。“我數(shù)到三，如果這條母狗還不站起來穿好衣服，你的腦漿就會(huì)四處迸射。一……”

“安妮……起來……”

“二……”

“我沒事……記住我說的話……”

“三?！?/p>

他感覺到她的雙臂松開他的胸膛，然后感到她的重量不再壓在他身上。

巴克斯特猛推她一下，接著后退一步，但槍口仍對(duì)準(zhǔn)基思的臉，巴克斯特對(duì)他說：“當(dāng)我跟她睡夠了，別人再睡她就沒味兒了?！?/p>

基思試圖爬起來，但巴克斯特踢他的頭，他向前摔倒了，臉著地，他聽到有人在門口喊叫：“警長！州警察快到了！”

基思一會(huì)兒昏迷，一會(huì)兒清醒。他的視力模糊，聲音仿佛從老遠(yuǎn)傳來。他看到安妮的裸腿，又看到她穿上牛仔褲和拖鞋的身影，接著又看到穿著警服的男人架著她走開，聽到她叫他的聲音，卻聽不清她說些什么，只聽到自己的名字。

他比較清楚地聽到巴克斯特的聲音在說：“瞧你這模樣，躺在這里，像頭剝了皮的公羊?！?/p>

他睜開眼，見巴克斯特跪在他面前，手拿著那把K形刀。巴克斯特說道：“現(xiàn)在你在我手，完全在我手?！?/p>

“滾你的蛋。”

巴克斯特朝他的臉吐唾沫，用刀柄上的圓頭狠擊他的腦袋。

基思模糊地感到別人的手在他身上，然后他的身體被轉(zhuǎn)動(dòng);當(dāng)他睜開眼睛時(shí)，看到了天花板。他看到巴克斯特面對(duì)他蹲著，手拿著刀，聽到巴克斯特輕聲說：“我正要把給你惹麻煩的這個(gè)物兒騙掉?！被几械接腥顺独年幠?，他想是巴克斯特的手在摸弄他的睪丸，但他也許是在想象這樣，然后意識(shí)到他并沒有這樣做。巴克斯特的聲音仍以安慰的語調(diào)在嗡嗡作響?！昂昧?，我正打算把你的這物兒帶回家，你在有生之年可以想想誰拿走了它，想想誰在跟我老婆睡覺，誰再也不能跟她睡覺了……”

基思用兩只手指猛戳巴克斯特的右眼，那家伙痛得吼叫起來，向后翻滾，用手捂住臉。

房間內(nèi)有匆忙的腳步聲和急促的說話聲，巴克斯特的身影被沃德和另一名警察半拖半架著離開了。

基思并不感到疼痛，只覺得腦袋轟轟作響，眼睛似乎要從眼窩里迸出來。一陣惡心向他襲來，他快要暈過去了，但心里明白他得俯臥才不致嘔吐在自己身上，終于，他設(shè)法側(cè)過身來，而后覺得要嘔吐，感到可以一吐為快，卻又失去了知覺——

第35章

“今天星期幾？”

護(hù)士回答道：“你先告訴我你的姓名，我再告訴你今天星期幾？”

基思覺得這是公平交易，于是他說：“基思-蘭德里?！?/p>

她微微一笑?！敖裉煨瞧诙?。你星期天晚上——實(shí)際上是星期一早晨來的?！?/p>

基思望著窗外的太陽?！艾F(xiàn)在是上午還是下午？”

“輪到我問了。美國總統(tǒng)是誰？”

基思告訴了她，又補(bǔ)充道：“他是個(gè)討人喜歡的人。上星期我與他聊過天?！?/p>

她皺皺眉。

基思意識(shí)到這不是她想從一個(gè)腦外傷病人那里聽到的話，故而又說：“只是開個(gè)玩笑?！?/p>

她點(diǎn)點(diǎn)頭。

他想坐起來，但她把手按在他肩上，“躺著別動(dòng)，蘭德里先生?！?/p>

當(dāng)她在他床前來回走動(dòng)時(shí)，他端詳了她一番，她三十五歲左右，體態(tài)豐滿，面容和藹，但他估計(jì)，她經(jīng)驗(yàn)豐富;如果他不安分，她就會(huì)變得嚴(yán)厲起來。他問她：“現(xiàn)在幾點(diǎn)鐘？”

“上午八點(diǎn)十五分。你已經(jīng)昏迷大約三十個(gè)小時(shí)了。”

“噢……”他感到有點(diǎn)朦朧，腦袋和身體有些疼痛，可除此之外，他認(rèn)為自己沒有什么問題。他試圖記清楚發(fā)生了什么，記起了一部分，但卻像是一件打破了的瓷器，得把碎片拼起來。

護(hù)士問他：“你的住址？”

他做了回答，接著她繼續(xù)問他這類問題。此刻，他看到她正在根據(jù)他的回答在一張紙上做記號(hào)。他想去回憶發(fā)生了什么，可她老是問個(gè)沒完。最后，他記起了他昏迷前最后一兩分鐘的事。他把手伸進(jìn)被窩，摸摸自己的褲襠。他說：“我沒事。”

“你沒事。你的脈搏、呼吸、體溫、血壓都正常，反應(yīng)良好……”

“很好。我可以出院了?！彼肿饋?，而她再次用手按住他的肩膀。

“躺下，蘭德里先生，不然我得叫護(hù)理員來了?！?/p>

“那好吧。什么時(shí)候可以出院？”

“醫(yī)生簽字同意才行。神經(jīng)科大夫正在查房?！?/p>

“好。我的東西在哪兒？”

“在那只壁櫥里?！?/p>

“這臺(tái)電話通嗎？”

“不通。你要我把它接通嗎？”

“是的，請(qǐng)接通。”他問她，“你知道我發(fā)生了什么事嗎？”

她沒有立即回答，然后說：“我知道你遭到襲擊了?！?/p>

“對(duì)了。我跟女朋友在一起。你知道她的情況嗎？”

“不知道，只看到你的壁櫥里有幾件女人衣服?！彼f，“一輛警方救護(hù)車把你送來，警察把你身邊的所有東西都列了清單，并帶了來。如果你想知道，等會(huì)兒我與你一起清點(diǎn)一下?！?/p>

“不，我只需要我的皮夾。你能拿給我嗎？”

“等一下?！?/p>

他想了一會(huì)兒，問她：“警方要審訊我嗎？”

“是的，警方要求我們?cè)谀阈褋砟艽鹪挄r(shí)通知他們?！?/p>

“好吧。但今天不行?！?/p>

“我們看情況?！?/p>

“我的診斷是什么？”

“嗯……情況良好?！?/p>

“他們給我做過CAT掃描嗎？”

“做過。你有細(xì)微骨折，有些內(nèi)部腫脹……我應(yīng)該讓醫(yī)生跟你談這些?！?/p>

他向她進(jìn)一步詢問，但她不愿意說出具體的病情，只是籠統(tǒng)地描述了他的傷勢(shì)——身體部、右肩、左前臂和頭部外傷，無內(nèi)出血，幾處挫傷、撕裂，等等。他得出結(jié)論：如果他能站起來穿衣服，他就可以出院。

他問她：“我這是在什么地方，確切地說？”

“盧卡斯縣醫(yī)院，托萊多郊區(qū)。”

他暗自點(diǎn)了點(diǎn)頭。他是在當(dāng)?shù)卣郑@包括地方警察;他們把他當(dāng)做受害者或逃犯，或兩者都是。

她對(duì)他說：“我要問醫(yī)生你是否可以吃固體食物。你想吃早飯嗎？”

他需要吃，可現(xiàn)在該假裝有病，假裝虛弱。事實(shí)上，他是感到虛弱，但除了頭痛外還不算太差。他說道：“我只想睡覺。”

“好吧。等一下我請(qǐng)神經(jīng)科醫(yī)生過來?！?/p>

“很好。但我現(xiàn)在需要睡一會(huì)兒?！?/p>

她走了，基思坐起來，等到某個(gè)時(shí)候，警方會(huì)叫醫(yī)院簽一張“可以監(jiān)禁”的證明，他會(huì)被轉(zhuǎn)送到監(jiān)獄病房或類似的場(chǎng)所。他不知道自己的法律地位，也不完全清楚自己的病情，但他不能為滿足其他人而弄清或者澄清這些問題，他沒有時(shí)間可以浪費(fèi)。盡管頭暈眼花，但他明白自己必須離開這兒，去斯潘塞城找安妮。

他拉掉身上的兩根靜脈滴管，靜脈針口流出血來。床架上有紗布和橡皮膏，他很快包扎好針口。他把雙腿移到床邊，慢慢站了起來。他的雙膝軟弱無力，但他努力支撐著身體，在房間內(nèi)試著走了幾步。

旁邊的病床上是位老人，基思見他睡得正香，基思拉上兩張床外面的隔簾，這樣可以部分擋住門外人的視線。他能看到左邊不遠(yuǎn)處的護(hù)士值班室。

基思打開壁櫥，看到他的手提箱和短途旅行包塞在里面，還有他的公箱和一只大塑料袋，里面裝滿了各種男女衣服和化妝用品。他拉出手提箱，脫下住院服，很快穿上了他那套藍(lán)色的意大利真絲西裝。

在那只警方用來歸放零散物件的塑料袋內(nèi)，他找到了他星期天穿的牛仔褲、襯衫和風(fēng)衣，但找不到他的皮夾和汽車牌照。顯然，這些東西在當(dāng)?shù)鼐绞?。在塑料袋的底部，他看到了棕白兩色的玩具熊。他拿著它瞧了一?huì)兒，然后把它扔回袋里。

基思打開公箱;自安妮打開它后一直沒鎖上過，毫無疑問，警方打開檢查過，但所有看得見的東西似乎都是無害的。他按了一下箱的假底，它彈開來。他掀起假底，看到他的護(hù)照仍在里面，還有各種面值的幾百元錢也都在，他把錢放進(jìn)上衣口袋，然后將除了公箱之外的所有東西統(tǒng)統(tǒng)塞回壁櫥去，關(guān)上門?；剂嗥鸸溲杆俣麛嗟刈哌M(jìn)過道，左右掃視，發(fā)現(xiàn)電梯在右邊。他徑直走向一部開著門的電梯，與醫(yī)護(hù)人員一起進(jìn)去，下降至底樓門廳。

在門廳里，他看到一名穿制服的警察坐在椅上讀一本雜志;他對(duì)面有一個(gè)穿西裝的男人，基思估計(jì)是名偵探。

基思走出門，見一輛出租車正有人下來。他上了這輛車的后座，對(duì)司機(jī)說：“請(qǐng)去機(jī)場(chǎng)。”

司機(jī)將車駛上機(jī)場(chǎng)公路?；甲⒁獾剑F(xiàn)在來去都還是高峰時(shí)間，但他們離開托萊多開得還算快，路邊的商業(yè)帶白天看上去是另一個(gè)樣。他看到了右邊的雪佛蘭車行，卻看不到他的雪佛蘭車。再過去，在公路對(duì)面，他看見了韋斯特威汽車旅館的招牌。

他弄不明白巴克斯特是怎樣找到他們的，可他猜想，搜尋進(jìn)行得十分仔細(xì)，以致終于發(fā)現(xiàn)了他留下的僅有的兩條線索：機(jī)場(chǎng)與保安人員的談話，導(dǎo)致地區(qū)搜尋，最終找到了韋斯特威汽車旅館，盡管它的招牌被弄暗了，美國決不是一個(gè)極權(quán)國家，但它比基思曾經(jīng)到過的任何極權(quán)國家都擁有多得多的警察，擁有更先進(jìn)的設(shè)備、更大的機(jī)動(dòng)性和財(cái)力。然而，僅僅在機(jī)場(chǎng)時(shí)的壞運(yùn)氣卻如此迅速而徹底地改變了那個(gè)晚上的結(jié)局。

基思知道，如果這件事想得太多，如果讓憤怒和內(nèi)疚占據(jù)心頭，那么他將無法完成他必須做的事，他把此事拋到腦后，考慮著下一步的行動(dòng)。他不想再做許多次嘗試，如果要做的話。但他需要的是再做一次。

出租車到達(dá)機(jī)場(chǎng)，司機(jī)問：“在哪兒停車？”

“就停在那邊靠近美國航空公司招牌的地方?！?/p>

司機(jī)把車停在候機(jī)樓前，說道：“請(qǐng)付十二元七角五分?！?/p>

基思給他一張二十元的鈔票，拿了找頭，付了小費(fèi)。

他走進(jìn)候機(jī)樓，轉(zhuǎn)個(gè)圈，從二十英尺外的另一扇門出來。他站在路沿上，看了看手表，完全裝成一個(gè)實(shí)業(yè)家剛下早班飛機(jī)的樣。以前他到過這機(jī)場(chǎng)許多次，熟悉內(nèi)情。他不理睬排成長隊(duì)的出租車，而對(duì)行李搬運(yùn)員說：“這里有人愿意跑長途嗎？”

“有。你上哪兒？”

“萊馬?！?/p>

“行?！边@行李員向停在坡道對(duì)面停車場(chǎng)內(nèi)的一輛改裝的小貨車做了個(gè)手勢(shì)，問基思，“行李呢？”

“沒有。”小貨車停下，基思給行李員兩元錢。一個(gè)瘦瘦的、二十歲左右的小伙跳下車，問道：“你上哪兒？”

“萊馬。多少錢？”

“嗯……我算算……大約兩小時(shí)，所用汽油，再加回程……五十元不算多吧？”

“聽起來還可以?！被即蜷_乘客門上車，司機(jī)也上了車，車開動(dòng)。開出機(jī)場(chǎng)后，小伙伸出手說：“我叫查克?！?/p>

基思同他握了握手?！凹s翰?！?/p>

“認(rèn)識(shí)你很高興?！?/p>

“這車不錯(cuò)?！?/p>

“是嗎？是我自己改裝的。”查克向基思詳細(xì)介紹了改裝這輛新型道奇車的情況，查克目前失業(yè)，他在機(jī)場(chǎng)靠削減固定的出租車價(jià)格拉生意，以此掙錢來維持昂貴的給車身鍍鉻的習(xí)慣。查克結(jié)束他的自我介紹后，車已到75號(hào)州際公路上，向南行駛。

基思剛想催查克開快些，因?yàn)樗呀?jīng)遲了，但查克已將貨車加速到每小時(shí)七十五英里。查克見他看著計(jì)速器笑了，說道：“75號(hào)公路，我開七十五英里。幸虧我們不在106號(hào)公路上。”他又說，“喂，如果你感到太快，告訴我一聲。”

“正好?！?/p>

“是嗎？好。我有最好的反警裝置——就在這里?！彼呐膬x表板上的雷達(dá)探測(cè)器?！白屗麄円姽砣グ??！?/p>

“對(duì)?！?/p>

他又加速到八十英里，問道：“你從哪兒來？”

“紐約?！?/p>

“是嗎？你喜歡紐約？”

“那地方還不錯(cuò)。”

“我從來沒去過?！?/p>

基思感到一陣頭痛，他的胃也翻騰起來。他不知道這是因?yàn)槌塑嚕€是挨打的緣故。也許是因?yàn)椴榭恕?/p>

查克瞥了他一眼說：“我不想打聽你個(gè)人的私事，可看起來有人把你打得夠嗆?！?/p>

基思沒有照過鏡，反正照不照都一樣，但他還是拉下了汽車擋風(fēng)玻璃上方的遮陽板，上面有面化妝用的小鏡，周圍有粉紅色的小燈，他照了照自己。他的左太陽穴又青又紫，稍稍有點(diǎn)腫;右眼下有一個(gè)傷口，涂上了碘酒，但沒有縫線。他看上去臉色蒼白，眼睛周圍有黑圈。

“你遭到行兇搶劫了吧？”

“不，發(fā)生了車禍。”

“天哪！嗨，你到這里出差？”

“不錯(cuò)?！?/p>

“沒帶行李？”

“沒帶。今晚就回去。”

“我說呢。你要我等你嗎？等候費(fèi)每小時(shí)五塊錢?！?/p>

“說不定?！?/p>

“想聽收音機(jī)？還是音帶？”

“收音機(jī)?！?/p>

查克打開收音機(jī)，是個(gè)劇烈搖滾樂電臺(tái)。

基思按了掃描鈕，一連串電臺(tái)隨之而來，每個(gè)臺(tái)停留大約十秒鐘。后來基思鎖定托萊多的一個(gè)新聞臺(tái)，聽國際新聞;這節(jié)目使他和查克差不多同樣感興趣。最后，電臺(tái)報(bào)告當(dāng)?shù)匦侣劇?/p>

新聞播音員說：“州警察局今晨宣布，他們打算審訊基思-蘭德里，斯潘塞城綁架案的嫌疑犯。蘭德里，斯潘塞城人，目前在盧卡斯縣醫(yī)院內(nèi)，因在機(jī)場(chǎng)公路一家汽車旅館內(nèi)遭一名或數(shù)名不明身份者的攻擊而頭部受傷，在斯潘塞城警方指控蘭德里綁架安妮-巴克斯特——斯潘塞城警長之妻以后，他成了星期日晚上和星期一清晨全州的搜捕對(duì)象。在汽車旅館內(nèi)并未發(fā)現(xiàn)巴克斯特太太，而斯潘塞城警方已通知州警察局說巴克斯特太太安然無恙，現(xiàn)已與她的家人團(tuán)聚。根據(jù)官方消息，調(diào)查將繼續(xù)進(jìn)行，當(dāng)局希望查明攻擊者身份，再?zèng)Q定對(duì)蘭德里指控何種罪名?！?/p>

基思又按一下按鈕，換了一家“西部鄉(xiāng)村音樂”臺(tái)。

查克說：“有點(diǎn)意思，是吧？”

“什么？”

“綁架案，他們發(fā)現(xiàn)那家伙就在機(jī)場(chǎng)附近?！辈榭碎_始議論起這件案來了?！八麄兒孟癜阉械牟牧隙寂诫娕_(tái)、電視上播放。我在想，媽的，如果那是我的女朋友什么的，警察們準(zhǔn)保不會(huì)那么雞飛狗跳，可你要曉得，這次是為了一名警察。那女人好像是個(gè)良家婦女，還有兩個(gè)孩，丈夫是個(gè)警長，所以，不管怎樣，他們得找到她……又說他們從來沒找到她，真是怪事。但州警察到了這家旅館，好像是個(gè)按鐘點(diǎn)收費(fèi)的那種地方，就找到了綁架她的那個(gè)家伙，他被打得半死，可沒人知道那女人哪里去了——當(dāng)警察到那旅館時(shí)，住宿的人都早跑光了，因?yàn)樗麄儽緛砭筒皇悄莾旱娜?，唯一的見證人是個(gè)旅館經(jīng)理什么的，警察又不說他談了些什么情況。我看這是兩個(gè)男人之間的事，蘭德里和另一個(gè)家伙，他們爭(zhēng)吵著誰先和她睡覺，其一個(gè)狠揍了另一個(gè)，然后帶著他老婆出走了，而且他們都是白人。你能相信這些鬼話嗎？”

“鬼話連篇?！?/p>

“你說得對(duì)?，F(xiàn)在他們又說這個(gè)妻與家人團(tuán)聚了。州警察說，這個(gè)丈夫，警長，現(xiàn)在……在什么之……？”

“震驚？”

“嗯，是，不過……隱居。對(duì)，隱居之。避風(fēng)頭，你知道嗎？”

“噢。”

“你覺得怎么樣？兩個(gè)男人，對(duì)吧？那就說明問題了。警察說他們不知道發(fā)生了什么。真是不可思議。見鬼，他們一定逮住了去旅館開房間的家伙，他們也逮住了狠揍他的那個(gè)家伙。他們知道是怎么回事，但不肯泄漏秘密。他們有時(shí)會(huì)那樣做的。不過，這里有點(diǎn)怪。那女人是怎樣脫身的？你知道我的想法嗎？丈夫付了贖金，警察們不想說有個(gè)警察付了贖金。對(duì)吧？”

“有可能?！?/p>

“我真該當(dāng)警察，喂，你想喝咖啡嗎？前面有個(gè)停車點(diǎn)?！?/p>

哦，他想喝咖啡，他想吃東西，還想刮掉三天來長出的胡茬，刷刷牙，洗個(gè)澡，但他卻說：“不，我有急事?！?/p>

“好吧。”

他們出發(fā)后大約半小時(shí)，基思看到了15號(hào)國道的出口，方向往西，他說道：“我們從這里轉(zhuǎn)彎出去吧。”

“這里？”

“我必須到一家律師事務(wù)所去取些件。”

“好……在哪里？”

“說不準(zhǔn)。我會(huì)給你指路。如果時(shí)間長，我會(huì)多忖你幾塊錢?！?/p>

“沒問題?！?/p>

他們?cè)?5號(hào)國道上往西行駛?；贾敢榭藮|拐西彎開過許多條道路?；脊烙?jì)，萬一以后小伙被人查問，他也回憶不起這些路來。

查克說：“你把這些路都背出來了，是嗎？”

（待續(xù)，請(qǐng)繼續(xù)閱讀下期《當(dāng)代作家》