那是一個夏天的長得不能再長的下午，在美國印第安那州的一個湖邊。我起先是不經(jīng)意地坐著看書，忽然發(fā)現(xiàn)湖邊有幾棵樹正在飄散一些白色的纖維，大團大團的，像棉花似的，有些飄到草地上，有些飄人湖水里。我當(dāng)時沒有十分注意，只當(dāng)是偶然風(fēng)起所帶來的。

可是，漸漸地，我發(fā)現(xiàn)情況簡直令人吃驚。好幾個小時過去了，那些樹仍舊渾然不覺地，在飄送那些小型的云朵，倒好像是一座無限的云庫似的。整個下午，整個晚上，漫天都是那種東西。第二天情形完全一樣，我感到詫異和震撼。

其實，小學(xué)的時候就知道有一類種子是靠風(fēng)力吹動纖維播送的。但也只是知道一道測驗題的答案而已。那幾天真的看到了，滿心所感到的是一種折服，一種無以名之的敬畏。我?guī)缀跏堑谝淮斡鲆娚m然是植物的。

我感到那云狀的種子在我心底強烈地碰撞上什么東西，我不能不被生命豪華的、奢侈的、不計成本的投資所感動。也許在不分晝夜的飄散之余，只有一顆種子足以成樹，但造物者樂于做這樣驚心動魄的壯舉。

我至今仍然在沉思之際想起那一片柔媚的湖水，不知湖畔那群種子中有哪一顆成了小樹，至少，我知道有一顆已經(jīng)成長。那顆種子曾遇見了一片土地，在一個過客的心之峽谷里，蔚然成陰，教會她怎樣敬畏生命。

張曉風(fēng)，江蘇銅山人。1941年出生于浙江金華，八歲隨母一起赴臺，畢業(yè)于東吳大學(xué)，曾任教東吳大學(xué)、香港浸會學(xué)院、陽明大學(xué)。著有散文集《地毯的那一端》《愁鄉(xiāng)石》《從你美麗的流域》等。