林娛

當國際足聯(lián)遭遇美國聯(lián)邦調查局（FBI），加上跨國抓捕和權錢交易，這些元素所產生的化學反應，絕對能與任何一部好萊塢大片媲美。最近，國際足聯(lián)主席布拉特就成了這樣一部大片的主角——從7位國際足聯(lián)官員因涉嫌貪腐被帶走調查，到布拉特迎來第五個任期，再到閃電辭職，前后只有8天。這部現(xiàn)實版大片的劇情一再逆轉，以國際足聯(lián)17年“布拉特時代”的結束而告一段落。

擔任國際足聯(lián)主席的17年中，布拉特這個從瑞士山區(qū)走出來的小個子，一直是國際足壇最具爭議的人物——他一手推進了國際足聯(lián)的商業(yè)化進展，并為發(fā)展中國家的足球發(fā)展提供了不菲的資金援助;但也正是在他的任期內，國際足聯(lián)的腐敗丑聞愈演愈烈……在最終調查結果出來之前，人們很難對他的功過是非做出簡單判定。

閃電辭職的背后

5月26日的瑞士蘇黎世，晴空如洗。國際足聯(lián)大大小小的官員及各國足協(xié)負責人陸續(xù)抵達市中心的巴爾拉克酒店。3天后，國際足聯(lián)將在這里選舉新的主席。作為現(xiàn)任掌門人，布拉特的競爭對手只有一位：約旦王子阿里。在所有人看來，這將是一場沒有懸念的選舉，布拉特必然連任。

但看似祥和的氛圍，被一群不速之客打亂了。數(shù)十名身著便衣的FBI特工與瑞士警察突然行動，逮捕了國際足聯(lián)執(zhí)委會副主席杰弗瑞·韋伯、前國際足聯(lián)執(zhí)委杰克·沃納等7人，并在白色床單的掩護下將他們送入事先安排好的轎車里。

幾小時后，美國司法部發(fā)表正式公告，宣布對包括這7名官員在內的14名相關人士正式起訴，并要求將他們引渡到美國受審，理由是他們在美國和南美進行賽事轉播權銷售、市場營銷和賽事贊助時接受巨額賄賂，涉案金額高達1.5億美元。瑞士警方的介紹則更加觸目驚心：“腐敗似乎已經滲透到國際足聯(lián)的每個部分、每次活動，我們認為，整個事件傾向于‘制度性腐敗?！?/p>

一時間，國際足聯(lián)被推到全世界輿論的風口浪尖。面對突發(fā)變局，老到的布拉特發(fā)表公開聲明，稱國際足聯(lián)會和腐敗做斗爭，但這并不會影響國際足聯(lián)的聲譽，也不會影響選舉。

很快，選舉結果揭曉：79歲的布拉特如期迎來自己的第五個國際足聯(lián)主席任期。他放出豪言：“未來4年，我會帶領國際足聯(lián)重回正軌。”并暗示，來自美國和瑞士的調查是出于“報復”，“因為英國和美國分別在2018年和2022年世界杯舉辦國角逐中失敗”。

就在布拉特的新任期開始后第四天，南非廣播公司披露了一封信，是南非足協(xié)主席奧利芬特寫給國際足聯(lián)秘書長瓦爾克的：“請從南非世界杯籌辦委員會的款項中，扣除1000萬美元轉給杰克·華納（國際足聯(lián)前副主席）的加勒比海足球發(fā)展計劃?！泵绹痉ú块T認定，瓦爾克在2008年批準了這筆賄賂款項，目的是讓華納在2010年世界杯申辦時將票投給南非。

這封信讓布拉特感到恐懼，他不知道接下來被曝光的會是什么秘密。于是，就在信件被公開的第二天，他突然宣布辭職：“我雖然贏得了國際足聯(lián)的任期，但感覺自己并未獲得整個足球世界賦予的任期。”言外之意，自己并未得到所有人的信任。

即便如此，布拉特似乎還是難逃被調查的命運。很快，《紐約時報》援引一位不愿透露姓名的美國政府官員的話稱，他們正準備起訴布拉特，布拉特已開始接受FBI的調查。但FBI發(fā)言人拒絕對此發(fā)表評論。

面對即將上演的“監(jiān)獄風云”，前著名球星菲戈矛頭指向明確：“布拉特無法讓國際足聯(lián)變得透明、合法、民主，他一直知道并且容忍腐敗。”當然也有人站在布拉特一邊，2018年世界杯舉辦國俄羅斯的體育部長穆特科就說：“對我來說，布拉特的辭職完全是一個意外……這是他出于對國際足聯(lián)的熱愛而做出的一個勇敢的決定。”

更多人關心的則是，歐美為何如此積極地插手國際足聯(lián)反腐？有媒體猜測，隨著國際足聯(lián)影響力日漸增大以及獲利日漸豐厚，它變得不那么“聽話”，接連否決了美國、英國、西班牙等國舉辦2018年和2022年世界杯的申請。作為反擊，這些國家聯(lián)手對國際足聯(lián)的腐敗問題進行指控。一位國際足聯(lián)內部人士更分析稱，美國等西方勢力的直接目的，就是奪回2018年、2022年世界杯舉辦權。

他讓國際足聯(lián)富可敵國

時至今日，即便那些高呼“布拉特下臺”的反對者們也無法否認，沒有布拉特，就沒有如今高度發(fā)達的足球行業(yè)。

布拉特是在1975年正式進入國際足聯(lián)大樓的。彼時，他不管見到誰臉上都會寫滿笑容，透著股淳樸勁頭。

最初，布拉特任技術發(fā)展計劃主管，主要負責制定國際足壇的未來發(fā)展計劃。他的想法很明確：足球后備力量的培養(yǎng)十分重要，尤其是青少年球員，應該從小接受最專業(yè)的訓練。為實現(xiàn)這一想法，他游走160多個國家，開展足球教育計劃，并舉辦青年世界杯，為年輕球員登上國際舞臺提供跳板，并為女子足球運動的開展奠定了基礎。

上世紀70年代，時任國際足聯(lián)主席阿維蘭熱力推足球商業(yè)化，但遭到諸多反對，只有布拉特是個例外。他雖然也曾夢想成為一名足球隊員，并踢過幾年業(yè)余足球，最終卻因父親的一句“踢球賺錢不可能養(yǎng)活你一輩子”而改弦易轍。走出大學校園后，他先后擔任某旅游公司公關部主任、瑞士冰球協(xié)會秘書長、體育記者。1972年至1975年間，他作為某世界名表品牌的公關主管，曾參與奧運會的組織協(xié)辦工作。多年的疏離，讓布拉特對足球比賽再沒有發(fā)自肺腑的熱愛。他更像一個商人，愿意將足球包裝成一個商品，依托它賺更多的錢，然后用這些錢滾雪球，將足球項目越做越大。

布拉特堅定地站在阿維蘭熱身后，并因此得到回報：1981年，阿維蘭熱將時任國際足聯(lián)秘書長凱瑟趕下臺，欽點與自己的理念更契合的布拉特接任這一職務。幸運的布拉特可謂一步登天。他每天小心翼翼地跟隨阿維蘭熱，低調做事、謹慎做人，聽憑老板發(fā)號施令。但他的內心深處隱藏著更大的野心，總希望自己有朝一日能取代阿維蘭熱，坐上國際足聯(lián)的頭把交椅。而這，自然是需要業(yè)績支撐的。

他跟隨阿維蘭熱的步伐，以世界杯為切入點，強力推進足壇商業(yè)化。本身就是個愛跟別人交流的話癆，再加上會4國語言，布拉特的交際能力可想而知。1990年升任首席執(zhí)行官后，布拉特接手5屆世界杯的電視與市場合作談判，在世界杯贊助、轉播、市場合作方面下了大功夫。到1994年，連續(xù)3屆世界杯的電視轉播權價值已高達3.4億美元，而20年前，國際足聯(lián)的賬面上還只有24美元。世界杯被布拉特打造成一臺賺錢機器。

1998年當選國際足聯(lián)主席后，布拉特和世界級商業(yè)巨頭簽署贊助合同，并對贊助商分級管理。以2014年巴西世界杯為例，阿迪達斯、可口可樂等6家國際足聯(lián)全球合作伙伴貢獻了7.3億美元贊助費;百威、嘉士伯等8家世界杯贊助商貢獻了5.5億美元贊助費;至于8家主辦國的公司，則以1.7億美元贊助費換取了在當屆世界杯進行推廣的權力。三項近15億美元進賬，與1984年世界杯贊助商的2000美元“起步價”，以及1996年的1.6萬美元形成鮮明對比。

布拉特讓國際足聯(lián)富可敵國。2014年，國際足聯(lián)年收入高達20億美元，幾乎相當于俄羅斯同年賣軍火的收益。他還將世界杯做成體育產業(yè)圈最大的蛋糕。在《福布斯》“2013年全球最具價值體育賽事品牌排行榜”上，世界杯的品牌價值為1.6億美元，僅次于超級碗和夏季奧運會。

布拉特的另一大“政績”，是促進足球運動在發(fā)展中國家的開展。他推出“進球項目”，出資在亞洲、非洲、中北美的許多國家修建人造球場、技術中心、足協(xié)大樓。2001年，他又推出“金融援助項目”，每年給會員協(xié)會，尤其是那些經濟相對落后的會員協(xié)會一筆可觀的足球發(fā)展基金。有媒體報道，僅過去4年，國際足聯(lián)分配給209個會員協(xié)會的紅利就超過37億美元。

布拉特的“慷慨解囊”，讓曾因資金匱乏近乎停擺的非洲足協(xié)、中北美及加勒比海足協(xié)迎來新生，也為自己贏得了這些會員協(xié)會的堅定支持，鞏固了亞非拉“票倉”。

他的賬戶是“會下金蛋的雞”

然而，商業(yè)上的成功并不足以掩蓋國際足聯(lián)管理上的亂象，以及隨處可見的腐敗。1998年，布拉特第一次競選國際足聯(lián)主席時，就已經出現(xiàn)了不良的端倪。

“他們要塞給我10萬美金，讓我將票由約翰松（時任歐足聯(lián)主席）改投布拉特……其中一半是鈔票，一半折算成足球裝備給我的國家。我對他們說沒門，我不會改投票。他們說這樣也行，不過你得讓其他人給布拉特投票。”在《國際足聯(lián)黑幕》一書中，英國廣播公司（BBC）著名調查記者詹寧斯記錄下了時任非足聯(lián)副主席阿多的一段話。在詹寧斯看來，正因為阿多“身兼中東非足聯(lián)主席一職，可能影響十幾張選票的去向”，布拉特等人才特別希望將他拉到自己的陣營。

“阿多聲稱，至少有18位公開宣布支持約翰松的非洲官員把選票賣給了布拉特的擁護者，這么多選票足以扭轉選舉結果?！闭矊幩勾竽懲茰y，“如果屬實，布拉特就是個非法的國際足聯(lián)主席，他從約翰松手中搶走了寶座?！?p>

2009年12月3日，布拉特乘坐直升飛機到羅本島參加國際足聯(lián)執(zhí)委會會議。

時至今日，每次參加競選，布拉特依然主打亞非拉美各國足協(xié)的感情牌。他知道，這些區(qū)域的很多國家足球相對落后，經濟發(fā)展水平也不是特別好。只要以國際足聯(lián)大家長的身份許諾給他們一些優(yōu)惠和便利條件，就會輕松獲得這些人的支持。

一位不愿透露姓名的前國際足聯(lián)執(zhí)委在談到這一現(xiàn)象時說：“布拉特占據(jù)要位，大權獨握，可以通過世界杯分紅及‘進球項目給各個足球協(xié)會分錢，還可以做些取消足球官員年齡限制的事情。這些都是擺在桌面、堂而皇之進行的。所以那些足球官員在他們位子上想呆多久就呆多久。他們回報布拉特的是手中的選票?！?/p>

布拉特治下的國際足聯(lián)毫無透明可言。最直觀的體現(xiàn)，就是他本人的薪酬從來就是個謎。據(jù)國際足聯(lián)內部人員透露，他的年薪應該不低于400萬瑞士法郎（1瑞士法郎約合6.66元人民幣）。而據(jù)《國際足聯(lián)黑幕》記載，阿維蘭熱在退休前曾簽署一份備忘錄。備忘錄顯示，作為額外獎勵，國際足聯(lián)將從1997年7月起，在每年7月1日向布拉特發(fā)放一筆6位數(shù)的“忠誠獎”獎金，直至他離任。不僅如此，布拉特的秘密合同里還包含一個“毒藥條款”：國際足聯(lián)如果要開除他，須先支付2400萬瑞士法郎。

日常資金的管理也有漏洞。詹寧斯曾拿到布拉特的賬戶信息，并稱之為“下金蛋的雞”：1997年12月至1999年12月間，這個賬戶“產”過幾塊珠光寶氣的名貴鐘表、一窩英格蘭對陣波蘭的比賽門票、一大堆手工西服，甚至為布拉特的女兒在第五大道的豪華公寓買單?！盀榱俗屗性诩业母杏X，這只雞訂閱了一份她家本地的報紙《瓦里瑟郵差報》，還從阿迪達斯買了好幾雙鞋。簡直就像童話一樣，全是因為爸爸可以挪用國際足聯(lián)無底洞一樣的錢包。”

享受這些好處的，還不僅僅是布拉特。1998年9月，他給23位國際足聯(lián)執(zhí)委開出5萬美元的豐厚薪水。不少執(zhí)委也都有一個“可以用來報銷各種款項的賬戶”：“他們可以在無證明文件的情況下提出報銷申請，至于這筆開銷是否屬實，別人管不著……”

2014年11月30日，布拉特在菲律賓馬尼拉參加國際足聯(lián)人造草皮球場工程奠基儀式。

化險為夷的高超手腕

行事的囂張，為布拉特惹下不少麻煩。但憑借嫻熟的手腕，他每次都能化險為夷。

2002年5月的國際足聯(lián)代表大會上，布拉特一手提拔的親信、前秘書長魯菲南與韓國足協(xié)主席鄭夢準、歐足聯(lián)主席約翰松、非足聯(lián)主席哈亞圖等人聯(lián)手，公開了一份30多頁的材料，直指布拉特將國際足聯(lián)變成自己的牟利工具。他們提出，布拉特應對此做出解釋，若解釋不利，就應讓位。

面對突然而來的利刃，布拉特打起了太極。他很快發(fā)出一份50多頁的聲明，用盡各種文字游戲為自己辯解，卻鮮有語句直面質疑。然后，他通過游說逐個瓦解了反對者的陣營，駁回魯菲南的控訴，并在大選中以139： 56票擊敗哈亞圖連任成功。

誰都知道，布拉特是個狠角色?；馕C后，他開始清理所有站在自己對立面的人：魯菲南從國際足聯(lián)管理層中徹底消失;哈亞圖及時轉變立場，站到了布拉特一方;至于鄭夢準，不但連競選主席的機會都沒有，還被約旦王子哈里搶走了執(zhí)委的頭銜。

另一次危機，是布拉特從世界杯吸金，險些東窗事發(fā)。

據(jù)詹寧斯調查，從1994年美國世界杯開始，布拉特就與拜羅姆兄弟結成聯(lián)盟，將他們旗下的馬奇公司定為世界杯球票總經銷商。這家公司代理的大部分球票，“要么進入了黑市、要么通過捆綁銷售機票及酒店的形式高價賣給了各國分銷商”。一個票販告訴詹寧斯，有近40%的票都是從國際足聯(lián)的“后門”流出來的……

2006年德國世界杯前夕，時任國際足聯(lián)秘書長林西意識到票務銷售可能有問題，暗中請來專業(yè)人員進行審計，結果還真有所發(fā)現(xiàn)——2005年6月，國際足聯(lián)副主席、中北美及加勒比地區(qū)足聯(lián)主席杰克·沃納從馬奇公司訂購了5400張德國世界杯門票，并將它們與世界杯城市酒店入住權打包，銷售給旅行社。而根據(jù)有關法規(guī)，國際足聯(lián)內部人士是不允許從事票務銷售生意的！

審計報告的內容很快被披露，國際足聯(lián)陷入票務丑聞，布拉特也不得不暫停“撈金”。更讓他左右為難的是，按常理，沃納必須受到處罰，但身為中北美足聯(lián)主席，沃納在國際足聯(lián)主席競選時擁有35張選票，這對布拉特來說太重要了。幾番權衡，布拉特將所有的罪名推給沃納公司的法人、沃納的兒子達利安，最終以達利安被罰款匆匆了結。

還有媒體披露出布拉特更多的“壯舉”：為保護遭受巴西法院腐敗指控的阿維蘭熱的女婿，他威脅要取消巴西隊的世界杯參賽權;哈曼在競選中為他出錢出力，他投桃報李，支持其當選亞足聯(lián)主席……

大戲遠未落幕

很多人不明白國際足聯(lián)怎么會出現(xiàn)如此嚴重的腐敗。一位資深足球媒體人告訴《環(huán)球人物》記者，國際足聯(lián)本身的特殊性質，或許是問題的關鍵所在。

作為一個超國際的民間組織，國際足聯(lián)沒有注冊地點，不隸屬于任何國家或地區(qū)，因此不接受任何主權機構的監(jiān)管。另一方面，作為一家“非營利組織”，即使是在國際足聯(lián)總部所在地瑞士，該國的《反腐敗法》也對其沒有任何約束力。因此，自1904年5月21日在法國巴黎成立至今，一百余年的漫長歲月里，國際足聯(lián)一直都在法律真空中運行，并掌握著自己的話語權。每當有丑聞發(fā)生，面對外界的質疑，國際足聯(lián)自己的規(guī)章制度足以成為最好的擋箭牌。布拉特也成了有權又任性的“足壇教父”。

另一個不容忽視的原因，是世界足球市場，尤其是世界杯的超大規(guī)模。除了來自會員協(xié)會的會費和參賽報名費，國際足聯(lián)總能通過世界杯的門票、電視轉播權、贊助等獲得巨額收益。“收入越多，漏洞越大，而貪腐者正好抓住了這其中的漏洞?！?/p>

當然，世界杯舉辦權的奇貨可居也是原因之一：每一屆世界杯，提出申辦請求的國家很多，能獲得主辦權的卻只有一個，國際足聯(lián)管理者及各會員協(xié)會手中的選票自然成為大家爭取的對象，腐敗難免滋生。

當腐敗的瘡口潰爛到無法彌合，國際足聯(lián)光環(huán)的另一面終于曝光于世人面前。

英足總主席戴克認為，布拉特大勢已去，很快就會被逮捕。至于已被起訴的14名被告，將在紐約東區(qū)聯(lián)邦法院接受審判。一旦罪名成立，他們將面臨最高20年的監(jiān)禁，并沒收非法所得。截至目前，已有4名被告和兩家涉案的體育營銷公司認罪。

對新任國際足聯(lián)主席人選的猜想也紛至沓來。除了約旦王子阿里已明確表示會再次參選，歐足聯(lián)主席普拉蒂尼也被看好?！睹咳针娪崍蟆肪驼f：“基于歐洲足球水平，以及普拉蒂尼本人在整個國際足壇的知名度及影響力，現(xiàn)年60歲的他很有可能直接競選國際足聯(lián)主席?！倍鴵?jù)BBC最新消息，新主席將于今年12月16日經選舉產生。

沒人知道，當國際足聯(lián)進入“后布拉特時代”，劇情將如何上演。唯一可以肯定的是，這場大戲還遠未落幕。