“公私分明”是永恒不變的家規(guī)

作為家中的獨(dú)子，徐小巖和父親徐向前在一起的時(shí)間最長(zhǎng)。但每當(dāng)有人問(wèn)起他記憶中父親講過(guò)什么有意義的話、做過(guò)哪些讓人印象深刻的事情時(shí)，他總是無(wú)言以對(duì)。

“可能這就是父親，他在家中很平凡，我絲毫感受不到父親是多大的官，我們的相處就像其他普通家庭的父子一樣。”徐小巖說(shuō)，“公私分明”是家中永恒不變的家規(guī)，“父母是這樣要求孩子們的，也是這樣要求自己的?！?/p>

“父親雖是軍人，平時(shí)話不多，但對(duì)母親卻非常體貼?！毙煨r回憶道，每次同妻子散步，平日走路大步流星的父親，總會(huì)特意放慢腳步。“母親晚年用的拐杖，也是父親特別制作送給母親的。他怕竹拐杖太滑，專門(mén)找來(lái)膠條，一圈圈地纏在上面，還專門(mén)在拐杖底下安上防滑的橡膠頭……”

在徐小巖記憶中，疼愛(ài)歸疼愛(ài)，即便母親，每天也都和普通人一樣坐公交車上下班，從不能使用父親的專車。

平易、簡(jiǎn)樸對(duì)子女影響巨大

人們提起徐向前，總忘不了他“布衣元帥”的稱呼。他一生簡(jiǎn)樸，從新中國(guó)成立到他80歲高齡，對(duì)家中用的每一滴水、一滴油、一度電都非常注意。

“五谷雜糧、粗茶淡飯，父親吃了一輩子?！泵磕甏禾欤軜?shù)結(jié)了榆錢(qián)，柳樹(shù)發(fā)了嫩芽，徐向前都會(huì)叫炊事員采來(lái)“加菜”。

“我愛(ài)人第一次到我家吃了‘野菜席，回去以后還鬧了笑話。她母親問(wèn)她在徐老總家吃了什么？她老實(shí)地說(shuō)，‘說(shuō)不清是啥，就記得吃了‘一堆草?！?/p>

說(shuō)起這些往事，徐小巖感慨不已：“老一輩的這些品質(zhì)，真的值得我們反思?！?/p>

有一年夏天，徐向前在北戴河療養(yǎng)，胡耀邦等幾個(gè)老部下前去探望，徐向前留他們吃晚飯?！耙淮箦佅★垼俜乓稽c(diǎn)面條、大塊土豆、豆角和一些肉一起燉，大家就穿著背心，呼嚕呼嚕地吃開(kāi)了。這就是當(dāng)年的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人聚會(huì)?！被貞浧甬?dāng)時(shí)的情景，徐小巖記憶猶新。

1980年代初，大別山老區(qū)的幾位同志來(lái)北京看望徐向前，當(dāng)時(shí)徐向前已經(jīng)生病，在躺椅上接待了他們。老區(qū)來(lái)的同志擔(dān)心他的身體，一開(kāi)始只報(bào)喜，不報(bào)憂。徐向前越聽(tīng)越不高興，問(wèn)道：“群眾生活到底怎么樣？有沒(méi)有吃不飽飯的？”

這一問(wèn)，頓時(shí)冷了場(chǎng)。最后，一個(gè)小伙子告訴徐向前：“您還記得七里坪吧？我們下去做調(diào)查，那里群眾生活依然很苦，有個(gè)姓王的，全家7口人，只有6個(gè)碗……”

徐向前聽(tīng)了，不自覺(jué)地從躺椅上慢慢坐了起來(lái)，嘴里喃喃重復(fù)著“7口人，只有6個(gè)碗……”

徐小巖說(shuō)，打那之后，父親一直悶悶不樂(lè)，一談起老區(qū)人民，滿是愧疚之情。后來(lái)，他向黨中央提交了一份《關(guān)于請(qǐng)關(guān)注老區(qū)建設(shè)的意見(jiàn)》，得到了黨中央的重視。國(guó)務(wù)院老少邊窮地區(qū)辦公室應(yīng)運(yùn)而生，統(tǒng)一部署幫助老區(qū)人民脫貧。

那之后幾天，是徐向前82歲壽辰?！案赣H那天發(fā)了很大的火，因?yàn)槲覀円o他做壽，他一再念叨，還有‘7口人，只有6個(gè)碗的老百姓！那以后，父親再也沒(méi)有過(guò)過(guò)生日，只是85歲大壽時(shí)，和身邊的工作人員一起照了張合影。”

徐向前的平易、簡(jiǎn)樸，對(duì)幾個(gè)子女產(chǎn)生了巨大的影響。

1947年2月，徐小巖在解放戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火聲中，于山西長(zhǎng)治呱呱墜地。那年，任晉冀魯豫軍區(qū)副司令員的徐向前已經(jīng)46歲了，在家鄉(xiāng)的土地上喜得貴子，他興奮地將兒子的小腳丫含在嘴里。

徐小巖上小學(xué)時(shí)，全家已經(jīng)來(lái)到北京，住在史家胡同。

“我那時(shí)在八一小學(xué)讀書(shū)，同學(xué)中也可以說(shuō)都是干部子女，也有互相攀比誰(shuí)的家長(zhǎng)官大的，但我對(duì)此毫無(wú)概念，不知道‘首長(zhǎng)具體是多大的官，也沒(méi)有覺(jué)得有什么特權(quán)?！毙煨r只知道，他從家里到學(xué)校的路程很遠(yuǎn)，步行要一個(gè)多小時(shí)，坐公交車要倒一次車，車費(fèi)兩毛五分錢(qián)?！懊看渭依飼?huì)給我3毛錢(qián)，但因?yàn)樽祓?，有時(shí)候在放學(xué)路上，我經(jīng)常把車費(fèi)拿去買(mǎi)了吃的，于是只能步行回家?！毙煨r說(shuō)。

有一天，徐小巖一直走到了晚上7點(diǎn)，天都黑了。徐向前見(jiàn)到兒子，著急地詢問(wèn)，“我說(shuō)因?yàn)槎亲羽I，用車費(fèi)買(mǎi)吃的了。父親沒(méi)有責(zé)備我，但也沒(méi)有改變規(guī)定，依舊是只給3毛錢(qián)車費(fèi)?！?/p>

徐向前一生性格耿直，很反感言行不一的人，曾寫(xiě)下“言之貴在于行，行之貴在于果，大小事皆然”的警語(yǔ)，表明做人、做事的立場(chǎng)。他最厭惡靠阿諛?lè)畛泻透阈∪ψ酉蛏吓赖娜?，這點(diǎn)對(duì)徐小巖影響很大。

“我在總參通信部做了6年的部長(zhǎng)，在我任內(nèi)成長(zhǎng)起來(lái)的副師以上的干部就有近百人，但是誰(shuí)也不會(huì)說(shuō)我有什么圈子，提拔過(guò)哪個(gè)大家都覺(jué)得不應(yīng)該上的人。我覺(jué)得這點(diǎn)還是繼承了老爺子的作風(fēng)，做事對(duì)得起良心。”徐小巖說(shuō)。

關(guān)注軍隊(duì)作風(fēng)建設(shè)

在父親等老一輩人簡(jiǎn)樸生活的熏陶下，徐小巖一直關(guān)注著軍隊(duì)作風(fēng)建設(shè)。

2013年2月24日，經(jīng)中央軍委主席習(xí)近平批準(zhǔn)，解放軍四總部聯(lián)合印發(fā)了《厲行節(jié)約嚴(yán)格經(jīng)費(fèi)管理的規(guī)定》，明確了軍隊(duì)按照戰(zhàn)斗力標(biāo)準(zhǔn)花錢(qián)辦事、嚴(yán)格經(jīng)費(fèi)分配與審批等17條具體規(guī)定要求。此前，中央軍委還出臺(tái)《中央軍委加強(qiáng)自身作風(fēng)建設(shè)十項(xiàng)規(guī)定》，嚴(yán)管軍隊(duì)作風(fēng)。對(duì)此，徐小巖感嘆，中央在這時(shí)候大力抓這些問(wèn)題“非常及時(shí)”。

“像我父親那一代人，怎么可能出現(xiàn)爬山時(shí)就封山、不讓其他人走這樣的事情？那是絕對(duì)不可以的，不能容忍的。他們那一代革命者是與人民群眾血肉相連的，在斗爭(zhēng)最艱苦的時(shí)候是人民群眾養(yǎng)育了紅軍，支持了革命?！?/p>

徐小巖回憶，父親在外地療養(yǎng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)外出有警車開(kāi)道，非常不高興，說(shuō)：“我是來(lái)休養(yǎng)的，也沒(méi)有什么急事，為什么要打擾群眾？”從此再也不許警車開(kāi)道了。由于交通擁擠，車子有時(shí)走得很慢，他之后索性減少了外出。

徐向前平時(shí)很喜歡看電影。但他發(fā)現(xiàn)，每次去大院看電影，他一進(jìn)來(lái)，全體指戰(zhàn)員都會(huì)起立歡迎，他晚到，就推遲播放。于是，他索性偷偷跑到家附近的電影院，等電影開(kāi)始了，才默默進(jìn)去?！八麄兡且淮?，和人民是血濃于水的關(guān)系。我想，這也是習(xí)近平主席的切身體會(huì)，畢竟我們的父輩都是這樣過(guò)來(lái)的，這也是他血液里的東西?！?/p>

當(dāng)談起當(dāng)前社會(huì)上不斷出現(xiàn)的各類負(fù)面新聞，比如“房姐”、“房叔”、貪污腐敗等，徐小巖深有感觸。他坦言：“現(xiàn)在咱們的貧富差距懸殊很大，基尼系數(shù)很高。這幾年讓小部分人先富起來(lái)，一些人從中鉆了空子。這些問(wèn)題，確實(shí)應(yīng)該解決了?！?/p>

在部隊(duì)工作期間，徐小巖也曾遇到過(guò)個(gè)別人“跑官”、“要官”，他不理解如此簡(jiǎn)單的問(wèn)題，為什么還要天天說(shuō)?！皩?duì)付這種情況，你不理他就是了。他跑來(lái)兩次，發(fā)現(xiàn)你根本沒(méi)這個(gè)意思，也就不來(lái)了。送禮的人來(lái)，你也不一定非要做什么姿態(tài)，表什么演，你冷言兩句，他也就走了?！?/p>

對(duì)于中央和軍委的嚴(yán)抓嚴(yán)管，徐小巖已經(jīng)感受到了身邊的變化，他看到部隊(duì)的廉潔作風(fēng)轉(zhuǎn)變很明顯?！奥?tīng)說(shuō)很多地方會(huì)議從簡(jiǎn)，年底的聚餐也取消了，很多高檔餐廳也都歇業(yè)了。這在社會(huì)上反應(yīng)也很好?！?/p>

含淚送父親最后一程

徐小巖永遠(yuǎn)忘不了1990年6月，父親因?yàn)榉谓Y(jié)核住院治療的那一天?！俺鲩T(mén)前，父親無(wú)比留戀地望著小院，輕聲說(shuō)‘這次去，就不回來(lái)啦……此情此景，我一想起來(lái)就鼻子發(fā)酸。”住院后不久，徐向前發(fā)起了低燒，病情日漸加重。也許知道自己的時(shí)日不多了，去世前一個(gè)月，他在醫(yī)院里鄭重地留給兒女3條遺言：“我死后，一不搞遺體告別，二不開(kāi)追悼會(huì)，三把骨灰撒在大別山、大巴山、太行山和河西走廊。你們要永遠(yuǎn)跟著黨走，言行一致，說(shuō)到做到！”

在徐小巖家會(huì)客廳右側(cè)墻壁上掛著一幅醒目的墨寶，上面寫(xiě)著：“一生光明正大，從不為己訴曲”，落款是“習(xí)仲勛一九九○年九月二十一日十時(shí)四十分。”徐小巖說(shuō)，這幅墨寶有著特殊的意義，“那是在父親去世那天凌晨，習(xí)伯伯趕到醫(yī)院送別父親，回家后悲痛萬(wàn)分，立即寫(xiě)下了這兩句話，也是對(duì)父親一生最貼切的寫(xiě)照?！?/p>

（據(jù)《環(huán)球人物》劉暢/文）