周濤

那一輪月亮果然是越來越圓了，它的圓滿就像一個(gè)句號(hào)，結(jié)束了四季中最好的時(shí)光。春之蓬勃，夏之絢麗，秋之爛漫，至此宣告結(jié)束，“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然?！彪S之，將面對(duì)暮秋的肅殺和寒冬的凜冽。

月亮的提醒當(dāng)然非常重要，人們不能無視這一天的存在。從古到今，中國(guó)人對(duì)月亮的變化都十分敏感，而這敏感又漸漸培養(yǎng)了獨(dú)特的心理，這心理是細(xì)的、柔的、感傷的，內(nèi)斂的，中國(guó)人選擇了這一天像蠶吐絲一樣，把輕易不肯吐露的心思，拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)——“江畔何人初見月，江月何年初照人？”這輕輕一問，看似漫不經(jīng)心，卻一下把思想的觸角伸向了遠(yuǎn)古洪荒，一下就追問到了人類的源頭。陳子昂在白天想到過這些，他意識(shí)到自己的短暫，“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”;李白也明白“夫天地者，萬物之逆旅;光陰者，百代之過客。而浮生若夢(mèng)，為歡幾何？”他甚至想縱身而起“欲上青天攬明月”。

這些唐代的中國(guó)人在千余年前就想到了這么遠(yuǎn)、這么深，既是瑰麗的想象，又是科學(xué)的命題，這說明中國(guó)人對(duì)現(xiàn)實(shí)生存的超越性自古而然。

因此，中國(guó)人過中秋節(jié)便順情合理?？梢哉f，中秋節(jié)是一個(gè)全民族的詩(shī)的節(jié)日，“天上一輪才捧出，人間萬姓仰頭看”，世界上哪里還有如此凝聚人的心思的節(jié)日呢？別的節(jié)日都熱鬧，惟有中秋節(jié)，靜遠(yuǎn)。約定俗成，中秋節(jié)是不能放鞭炮的，別的節(jié)日放鞭炮是造氣氛，中秋節(jié)放鞭炮是煞風(fēng)景。

那一輪月亮確實(shí)是越來越圓了。因其圓滿，反而倒惹出些人的傷感。這時(shí)候，傷感是一種難得的、美好的情緒，是思念，是懷舊，是靜下心來對(duì)自己一生的反思和總結(jié)。這些美好的情緒都天然地帶有感傷的情調(diào)?！伴L(zhǎng)安一片月，萬戶搗衣聲”，是感懷;“訪舊半為鬼，驚呼熱中腸”，是傷感;“月出驚山鳥”是靜;“露似珍珠月似弓”是巧喻;只有李白那“明月出天山，蒼茫云海間。長(zhǎng)風(fēng)幾萬里，吹度玉門關(guān)”。毫無傷感之意，一出手，寫月亮也是萬里橫空出世的氣魄！

最令人費(fèi)解的是，以大唐國(guó)力之盛、疆域之廣，唐詩(shī)里竟無一首寫太陽的、歌頌太陽的，似乎太陽就根本不存在，“月上柳梢頭”才是人間最美好的時(shí)刻。

“碧云天，黃花地，北雁南飛。曉來誰染霜林醉？總是離人淚?！闭婵芍^秋之傷情處，不過還有更傷情的，那一番“今宵酒醒何處，楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆保透鼘⑷松穆淠鄾?、心無系處突兀地暴露在典型情態(tài)之下。唐以后，宋朝明月愈轉(zhuǎn)華美凄清，這一脈相傳的明月情結(jié)，已經(jīng)明白無誤地揭示出中國(guó)文化中的柔性傾向，即便豪放如蘇東坡，高唱“明月幾時(shí)有，把酒問青天”時(shí)，也還是問的明月而不是紅日。

那一輪月亮此刻正高懸夜空，如同宇宙間惟一的一盞華美的路燈。誰也不覺得那光明是反射太陽的，只覺得那清光是它自身獨(dú)有的;它不熾烈，不耀目，使人可以沐浴那光明，直視那月輪，月之光明，親近可人?！霸鹿馊缢?，那是無聲的低語，是母親慈愛的目光，是打亂了星星的詩(shī)行后醒目的句號(hào)，是云朵的和聲伴唱下突出的主題曲。

設(shè)想一下，那些終生仰望明月，看著它盈縮變化，產(chǎn)生過無限遐想悠思然后死去的人，肉身寂滅，靈魂是否可以奔月？或者雖不能奔月卻化作一縷云影環(huán)繞在月之旁也好。因此，不能不羨慕那些留下優(yōu)美詩(shī)句的人，他說了“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”，他雖然早就死了，但誰敢說他真的就完全死了呢？

不朽的詩(shī)傳誦了千年，已化為月光中的一縷，因而那詩(shī)人的心思，千年以后，還鮮活著。到這里，突然明白了：那輪月亮，那輪“小時(shí)不識(shí)月，呼作白玉盤”的月亮，正是一顆高懸碧空，心跡朗朗的中國(guó)心。中國(guó)人的風(fēng)韻，中國(guó)人的審美，中國(guó)人的情態(tài)，全在那輪月亮的涵蓋里，一句話，中國(guó)的古老文化是月亮文化。

“月亮代表我的心”，我的心是中國(guó)心。（選自《民主》）