紀(jì) ?念
葛劍雄與美國(guó)人類學(xué)家施堅(jiān)雅素有交往。施堅(jiān)雅在被醫(yī)生診斷出得了癌癥后,問時(shí)任復(fù)旦大學(xué)圖書館館長(zhǎng)的葛劍雄,是否愿意接受他的藏書。葛劍雄覺得榮幸之至。
施堅(jiān)雅將他的中文書捐給了美國(guó)華盛頓大學(xué),西文書則全數(shù)捐給復(fù)旦大學(xué)。他去世后,葛劍雄到美國(guó)裝回了一百多箱的書。為了表示紀(jì)念,葛劍雄向施堅(jiān)雅的妻子要了一張施堅(jiān)雅的照片和簡(jiǎn)歷,準(zhǔn)備設(shè)立施堅(jiān)雅文庫(kù),將其所捐的書都放入其中。
施堅(jiān)雅的妻子不高興了。她跟葛劍雄說:“你們紀(jì)念他,我很高興,但為什么要把他的書當(dāng)成紀(jì)念品一樣擺放呢?他的書應(yīng)該打散,跟普通書一樣放在最容易讀到的地方,供大家閱讀,這才是對(duì)他最好的紀(jì)念?!?/p>
葛劍雄對(duì)此觸動(dòng)極深,他反思:捐書的真正目的是什么?是為了讓大家讀書,還是為自己樹碑立傳?
(文/趙佳月 南亭摘自《南方人物周刊》)
謙 ?和
大伯父漢清先生及大伯母來西班牙時(shí)都已是七十多歲高齡的人了。我們共游了許多名勝古跡,最使我感動(dòng)的還是他們對(duì)藝術(shù)的欣賞和好奇,伯父伯母不搶購(gòu)洋貨,不考究飲食,站在馬德里西比留斯廣場(chǎng)邊,一句一句謙虛地要我解釋塑像、建筑、歷史、淵源……在柏拉圖美術(shù)館里面,大伯父因?yàn)橐咽歉啐g,我討了一把輪椅請(qǐng)他坐著,由伯母及我推著他,一間一間慢慢地去欣賞。這一對(duì)中國(guó)人,竟然在西班牙大畫家戈耶的一幅幅油畫下面徘徊不忍離去。
有一位計(jì)程車司機(jī)對(duì)我說:“你們東方人的謙和氣度真使人感到舒適,請(qǐng)你翻譯給兩位老人家聽?!蔽也缚蜌獾鼗亓怂痪洌骸八暮R患遥煅谋揉?,只要人類還有一絲愛心存在,哪一國(guó)的人都是相同的?!?/p>
這樣的對(duì)話我樂于傳譯,真是有著春風(fēng)拂面似的感動(dòng)。
(文/三毛 王世全摘自2014年10月14日《廣州日?qǐng)?bào)》)
影 ?響
總記得一句話,有人評(píng)價(jià)看上去舒服、很放松的人會(huì)這樣說:他(她)有一個(gè)華麗的童年。多么奢侈的結(jié)論。
我可以用這句話形容一位我非常尊重的朋友。她也有一個(gè)華麗的童年(少年),父母只是普通老師。但她說每天晚上,吃完晚飯后,她的父母人手一本書,靜靜地度過夜晚,暖暖燈光下,常??梢钥吹礁改竾粡堊雷?,小聲交流一些書中的內(nèi)容,一張桌、一盞燈、三個(gè)人,風(fēng)雨晴和的時(shí)光……
這是多么奢侈的家庭場(chǎng)景,父母都愛讀書的家庭有多少?真的是太少太少。很多父母會(huì)說孩子不愛看書,只是多少家庭有這種潛在的氛圍呢?
(文/子沫 南亭摘)
快 ?樂
這是一位92歲高齡、身材嬌小但儀態(tài)自若并略帶幾分矜持的女士,每天早晨都在8點(diǎn)鐘前穿戴完畢,頭發(fā)做成時(shí)髦的樣式,面部的化妝也是十分精心完美,而她實(shí)際上已經(jīng)雙目失明。她今天要被送進(jìn)一家養(yǎng)老院。她70歲的丈夫前不久去世了,她不得不住進(jìn)養(yǎng)老院。
在養(yǎng)老院的大廳耐心等候了數(shù)小時(shí),當(dāng)被告知她的房間已準(zhǔn)備就緒時(shí),她的臉上露出了甜甜的笑容。護(hù)士對(duì)她那小小的房間進(jìn)行了一番描述,包括掛在窗戶上的鑲有小圓孔的窗簾?!拔艺嫦矚g!”她說道,流露出的熱情簡(jiǎn)直和一個(gè)8歲的孩子得到一個(gè)新的小狗一樣。
“瓊斯夫人,您還沒有看到房間。”護(hù)士說。
“這和看不看沒有什么關(guān)系,”她回答,“我喜歡不喜歡我的房間并不取決于家具是怎樣安放的,而在于我怎樣安排我的想法。我已經(jīng)決定喜歡它……”
(南亭摘)
成 ?全
美國(guó)的海關(guān)里,有一批沒收的腳踏車,準(zhǔn)備拍賣。拍賣會(huì)上,每次叫價(jià)的時(shí)候,總有一個(gè)十歲出頭的男孩喊價(jià),他總是以五塊錢開始出價(jià),然后眼睜睜地看著腳踏車被別人用三十、四十元買去。漸漸地,聚集的觀眾開始注意到那個(gè)總是首先出價(jià)的男孩。
拍賣會(huì)要結(jié)束了。這時(shí),只剩一輛最棒的腳踏車。拍賣員問:“有誰出價(jià)呢?”站在最前面,幾乎已經(jīng)放棄希望的那個(gè)小男孩輕聲地再說一次:“五塊錢?!边@時(shí),所有在場(chǎng)的人全部盯住這位小男孩,沒有人出聲,沒有人舉手,也沒有人喊價(jià)。直到拍賣員唱價(jià)三次后,他大聲說:“這輛腳踏車賣給這位穿短褲白球鞋的小伙子!”此話一出,全場(chǎng)鼓掌。那小男孩拿出握在手中僅有的五塊錢鈔票,買了那輛毫無疑問是最漂亮的腳踏車,他臉上流露出從未見過的燦爛笑容。
(文/張勇 南亭摘)