馬維友
多年參加高考作文評卷,所見多為平庸之作:或高喊口號,空洞無物;或胡編濫造,假話滿篇;或用例陳舊,老氣橫秋,以致“文中無我”“筆下無情”。何不以“我”為中心,敘自己的事,寫熟悉的人,記真事,抒真情?下面以近年來高考湖北優(yōu)秀作文為例,談點看法。
“我”的故事“我”作主。自己一路成長,有坦途,也有坎坷;有歡歌,也有淚水,可以總結(jié)經(jīng)驗教訓(xùn),詮釋人生哲理。因為經(jīng)歷過,熟則能細,寫出深情,以情動人。如2012年《你,不可以替代》第二段:
我小時候,父母就長年打工在外。從會寫字那天起,我常伏在書桌前提筆將思念寫進信紙里,寄給遠方的父母;在焦急的等待中期盼著回信,然后一人待在書房里,撫摸著信紙上熟悉而又溫暖的水墨字,時笑時哭。在多少個孤獨的夜里,在多少個不眠之夜,這一封封書信,這一個個文字便成了我心靈的慰藉。長大后,路在變長,山在變高,紙墨也有了質(zhì)的變化——隨著電腦的普及,互聯(lián)網(wǎng)里鍵盤字的出現(xiàn),信紙里的手寫字逐漸被新興的“紙墨”所替代。
留守孩子敘寫家書故事,傳遞相思,焦急期盼,孤獨不眠,體悟濃濃親情,感受時代變遷,真實而親切。
“我”的親友“我”最熟?!拔摇钡募彝?、鄰居、親戚、好友等人,“我”最熟,對其音容笑貌、思想性格、習(xí)慣愛好等了如指掌,寫他們,容易寫具體,寫出真情。如2013年《落花·流水·經(jīng)年》片段:
“是我,姥姥,你還記得我啊!”我走到姥姥的身旁,端詳著這位年近七旬的老人。她還是和記憶中一樣,那么和藹,那么親切。像以前那樣拍拍我的腦袋:“我還記得你小時候就喜歡找我們家衡衡玩。”是啊,記得當時的我,就喜歡黏著衡,跟著她到處瞎逛,現(xiàn)在看來,好似一場清夢,純真而美好?!袄牙?,衡呢?我怎么沒看見她?”聽著我的詢問,老人的目光黯淡下去,緩緩說道:“衡衡啊,哎,跟她媽媽出去了?!薄叭ツ牧??”“廣州?!卑⒁倘ネ獾卮蚬ち?,到現(xiàn)在,大概有兩年多都沒回來了。聽得出來,姥姥很想念衡。
敘寫“我”回老家見到從前鄰居姥姥,打探昔日依戀的玩伴,盡管時代變了,“我”對鄰居的情感卻依然如故,深情懷念從前純真而美好的友情,通過具體的對話和細致的神態(tài)描寫,形象地表達出對家鄉(xiāng)、對家鄉(xiāng)人深深依戀的美好感情。
“我”的愛好最獨特。如今學(xué)生的愛好豐富多彩,除了課外閱讀、打球、下棋、集郵、書法、繪畫、練琴等傳統(tǒng)愛好外,又愛上了上網(wǎng)、追星、唱歌、溜冰、飆車、攝影、旅游、收藏、探險甚至炒股、買彩票等。幾近癡迷,對相關(guān)的人和事搜羅萬象,講起來滔滔不絕,眉飛色舞;爭起來面紅耳赤,幾揮老拳。如果能把這些寫進作文,不就容易使作文內(nèi)容充實、感情豐富、個性突出嗎?如2014年《做你所想,愛你所愛》片段:
安妮寶貝評價寫作,她說寫作是一門心靈的藝術(shù),無需奢求更多的理解,所以她只寫她喜歡的故事。她的文字桀驁不馴,滿是爭議,她也還是寫。早期寫點憤世嫉俗,后期寫點安然靜默。有讀者說這篇很好,下次也寫這樣的文章吧;有讀者說你的想法太極端了,必須停止。這與她何干?她想上山頂看云海茫茫,為什么要流連于流水潺潺?她想站上塔尖看群山隱約,為什么要隨著你去看古木參天?
作者無疑是安妮寶貝的粉絲,對其寫作主張、寫作愛好、語言特點,甚至早期和后期不同風(fēng)格都很清楚,還代替偶像來幾句心理活動描寫,寫這樣的獨特內(nèi)容怎么不叫人佩服呢?
那么,以“我”為中心作文應(yīng)注意哪些問題的呢?
消除心理障礙。因為“我”的成長和親友的故事多少涉嫌隱私,也因為有些愛好不被家長和老師認可,學(xué)生不愿在作文中暴露這些,久而久之,就形成了思維定勢:這些不能寫進作文??朔@些心理障礙,坦誠地將其寫進作文,就很容易出彩。如2012年《蛻變》片段:
我不甘心地捶著電腦屏幕上顯示的大大的“over”字樣,摸了摸空空的口袋,伴隨著一陣刺眼的光芒出現(xiàn)在門口——我被逮回了家。望著眼前憤怒至極的女人,我忽然想到游戲中好像也有這么一個人物吧?我快速地沖回家,沖向我的房間,熟練地打開電腦,耳邊飄來那似有若無的抽泣聲。
描寫自己當年瘋狂玩游戲,媽媽傷心欲絕的情景,生動形象,為后文突出“我”的蛻變作對比式鋪墊,很有表現(xiàn)力。
要真字當先。寫真人,敘真事,抒真情,可以在真人真事的基礎(chǔ)上組合拼接,反對完全憑空虛構(gòu)。如2013年《善意不分方圓》片段:
高考三個月倒計時的時候,我的腸胃炎突然犯了,打過吊瓶在家休息。到了平時下晚自習(xí)的時間,突然聽見敲門聲。原來是同班同學(xué)見我沒去上晚自習(xí),特地帶了宵夜來看我。離高考沒剩幾天了,同學(xué)卻跑來找我,小心翼翼地遞給我一份資料,她說:“你數(shù)學(xué)不是很好,這個資料對你有用?!比缓?,微笑走開。
這段以樸實的文筆敘寫“我”備戰(zhàn)高考中的平常小事,不是比那些荒誕不經(jīng)的穿越故事或者憑空虛構(gòu)的“打工奇遇”“尋職故事”讀著親切可信嗎?
要理智地分析。提倡寫真人真事,寫愛好,并不是什么都能寫。只有用正確標準理智地分析,歌頌真善美,批判假丑惡,才會有價值。如2013年《上善若水任方圓論》片段:
有的時候你是不能中途退出的,你就必須在那里撐住。十幾天前玩F4FDOTA比賽,F(xiàn)natic對陣ENR。Fnatic在最后只剩一座兵營的情況下,一個漂亮的反擊使對方覆滅,最終完成了驚天翻盤。Fnatic的隊長Loda說:“那一場打得很崩潰,很多次都想gg(打招呼退出)了事,但是還是咬牙堅持下來了。真的很難,特別是在完全看不到希望的情況之下。”電腦游戲,玩的不順利了你可以重新開一局,但是人生你能重開嗎?
從玩游戲“不能中途退出”認識到“人生不能重新開局”的哲理,提升了“玩”的境界。
要描寫細致。細心觀察并重視描寫生活細節(jié),仔細體味并準確表達蘊含的情感。如2012年《誰解家書味》開頭:
夜深月懸,獨對孤燈,我靜靜撕開信封,鋪平。我總愛往來于綠綠的郵筒,總愛去收發(fā)室找我的家書,在那重重疊疊的牽掛和祝福里去認領(lǐng)屬于我的那一份。我珍視那奇妙的一刻,我不忍失去,那自古至今家書所承載的內(nèi)涵。
寂靜獨處的環(huán)境,開封鋪平和認領(lǐng)的動作以及“重重疊疊”的牽掛和祝福等,細致的描寫增添了真實性和感染力量。
要以情動人。重視并善于抒情,盡可能運用多種抒情手法。如2013年《一把舊鋤頭》片段:
在田里,母親微微彎著腰,一手按住鋤頭的下端,一手穩(wěn)住上端。那把鋤頭便很聽話地往前啃,無數(shù)的雜草便在這利齒旁倒下。偶爾,頑皮的鋤頭也會毫不客氣地吃掉一根根棉苗,并在一旁“幸災(zāi)樂禍”。母親則會蹲下身來,去細心侍弄她的寶貝苗兒,小心翼翼地托著,就像是托著一個新生的嬰兒。
綜合運用了比喻、擬人等手法,形象地描寫母親使用舊鋤頭進行傳統(tǒng)勞動的場景,表達出對母親吃苦耐勞的由衷贊美與對母親默默奉獻的感激之情。
以“我”為中心作文,寫“我”所見所聞所思所感,則會情真意切。若熟能生巧,自然能在立意、結(jié)構(gòu)、表達、語言等方面有所創(chuàng)新,令人耳目一新,自然被叫好點贊。