皇家海軍陸戰(zhàn)隊(duì)預(yù)備役是英軍中最鮮為人知的一支部隊(duì)。英國國內(nèi)只有不到600人,全部為男性。他們來自各行各業(yè),年齡從19到45歲不等,但大多數(shù)都很年輕。近日,記者親歷了雙面硬漢們艱苦卓絕的山地演練。
安迪·戴爾踉踉蹌蹌地登上了訓(xùn)練中心的臺階,臉上的汗水和雪花閃閃發(fā)光。這里是英國國防部位于金洛赫利文村的訓(xùn)練中心,在他的身后,是連綿起伏的馬莫爾山脈,在蘇格蘭高地上,馬莫爾山脈位于最危險(xiǎn)的山脈之列。
安迪·戴爾今年30歲。周一到周五,他是紐卡斯?fàn)柺械囊幻?;而到了周五晚上,他便跳上軍用運(yùn)輸機(jī),撣去軍裝上的灰塵,成為皇家海軍陸戰(zhàn)隊(duì)預(yù)備役突擊隊(duì)的戴爾上尉。去年,他曾經(jīng)在阿富汗參戰(zhàn)6個(gè)月。
在英國的各種武裝部隊(duì)中,皇家海軍陸戰(zhàn)隊(duì)預(yù)備役部隊(duì)或許最不為人知??偣灿胁坏?00名預(yù)備役人員分布于英國各地,這些年輕人——并且全部是男性——平衡著兩種身份:平民及以堅(jiān)韌不拔著稱的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的預(yù)備役隊(duì)員。
此時(shí)此刻,預(yù)備役隊(duì)員正在蘇格蘭高地的偏僻一角進(jìn)行極地作戰(zhàn)訓(xùn)練。進(jìn)行這樣的訓(xùn)練,并非因?yàn)橛c芬蘭交戰(zhàn),而是因?yàn)殛?duì)員需要學(xué)習(xí)如何在低于零度的氣溫下開槍,而常人永遠(yuǎn)也不知道自己何時(shí)可能需要這樣的經(jīng)驗(yàn)。
這里大約有50名預(yù)備役隊(duì)員,年齡從19歲到45歲不等,其中包括一名來自精神病院的男護(hù)士、一位郵遞員、一個(gè)公司經(jīng)理、一名政治系學(xué)生和一個(gè)實(shí)習(xí)醫(yī)生。這名實(shí)習(xí)醫(yī)生由于擔(dān)心家人阻撓他參加預(yù)備役,加入部隊(duì)6個(gè)月后都沒將實(shí)情告訴他的媽媽。
他們學(xué)會(huì)了如何高速緣繩滑下嶙峋的峭壁,如何借助冰鎬翻越雪壩,如何在背負(fù)27公斤的野戰(zhàn)口糧、彈藥和冰爪情況下建造應(yīng)急雪洞,攀爬冰封的懸崖。對于他們的要求與正規(guī)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員并無二致——既要求有男子漢氣概,又要有細(xì)心謹(jǐn)慎的一面。
清早7點(diǎn)半,他們穿戴整齊,在停車場做了50組波比動(dòng)作(全身練習(xí)動(dòng)作),只因?yàn)樗麄冊绮秃鬀]有做好衛(wèi)生;中午12點(diǎn)半,他們在肆虐的暴風(fēng)雪里,穿上冰爪,套上極地防寒面罩,攀爬1000米高的冰封山嶺。這一切都需要極大的獻(xiàn)身精神。新人的退出率極高。他們要面對的,是每周一次的集合,周末時(shí)光注定要泡湯,兩周就會(huì)有一次訓(xùn)練課程。多數(shù)人都要離開英國,每年在海外服役大約兩個(gè)月。他們必須通過臭名昭著的突擊隊(duì)進(jìn)攻科目,才能成為合格的陸戰(zhàn)隊(duì)員。那是一項(xiàng)嚴(yán)酷的七日測試,包括48公里的上坡行軍、驚險(xiǎn)的高空滑索,以及在水下涵洞和管道里跋涉10公里。
下士湯姆·戴維斯說:“我們需要在兩種截然不同的生活之間迅速切換。這種轉(zhuǎn)變十分詭異。”戴維斯是來自利物浦的工科學(xué)生,今年26歲,說起話來柔聲細(xì)語,臉上掛著靦腆的笑容。他考慮過參加正規(guī)的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)——許多預(yù)備役軍人都有這樣的念頭。但他最終還是決定周末作海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員,平日里念書上課是最適合他的選擇。他的父母并沒有被他說服。“我告訴父母,我申請了去阿富汗服役,盡管我最終并沒有去。老爸并不反對,但我的媽媽十分吃驚。不過,我喜歡這種雙面人生,簡直贊絕了!”戴維斯說道。
皇家海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員之間有一套古里古怪的行話,甚至陸戰(zhàn)隊(duì)以外的其他英國軍隊(duì)都聞所未聞。譬如,“贊絕了”就是棒極了的意思,“慘絕了”是糟透了的意思。喝酒不叫喝酒,而叫“喝濕的”,把洗澡說成“朱比”,陣形凌亂的檢閱被說成“鵝兒做操”。
不管怎樣,對于平民來說,在馬莫爾山上真是“慘絕了”。山勢崎嶇,寒風(fēng)刺骨。陡峭的斜坡上,一些雪坑一腳踩下去深不可測。海軍陸戰(zhàn)隊(duì)預(yù)備役以10人為一組,蜷縮著身體,緊跟著前面的人,走著陡峭的山路。到了白茫茫的山頂后,開始練習(xí)用冰鎬進(jìn)行滑落制動(dòng),也就是使用冰鎬來阻止自己被雪崩時(shí)的雪流裹挾走。
每個(gè)成員都收到一本官方的《寒冷氣候高海拔山區(qū)軍事行動(dòng)個(gè)人生存指南》。假如士兵患上戰(zhàn)壕足病或雪盲癥,該怎么辦?書中所給的建議簡明扼要:“蓋上雙眼,最好把患者留在黑暗環(huán)境中?!?/p>
然而,安全不是一件可以輕視的事。去年7月13日,3名預(yù)備役軍人——31歲的愛德華·馬厄、24歲的克雷格·羅伯茨和31歲的詹姆斯·鄧斯比在威爾士的布雷肯比肯斯山脈上接受特種空勤團(tuán)嚴(yán)酷的選拔測試時(shí),當(dāng)天氣溫突破了30攝氏度。據(jù)稱,有人見過他們向自行車騎手討水喝。馬厄和羅伯茨當(dāng)場猝死,鄧斯比在醫(yī)院里臥床17天后不治身亡。此后,國防部便被命令修改特種空勤團(tuán)的選拔測試方式。
繼續(xù)走了一段山路后,大片的雪花繼續(xù)落下,我被告知,如果繼續(xù)往上走,我的安全將無法得到保證。接著這群海軍陸戰(zhàn)隊(duì)預(yù)備役成員便消失在又一座冰凌覆蓋的山脊背后,我回到山腳的營地后,傳來一條緊急報(bào)告——營地里的一名通信兵與山上的隊(duì)員一直保持著無線電聯(lián)絡(luò):他們不得不走一條脫險(xiǎn)路線下山。
那天晚上,有些人腿腳酸痛,倦容滿面。雖然有人說金錢獎(jiǎng)勵(lì)是他們參加預(yù)備役的原因,但獎(jiǎng)勵(lì)并不高:一名初級的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)預(yù)備役人員每年大概會(huì)獲得2500英鎊,額外的獎(jiǎng)勵(lì)最高可達(dá)1700英鎊,具體數(shù)額取決于他們服役時(shí)間的長短。海軍陸戰(zhàn)隊(duì)希望到2018年前再招募200名預(yù)備役隊(duì)員,從今年4月開始,作為針對英國各個(gè)軍種預(yù)備役人員激勵(lì)政策的一部分,將會(huì)增加一筆金額適中的津貼。
次日早上,隊(duì)員們又早早地起床,離開營地去攀登英國的最高峰,再一次在冰天雪地里進(jìn)行操練。然而,再過24小時(shí),他們又將回到另一種生活中——回到辦公桌前或醫(yī)院的病房里。可是,就當(dāng)下來說,當(dāng)他們身負(fù)沉重的行囊消失在白茫茫的原野中,他們只是海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員——堅(jiān)毅、團(tuán)結(jié)、“贊絕了”的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員。