胡子龍

我十一二歲時(shí)迷上了課外書。但家里沒書，連小人書都沒有，我只能向有書的小伙伴借閱。

一個(gè)沒有一本課外書的人，要想經(jīng)常借到課外書幾乎是不可能的。一個(gè)星期天，我好不容易借到的一本書忽然又被要回去了。我一個(gè)人坐在小石橋邊悶悶不樂時(shí)，一個(gè)在江尾小學(xué)上五年級(jí)的張姓大同學(xué)走近我問：“聽說你相當(dāng)喜歡讀課外書？你一個(gè)三年級(jí)的學(xué)生，讀得懂嗎？”我不明白他的意思，但還是老老實(shí)實(shí)地點(diǎn)了點(diǎn)頭。他說：“跟我到我家去，我借你課外書看。”我實(shí)在不敢相信會(huì)有這樣的好事突然降臨，但還是跟著他去了。他家在村南染布巷道里。他把我領(lǐng)到一個(gè)小閣樓上，從谷倉上抱下一個(gè)紅漆箱子，打開，是一箱的書?？匆娙绱硕嗟臅?，我眼睛里就像伸出了無數(shù)雙小手，恨不能把這些書都立即抓到懷里。他找出比較薄的一本遞給我說：“你先看這本吧。這本容易讀，讀完了這一本，再給你換一本?！?/p>

我捧著書，連聲“謝謝”都沒來得及說，就從他家跑出來，一口氣跑到村外小沙河邊洋草果樹下的草坪上，在暖洋洋的陽光里貪婪地讀起來，把晌午飯都忘記了。到太陽落山、冷風(fēng)驟起時(shí)，我已經(jīng)讀完三十幾頁。這是一次何等新鮮而暢快淋漓的閱讀！這本名為《歡樂的?！返臅?，雖然很薄，但已經(jīng)不是我之前接觸過的小人書，而是當(dāng)時(shí)我們那里人稱作“大書”的那種書籍了。隨著書頁的翻動(dòng)，少年的情感思緒生出了歡樂的翅膀，飛出村壩子，飛過萬水千山，飛到祖國浩瀚的南海，飛到西沙群島，看到了潔白的海浪，銀光閃閃、活蹦亂跳的海魚，朵朵白云下掠浪飛翔的海鷗，銀色的沙灘上慢吞吞爬行的海龜，挺拔蒼翠的椰子樹林，充滿熱帶島嶼風(fēng)情的漁村和勇敢的漁家少年……這是我接觸的第一部真正意義上的文學(xué)作品。

我用一個(gè)月將《歡樂的?！纷x了五遍。讀第二遍的時(shí)候，我把不認(rèn)識(shí)的字用鉛筆記在作業(yè)本的封二、封三上，然后去問老師和生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)、記分員，邊請教邊給生字注音。一個(gè)月時(shí)間我就學(xué)會(huì)了課堂上還沒來得及學(xué)的兩百多個(gè)生字。那一年，到張哥哥家里還書、借書，成了我少年生活里的一件無與倫比的樂事，以至于三十多年過去了，隔月隔年，我就會(huì)在夢中走進(jìn)張哥哥家那個(gè)小閣樓。

張哥哥家存有的幾本文學(xué)書，在不到一年的時(shí)間里被我如饑似渴地讀了個(gè)遍，我的漢字認(rèn)讀能力突飛猛進(jìn)。進(jìn)入四年級(jí)的下學(xué)期時(shí)，我掌握的漢字，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了當(dāng)時(shí)的很多初中生。一個(gè)三四年級(jí)的學(xué)生能夠通讀磚頭樣的“大書”的消息，成了村里的頭條新聞，我成了很多學(xué)生家長夸贊的對(duì)象。一些家長從箱子、柜子里找出珍藏的書籍，讓他們的孩子抱著來找我，請我?guī)еx。

少年時(shí)期如癡如醉的課外閱讀，開啟了我的心智，開闊了我這個(gè)鄉(xiāng)村孩子的視野，使我在少年時(shí)就萌動(dòng)了文學(xué)創(chuàng)作的強(qiáng)烈愿望。在讀了6個(gè)月的初中就不幸輟學(xué)后，我跌跌撞撞地開始了文學(xué)創(chuàng)作。如果說，今天的我勉強(qiáng)算得上是一個(gè)文學(xué)中人，那么少年時(shí)代閱讀到的一本本書，就是最初載著我駛向文學(xué)海洋的一只只帆船。