1954年被遣送回國的法國醫(yī)生貝熙業(yè)，在隔了半個(gè)多世紀(jì)后，終以功臣的形象被這個(gè)國家首肯，并成為中法友誼的一個(gè)重要符號(hào)。

去年，在中法建交50周年紀(jì)念大會(huì)上，中國國家主席習(xí)近平專門提到一個(gè)過世已久的法國人，“我們不會(huì)忘記，無數(shù)法國友人為中國各項(xiàng)事業(yè)發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)。他們中有冒著生命危險(xiǎn)開辟一條自行車‘駝峰航線、把寶貴的藥品運(yùn)往中國抗日根據(jù)地的法國醫(yī)生貝熙業(yè)……”

“皇帝的醫(yī)生”

1913年到達(dá)中國之后的42年間，貝熙業(yè)歷經(jīng)晚清、民國、抗日、解放，處于中國“三千年未有之大變局”的漩渦中心，他在這個(gè)國家得到了聲譽(yù)、財(cái)富和社會(huì)地位，還有一個(gè)中國年輕女子的愛情。

貝熙業(yè)擅長(zhǎng)外科，到京后不久，他為腰部生疽生命垂危的官員開刀去毒，官員兩個(gè)月之內(nèi)就康復(fù)了。這在當(dāng)時(shí)依然對(duì)西醫(yī)持懷疑態(tài)度的中國達(dá)官貴人中轟動(dòng)一時(shí)，貝熙業(yè)成為京城上流圈子爭(zhēng)相邀請(qǐng)的西醫(yī)大夫，他的患者包括孫中山、黎元洪、段祺瑞、蔡元培等。

貝醫(yī)生被稱為“皇帝的醫(yī)生”。作為袁世凱醫(yī)療顧問，他獲得過袁世凱親自頒發(fā)的三等文虎勛章。這是1912年底設(shè)立的一項(xiàng)勛章，專門獎(jiǎng)勵(lì)陸海軍功勛卓著的將士，但頒發(fā)給外國人則只有大總統(tǒng)才有特權(quán)。1916年6月，袁世凱患尿毒癥驚惶彌留之際，貝熙業(yè)為他進(jìn)行了最后的手術(shù)。

除了擔(dān)任私人醫(yī)生，貝熙業(yè)還身兼中法兩國政府的數(shù)個(gè)公職。根據(jù)留下的資料推測(cè)，僅北京大學(xué)校醫(yī)一項(xiàng)月薪就達(dá)200大洋，再加上諸多顧問、醫(yī)官、院長(zhǎng)、教授的頭銜，貝熙業(yè)當(dāng)時(shí)一個(gè)月的收入合起來可能是一筆天文數(shù)字。

貝熙業(yè)為人豪爽，每逢周三，他都會(huì)在位于使館區(qū)不遠(yuǎn)的大甜水井16號(hào)的家中舉辦沙龍，款待中法友人。

宴會(huì)來賓名單中有北洋政府要員，如曾任總理、外交總長(zhǎng)的孫寶琦，曾代理國務(wù)卿、任外交總長(zhǎng)的陸征祥，容齡和她的姐姐德齡;也有支持孫中山國民政府的同盟會(huì)元老蔡元培、李石曾、汪精衛(wèi)等。沙龍中的精英還曾掀起一場(chǎng)改變中國歷史進(jìn)程的勤工儉學(xué)運(yùn)動(dòng)。

特殊的中間人

1915年6月，“民國四老”之一的李石曾等人在巴黎發(fā)起成立“留法勤工儉學(xué)會(huì)”，提倡“勤以做工、儉以求學(xué)，以勞動(dòng)者之智識(shí)?！鞭Z轟烈烈的“留法勤工儉學(xué)運(yùn)動(dòng)”自此拉開序幕。

在好友鐸爾孟的邀請(qǐng)下，貝熙業(yè)也加入其中，擔(dān)任中法大學(xué)法國方面的董事。貝熙業(yè)在法國駐華使館中官階高，醫(yī)術(shù)高明，在中外圈子中備受尊重，因此，許多需要法國人出面組織的事情基本都由貝熙業(yè)牽頭。

1919年3月17日，日本因幡丸號(hào)從上海黃浦江碼頭起航，第一批89名中國勤工儉學(xué)生乘船去法國留學(xué)。1919年至1920年間，共有17批近2000名中國學(xué)生赴法勤工儉學(xué)，他們當(dāng)中涌現(xiàn)了許多革命先驅(qū)和新中國的締造者，其中最著名的當(dāng)屬周恩來和鄧小平。

那時(shí)的貝熙業(yè)，還負(fù)責(zé)為赴法學(xué)生進(jìn)行體檢，填寫體檢報(bào)告，并代表法華教育會(huì)為他們簽發(fā)赴法推薦信。他因此與周恩來等人結(jié)識(shí)，并成為朋友。

二戰(zhàn)期間，日本入侵中國后，貝家花園觥籌交錯(cuò)的生活被迫暫停，但貝熙業(yè)并沒有停止和中國友人的互動(dòng)。

貝家花園與平西抗日根據(jù)地相接，日本兵不敢輕易對(duì)法國人進(jìn)行搜查，因此貝大夫受朋友的委托，承擔(dān)起秘密運(yùn)送平西根據(jù)地所需藥品的任務(wù)。貝熙業(yè)在城內(nèi)和西山的兩處宅第成為平西與北平城的秘密交通聯(lián)絡(luò)站。在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，貝熙業(yè)所做的這些事情都不為人所知。只有在史料中有零星記載。

《北平人民八年抗戰(zhàn)》一書有這樣的記述：幫助地下黨黃浩經(jīng)北平西山運(yùn)藥的，還有一位法國朋友貝熙業(yè)大夫，五十多歲（年齡有誤，1940年貝大夫已近70歲）的貝大夫騎自行車運(yùn)藥，載重幾十斤，從城里到妙峰山下，行程數(shù)十里。后來他買了雪鐵龍小汽車，開始用自己的小汽車運(yùn)藥。貝熙業(yè)甚至親自秘密為八路軍做過手術(shù)。

突然成為“不受中國歡迎的人”

抗戰(zhàn)勝利，國共交惡。1948年底，通往西山的路被切斷，東交民巷的外交使團(tuán)人心惶惶。法國大使館要求在華法國人撤走。

而此時(shí)，貝熙業(yè)已經(jīng)把自己當(dāng)成了一個(gè)真正的中國人。他能說一口流利的中文。打算終老于此。貝熙業(yè)沒有離開中國的另一個(gè)原因是基于自己的判斷，雖然局勢(shì)動(dòng)蕩，但貝熙業(yè)對(duì)新的政權(quán)充滿信心。共產(chǎn)黨的多位領(lǐng)導(dǎo)人，如周恩來、鄧小平、陳毅等人，當(dāng)年都參與赴法勤工儉學(xué)，貝熙業(yè)曾為他們進(jìn)行行前的體檢，算得上故交。而此時(shí)，貝熙業(yè)也迎來了人生中的第二次春天。經(jīng)過將近十年的接觸和交往，1952年，80歲的貝熙業(yè)和28歲的中國姑娘吳似丹登記結(jié)婚。

50年代，法國繼續(xù)承認(rèn)中華民國，留在北京的法國大使館已失去了外交地位，貝熙業(yè)也失去了教授和校醫(yī)職務(wù)，只能成為一個(gè)私人診所的醫(yī)生。建國后破獲的多起間諜案的主角，都與貝熙業(yè)來往過密。1954年6月，82歲的貝熙業(yè)遭遇了嚴(yán)峻的危機(jī)：行醫(yī)執(zhí)照被衛(wèi)生局收回后，他在中國居住的合法性遭受質(zhì)疑。

當(dāng)時(shí)貝熙業(yè)只有兩種選擇：加入中國國籍，或者離開中國。

同年7月，貝熙業(yè)在給周恩來總理的信中寫道：“我把中國當(dāng)做第二祖國，把中國人當(dāng)成我的人民，我認(rèn)為自己配得上作為這個(gè)國家的客人。我在這里有我全部的財(cái)富，全部最寶貴的情感……我希望在鄉(xiāng)間與愛我的妻子一起度過殘生，不愿意離開。當(dāng)中國抵抗外國的侵略，我們共同敵人的侵略，這時(shí)，我冒著生命危險(xiǎn)，穿過日軍的檢查站，提供藥品，治療共產(chǎn)黨戰(zhàn)士，給他們做手術(shù)，并把他們藏在鄉(xiāng)間的房子里。我冒著最大的危險(xiǎn)，把城里的情報(bào)人員轉(zhuǎn)移出去。我所做的是一位中國愛國者的行為。但是除此之外，我僅僅只是做一位醫(yī)生應(yīng)盡的職責(zé)，而不管其他任何事情?！?/p>

作為軍人，貝熙業(yè)不愿意放棄法國國籍。1954年10月，貝熙業(yè)離開中國，82歲的他，在生命的最后時(shí)段，被迫回到法國，“重新開始”。

（《中國新聞周刊》2015年第22期）