嵇振頡
“我永遠不會忘記那三年養(yǎng)豬的經(jīng)歷,這段經(jīng)歷為我叩開了通往演藝事業(yè)的大門?!苯邮苡浾卟稍L的時候,他動情地說出這句話。
他提到的養(yǎng)豬經(jīng)歷,就是在公社勞動的那幾年。1976年高中剛畢業(yè),他來到北京昌平縣興壽公社插隊。因為個子看上去很瘦弱,大隊革委會主任分配他去養(yǎng)豬——一個比下地勞動相對省力的活兒。從小生活在城市,他壓根兒沒有飼養(yǎng)家畜的經(jīng)驗。不過,他虛心地跟老師傅從頭學起,任勞任怨,從不叫苦叫累,一干就是兩年多。做豬食、清理豬圈、給豬接生、為豬治病,他儼然成為一個地道的豬倌。每天,他是在用心和豬打交道,完全摸透了它們的脾性,積累了豐富的養(yǎng)豬經(jīng)驗。那些豬被他養(yǎng)得肥肥壯壯,這讓村里的伙食狀況一直不錯,因此村里的人直夸贊他豬養(yǎng)得好。
1979年,國內的演藝界人才青黃不接,迫切需要補充年輕的“新鮮血液”。為此,全國藝術院校紛紛貼出招生簡章,歡迎全國各地的優(yōu)秀青年踴躍報考。這一消息迅速得到傳播,一時文藝院校門口排起了報名考試的長龍。他也是報考大軍中的一員,報考了中央實驗話劇院。那時,他在表演上還是一個門外漢,就連表演的基礎概念和技巧都沒有。復試時,他被考官要求捂住一個女生的眼睛,而這個女生表演“等待”。正式表演開始,他就這樣傻傻地走上去,使勁地捂住了女生的眼睛。按理說,這個場景中他應該說些什么,再輔以一些藝術化的肢體動作,以此解釋短劇中男主角捂住女孩子眼睛的背景和緣由??伤麉s不知道其中的玄機,就這樣呆呆地杵在那里,一句話也不說。面對這個木訥的考生,坐成前排的考官連連搖頭,在他的考分登記表上打了一個極低的分數(shù)。這么不會表演的考生,誰愿意要?
考試結果公布,盡管心里很失望,但是一切似乎都在他的意料中。這天夜里,從村里來了一個人,傳來一個很重要的消息:他考試請假期間,養(yǎng)豬的活兒是找別人臨時代替的??墒悄侨瞬惶瞄L養(yǎng)豬,也不很用心,豬身上的膘少了好幾圈。這怎么行?村里的人都盼著他快點回來。
他為自己的前途再三思慮:要不要就這么輕易地回去?因為考試不成功,回到村里似乎是合情合理的選擇。正當他收拾行囊準備啟程時,另一個機會卻悄然而至。父親的一個朋友來串門,說全總文工團正在招生,建議他再去試試。他馬上改變了行程,并為即將到來的考試做著精心的準備。
考試的內容分三項,分別是朗誦、唱歌、演小品。前兩項考試的結果,他的表現(xiàn)只能用平淡來形容。到了演小品的環(huán)節(jié),他靈感閃現(xiàn),將他三年養(yǎng)豬的經(jīng)歷融進這個小品的情節(jié)中。于是在眾多的考官面前,他的表演不再是那么僵硬、那么刻板,每一個動作、每一句臺詞、每一個表情都是那么自然、貼切。因為他所表演的這一切,就是真實發(fā)生過的生活,他不過是將其凝練并重現(xiàn)出來。他的表演受到考官好評,終于考上全總文工團,從此正式踏上演藝的康莊大道。
多年打拼后,他回過頭來看,這才發(fā)現(xiàn)自己的養(yǎng)豬生涯,仿佛就是為這次報考準備的。他依然清楚地記得他人生中第一次成功的表演經(jīng)歷,盡管在表演的舞臺上沒有豬,可他的眼睛里有豬,他把這個場景、這個故事給演活了。直到現(xiàn)在,他還想回到插隊下鄉(xiāng)的地方看看。
他就是葛優(yōu),近三年的豬倌生涯,成就了這個平民影帝的演藝之路,也改變了他的一生。成功前,他就是一個不起眼的豬倌,可是他卻在淡得像白開水一樣的生活中,為日后的表演做著精心的準備。
不要認為平凡的經(jīng)歷是沒用的,因此就可以隨意地蹉跎、揮霍。你每時每刻的努力,不經(jīng)意間就會為今后的成功埋下伏筆。