半夏

幾年前，學(xué)界曾就譯作中人名翻譯的正誤引發(fā)議論，其中最著名的當(dāng)推把“蔣介石”錯譯成“常凱申”，類似的名誤還有孟子變成了“門修斯”，孫子變身“桑卒”，不一而足。

發(fā)生這樣看起來十分吊詭的學(xué)術(shù)笑柄，自然有學(xué)界浮躁之類的原因，不過，既然國際視野已經(jīng)成為時代元素，某些涉及中西語文的常識，的確需要有所紹介和普及，而不方便忽略乃至付諸闕如，譬如與上述笑柄直接關(guān)聯(lián)的威妥瑪式拼音。

威妥瑪式拼音自然首先來自威妥瑪。他的名字寫作Thomas Francis Wade，按照現(xiàn)在的譯法，該是托馬斯·弗蘭西斯·韋德，威妥瑪是按照中國人的習(xí)慣倒裝簡化后的叫法，威字有時也寫作韋。威氏是劍橋出身，說得一口流利的南京官話，那曾經(jīng)是中國當(dāng)時的國語，是當(dāng)年意大利人利瑪竇神父帶給歐洲的，在很長一段時間里，它便是西方人心目中的漢語。畢業(yè)后威氏進入軍界，并于1842年隨英軍來到中國，參加了鴉片戰(zhàn)爭。1843年起，他在香港的英國殖民當(dāng)局做翻譯，他的南京官話派上了用場。1847年威氏退伍，在英國駐華機構(gòu)任職，做了駐華商務(wù)監(jiān)督署漢文副使，依然和中國語言打交道。后來他在廣州和上海擔(dān)任一些行政職務(wù)，譬如駐上海副領(lǐng)事以及上海海關(guān)第一任外國稅務(wù)司。之后他又擔(dān)任駐華公使館漢文正使，重新做回語言工作，其間還曾擔(dān)任英國全權(quán)專使額爾金的翻譯，參與中英《天津條約》《北京條約》的簽訂。1861年他擔(dān)任駐華使館參贊，后來升任公使，馬嘉理事件也即滇案發(fā)生后，作為公使的他向清政府施壓，后與李鴻章簽訂《煙臺條約》。1883年他退休回國，幾年后返回母校擔(dān)任教授，講授漢語，直至1895年逝世。其間，他將所藏漢文、滿文圖書4000余冊贈予劍橋。

作為英國的軍人和外交官員，威氏對列強于中國的侵略果然推波助瀾，值得聲討。不過，語言方面的天賦，原有的漢語能力，加上來華后與中國語言文字的深入交道，使他成為一位熟諳漢語的語言學(xué)家。他發(fā)現(xiàn)，用南京官話并不能順利地與人溝通，各地官員使用更多的是京腔的北京官話。這自然也是中國的實際。為了外國人也即主要是使用英語的外國人便于學(xué)習(xí)漢語漢字，他先后于1859年和1867年寫成《尋津錄》和《語言自邇集》。在這兩部著作中，威氏憑借他對中國語言的廣泛了解，根據(jù)北京讀書音制訂了一套拉丁字母的拼音方案來為漢字注音，這個方案便是威妥瑪式拼音，后來被普遍用來拼寫中國的人名和地名。威氏之前，外國來華傳教士曾經(jīng)制訂和推行過諸種類似的拼音方案，譬如教會羅馬字，但最流行并得到公認的中文拼音方案，首推威妥瑪式。

另一位出生于牛津的翟理斯（Herbert Allen Giles），也是翻譯出身的英國駐華外交官，就語言天賦和對中國語言文字的興趣而言，他與威氏頗有同好，當(dāng)然他的漢學(xué)觸角比之威氏更其多端，譬如他曾翻譯《三字經(jīng)》《洗冤錄》《聊齋志異》，有《中國繪畫史導(dǎo)論》《中國文學(xué)史》《中國古代宗教》這樣的硬頭著作。語文工具書方面，他著有《語學(xué)舉隅》《字學(xué)舉隅》和《華英字典》等，在這些書中，翟氏都采用威式拼音給漢字注音，不過也做了一些調(diào)整改動。而1892年初版的《華英字典》，篇幅巨大，收字宏富，釋義精細，檢索完備，堪稱漢英字典史上的經(jīng)典之作。1906年在上海召開的帝國郵電聯(lián)席會議，對中國地名的拉丁字母拼寫法進行了統(tǒng)一和規(guī)范，基本就是以《華英字典》的拼法為依據(jù)，這便是后來廣泛使用的郵政式拼音。而威妥瑪式也被稱為威妥瑪—翟理斯式拼音，簡稱WG式，影響巨大，是清末直到1958年漢語拼音方案公布前，國際國內(nèi)用拉丁字母拼寫本土人名地名最通行的系統(tǒng)。用當(dāng)下流行的調(diào)侃句式表述，在那一個時間段，全球中文拼音方案哪家強的問題，幾乎是不需討論的。

為了方便電報拍發(fā)，郵政式取消了WG式原有的所有附加符號，譬如送氣符號。其實，這也是WG式在實際使用中習(xí)見的做法，畢竟它既不方便也不夠美觀，不過這樣的結(jié)果也帶來不少混亂，譬如我們熟悉的拼音方案中b與p，d與t，g與k，去掉了送氣符號后，郵政式便都是以p，t，k表示，這當(dāng)然會發(fā)生混淆。

此外，WG式基本上按照北京語音系統(tǒng)，而郵政式則加進了某些方音，更有趣的是，兩廣福建的部分地區(qū)，一律按當(dāng)?shù)胤揭羝磳憽＿@其實從某種意義上說，是郵政業(yè)務(wù)的親民體現(xiàn)，可以想象，在一個官話更多流連于官場，方言在各地實際生活中占據(jù)主流地位的氛圍下，這是一個不得已的折中。方便的是，翟氏的《華英字典》中，附有各個漢字的廣東、客家、福州、溫州、寧波等9個方言區(qū)的方音拼法，上述折中實行起來反而是有案可稽的。而對之前部分地名已有習(xí)慣拼法的，郵政式也保留不變，所以廣州寫作Canton，廈門寫作Amoy，福州寫作Foochow，這樣的拼寫在今天人看起來，自然有些摸不著頭腦。這樣的方案，不免遭到后人詬病，但以往域外出版的中國地圖，一般都是采用這種拼音方法，因而被使用拉丁字母的各國作為拼寫中國地名的標準，盡管國際標準化組織早在1982年就已承認漢語拼音方案為拼寫漢語的國際標準，但WG式在西方仍然具有相當(dāng)影響，這也是它在西方學(xué)界較為流行的原因。這就意味著，西方文獻中出現(xiàn)的與中國相關(guān)的人名地名，起碼翻譯界語文界尤其學(xué)界需要提起足夠的注意，而且必須對它有所了解，急就章似的惡補也是必要的，譬如譯名辭典之類的工具書，總是要在遭際需要的時刻查閱一下的。

其實，我們熟悉的漢語拼音方案，其中也兼收了包括威妥瑪式拼音在內(nèi)的諸種拉丁拼音方案的長處，足見WG式的意義不容忽視。而WG式之所以在西方依然具有影響力，大約在于威氏的方案立足的是外國人專門為外國人閱讀學(xué)習(xí)漢語漢字而制訂，而后來的漢語拼音方案則是中國人主要為中國人拼音漢語漢字制訂，立場不同，出發(fā)點不同，結(jié)果和效果也就自然有所不同。相較而言，后者無疑更有水土上的親和優(yōu)勢，但前者或許在某些方面會更適合外國人的語音習(xí)慣也未可知。比對一下WG式的聲韻母表不難發(fā)現(xiàn)，其所用字母與實際記音的音標符號大多一致，換句話說，在表音的精確性方面WG式更為直接，這對于一套針對洋人標注讀音的系統(tǒng)而言，應(yīng)該說是相對方便和實用的。而表音的拉丁字母對使用表意文字的國人來說，終究是隔了一層，因而漢語拼音方案必須更其簡捷，這在制訂方案的時代，尤其具有普及方面的技術(shù)意義。

說起來，我們聽不少洋人說漢語時的那種腔調(diào)，其實和WG式有些干系，譬如北京讀書音并非我們所理解的普通話，也不是某些人理解的斯時口語的實錄，甚至也不全是所謂的北京官話，倒恰巧和20世紀三四十年代國語電影中的那種味道有些瓜葛。

還有一點尤其需要留意的是，WG式或者郵政式中有許多方音的成分，這在當(dāng)時屬于實錄，對于學(xué)習(xí)者也是一種體貼的寫真，而洋人當(dāng)初在本土的活動區(qū)域，原是由南向北逐步而來的，其所曾經(jīng)立足的各地之方音，對他們而言，其實就是不同時期和階段的中國話，所以方音在拉丁拼音方案中是無法抹去的元素。譬如鴉片戰(zhàn)爭后產(chǎn)生的教會羅馬字，就是海運開放后，傳教士用來翻譯《圣經(jīng)》和幫助本土教徒學(xué)習(xí)文化的方言羅馬字，其中包括廈門話寧波話潮州話海南話興化話莆田話客家話上海話臺州話建甌話溫州話，以及官話即北京話等，這些方言羅馬字在各地推行幾十年，曾經(jīng)鼎盛一時，出版過17種方言的《圣經(jīng)》以及《四書譯注》，乃至小學(xué)用的修身歷史地理生理數(shù)學(xué)諸科的課本，出版物總數(shù)在100萬冊以上。

如此看來，方音的實錄原本就是拼音實踐中一種撇不開的固定內(nèi)容。譬如英文著作中孫中山寫作SunYat-sen，實際上是客家方音的孫逸仙。被錯譯成常凱申的Chiang Kai-shek，原是粵語發(fā)音的蔣介石，過去的革命語匯曾將其戲稱為蔣該死，其實就中便是借用了粵語乃至其他方言的諧音。而Peking表示的北京，p自是省卻送氣符號后的結(jié)果，而區(qū)分尖團音的ki，則不免和包括鳥鳴啾啾的粵語在內(nèi)的若干方言十分切近。這樣看來，洋人們記錄和念誦的漢語漢字，實際上正是和古音一脈相承的方音，從某種意義上說，倒是保留了若干古風(fēng)呢。

其實，威妥瑪式的影響，甚至在今天的大陸地區(qū)也還有些許的痕跡，主要是在國際上有影響的人名地名，或者某些商標和大學(xué)的名稱，譬如孔子Confucius，孟子Mencius，孫子Suntzu，天津Tientsin，廣東Kwangtung，青島Tsingtao（啤酒），茅臺Moutai，中華Chunghwa（香煙），蘇州Soochow（大學(xué)），清華Tsinghua（大學(xué)），功夫Chinese Kungfu。這其實正是承認了，一種新體系對原有體系的替代，并不是一蹴而就的，其間不但需要一個不方便硬性限定的過渡適應(yīng)期，而且原有體系的某些元素，也不妨如哲學(xué)上的否定一樣，成為新體系的合理構(gòu)成。