毛主席在跟美國記者斯諾談話時說:“我是和尚打傘無法無天。”美國《生活》雜志發(fā)表的英文文章中,那句話倒翻成中文是“一個孤獨的和尚在雨中打著一頂破傘在院子里行走”。這跟毛主席蔑視權(quán)威、敢于挑戰(zhàn)的原意真是相差了十萬八千里。
本文作者徐書云,從1971年聯(lián)合國恢復(fù)中國合法席位起,從事聯(lián)合國的工作迄今40余年。目前是中國聯(lián)合國協(xié)會常務(wù)理事。
鄧小平復(fù)出
“我還是習(xí)慣用火柴”
1974年4月,鄧小平出席第6次特別聯(lián)大,那是鄧小平“文革”被打倒復(fù)出后第一次在國際上亮相。他的傳奇人生使他走到哪里,哪里的人們就熱烈歡呼鼓掌,向他致敬,聯(lián)合國里再次刮起一陣“中國風(fēng)”。
那次鄧小平就住在常駐團樓里。一天清晨,黃華大使給我打電話,讓我把近兩年我國的援外數(shù)據(jù)送去。
我趕緊到十層,見黃大使正陪鄧小平在走廊里來回散步晨練,邊走邊說,像在討論什么事。黃大使向鄧小平介紹說,這是外經(jīng)部的小徐。知道鄧小平耳背,我緊跟在他們身后,大聲匯報了近兩年我國通過雙邊、多邊提供的援外統(tǒng)計數(shù)。鄧小平邁著健步一字一句地說,援外還是要搞的,這是責(zé)任,但要量力而行,將來發(fā)展了還可以增加點。另一方面,我們自力更生不是“閉關(guān)自守”,拒絕外援。要平等互利、互通有無、取長補短嘛。鄧小平的話言簡意賅,字字千金,令我難忘。
粉碎“四人幫”后,人們的思想禁錮開始了松動。作為聯(lián)合國成員國,中國既有向聯(lián)合國提供捐款的責(zé)任,同時也享有作為一個發(fā)展中國家接受適量多邊援助的權(quán)利。
1979年9月,聯(lián)合國開發(fā)署長莫爾斯應(yīng)邀來華跟中國政府商談簽署合作的基本協(xié)定,鄧小平在人民大會堂接見了他。正式會談前賓主的寒暄對話很有意思。莫爾斯先生是“煙鬼”, 在從賓館到人大會堂途中,他向我打聽鄧小平是否抽煙,我說抽得蠻兇。賓主入座后,莫爾斯就很有禮貌地問:“請問閣下,是否介意我抽支煙?”鄧小平笑答:“請便。那我也抽,反正就我而言,抽煙似乎還能幫助滅菌。”莫爾斯高興地說:“我完全贊同閣下高見!”鄧小平邊掏香煙邊開心地回應(yīng):“按中國的說法這叫英雄所見略同?!蹦獱査冠s忙掏出打火機趨前要替鄧小平點煙。鄧小平客氣地搖搖手,從茶幾上拿起火柴盒,笑著對莫爾斯說:“謝謝。我還是習(xí)慣用火柴,中國還是發(fā)展中國家嘛。”聽到這里,我心里不禁為鄧小平的機智叫絕,他用看似不經(jīng)意的方式,向客人點出了他接下來要談的要點:中國作為一個發(fā)展中國家,歡迎聯(lián)合國機構(gòu)和組織提供經(jīng)濟技術(shù)援助。從此以后,中國既通過聯(lián)合國向發(fā)展中國家提供援助,也開始接受聯(lián)合國多邊援助,走上了互通有無、有給有取的“雙行線”。
尷尬國禮
大石碑先贈后撤再換
民國政府上世紀40年代曾向聯(lián)合國贈送過禮品,那是一塊刻有孫中山手書的孔子“禮運大同篇”石碑,鑲在聯(lián)合國二層代表休息廳附近的墻上?!拔母铩逼陂g“四人幫”批孔,常駐團奉命向聯(lián)合國交涉將該石碑從墻上取下。聯(lián)合國行政部門很不理解,說索還禮品的事前所未有,很難從命。中國重返聯(lián)合國后本來就有向聯(lián)合國贈送禮品的打算,這時我們就提出,石碑取下,以兩件新禮品代之,聯(lián)合國有關(guān)官員遂勉強同意。之后,中國政府在1974年10月贈送了“長城”壁毯和“成昆鐵路”牙雕兩件國禮。
二十多年后,我遇見我們當(dāng)年與之交涉的那位聯(lián)合國官員,他對我說:“還記得孔子石碑那件事嗎?聽說孔子在中國平反了,有沒有這事?”也許對方并非有意調(diào)侃,但我聽了很是不舒服。2013年,我應(yīng)邀出席孟子學(xué)會的一次會議,無意中提及此事。在場的清華大學(xué)教授彭培根(原國民黨將領(lǐng)彭鴻文之子)后來上書中央,建議將孔子“禮運大同篇”石碑放回聯(lián)合國。據(jù)說,石碑仍在聯(lián)合國庫房,正在研究處理方案。正是,早知如此,何必當(dāng)初?
中文難譯
歇后語難倒頂級翻譯
聯(lián)合國現(xiàn)有193個成員國,開會和多邊外交活動離不開翻譯。聯(lián)合國職員通常要求能會兩種工作語言。1971年聯(lián)合國恢復(fù)中國合法席位后,在聯(lián)合國工作的舊中國職員留用。當(dāng)我們?nèi)鎱⒓勇?lián)合國的各種會議后,才發(fā)現(xiàn)中文翻譯存在很大問題,首先是會前文件的中文版遲遲出不來,即使出來了,文字半文半白,讀起來讓人有隔靴搔癢之感。至于會場的中文同聲傳譯,更是不敢恭維,往往結(jié)結(jié)巴巴跟不上發(fā)言者,實在跟不上時,就說上句“等等等等”,趕緊往前趕。
當(dāng)然,這也難怪他們,因為國民黨政府代表在聯(lián)合國開會不用中文用英文,久而久之,聯(lián)合國中文翻譯技能也逐漸荒廢了。當(dāng)然,后來中國常駐團派人專門關(guān)注中文翻譯,情況逐漸有所改進。再后來,國內(nèi)組織了聯(lián)合國翻譯培訓(xùn)班,應(yīng)聘到聯(lián)合國,聯(lián)合國的中文翻譯才真正有所提高。即使如此,每遇中國代表在會上脫稿發(fā)言,譯員們還是有點緊張。他們說,一怕冷僻成語,二怕引用古詩,最怕中國歇后語。1970年12月,毛主席在跟美國記者斯諾談話時說:“我是和尚打傘無法無天?!庇浀妹绹渡睢冯s志發(fā)表的斯諾英文文章中,那句話倒翻成中文是“一個孤獨的和尚在雨中打著一頂破傘在院子里行走”。這跟毛主席蔑視權(quán)威、敢于挑戰(zhàn)的原意真是相差了十萬八千里去了。三十年后,有一次我跟當(dāng)時已任聯(lián)合國副秘書長的冀朝鑄閑聊,想起這事,便向他討教,他笑著直搖頭說:“歇后語?太難翻?!贝_實如此,翻譯是門不容易的學(xué)問。
我初到聯(lián)合國開會,有的國家代表交談或發(fā)言時,初聽還真聽不清對方的話,使勁聽才發(fā)現(xiàn)原來說的英語。后來當(dāng)了國際公務(wù)員,走南闖北,對各地千奇百怪的語音語調(diào)才慢慢適應(yīng),這可不是在學(xué)校里學(xué)得到的功夫。還有,知識面要求越廣越好。我在聯(lián)合國當(dāng)司長時,全司有十幾個國籍的同事,平時工作之余難免要談及各自國家的風(fēng)土人情、人文歷史,一點不知道就根本無法交流相處。當(dāng)然,人的知識總有欠缺之處,碰到尷尬的情形也在所難免。
會費趣事
中國積極參與各領(lǐng)域活動
想起44年前,我國重返聯(lián)合國后遇到每年要交會費的事。怎么辦?紅寶書《毛主席語錄》里有一句“中國應(yīng)當(dāng)對于人類有較大的貢獻”的話,“較大”兩個字英文用的是比較級“greater”,于是中國代表在財政、預(yù)算委員會上就表示:中國打算分兩步走,把應(yīng)繳的會費比例從4%增加到5.5%,再從5.5%增加到7%。沒過幾年,我們發(fā)現(xiàn)聯(lián)合國預(yù)算滾雪球般地增長,自報會費比例的做法不符規(guī)定,而且對我國造成不必要的財政負擔(dān)。時任聯(lián)合國副秘書長的唐明照回國時,向已在醫(yī)院治病的周總理作了請示,之后我們就通知聯(lián)合國:中國會費穩(wěn)定在5.5%,不再增加。有關(guān)的聯(lián)合國官員不干了,我們就找出那次會議的逐字記錄給他看,幸虧中國代表當(dāng)時用的是“打算”,而非“決定”。我們解釋說,原本是打算把會費比例增加到7%的,只是剛增加到5.5%,按此交的會費已經(jīng)超過當(dāng)時預(yù)想7%該交的金額。對方聽后無話可說。
粉碎“四人幫”后,中國開始按規(guī)定向聯(lián)合國提供經(jīng)濟、社會統(tǒng)計資料,聯(lián)合國依此重新計算確定中國應(yīng)交會費比例下調(diào)至0.8%,中國會費節(jié)省了許多。改革開放以來,中國經(jīng)濟快速增長,2013至2015年期間,中國在聯(lián)合國的正常預(yù)算分攤比例已從3.189%增至5.14%,名列第6位。
當(dāng)然,在中國對聯(lián)合國的貢獻中,會費和捐款還真是很小一部分。現(xiàn)在,中國積極地參與聯(lián)合國在政治安全、經(jīng)濟發(fā)展和人權(quán)社會等各領(lǐng)域活動。
譬如,在安理會5大常任理事國中,中國派遣聯(lián)合國維和部隊人數(shù)最多。中國還派遣艦隊不遠萬里到亞丁灣為各國商船護航。今年三、四月,也門安全局勢急劇惡化,中國派艦撤僑,同時還協(xié)助來自15個國家的279名外國公民安全撤離,彰顯出作為負責(zé)任大國的能力和擔(dān)當(dāng)。
(水云間薦自《北京青年報》2015.10.23)