在上世紀(jì)六十年代，美國黑人激進(jìn)組織黑豹黨借用了毛澤東提出的耳熟能詳?shù)摹盀槿嗣穹?wù)”、“所有權(quán)力歸人民”、“三大紀(jì)律八項注意”等口號鬧革命，《毛主席語錄》更成為黑豹黨的必讀書目。

跨越太平洋的革命友誼

杜波伊斯是美國著名的黑人領(lǐng)袖，晚年思想日益左傾。當(dāng)時，美國黑人作為世界黑人的一部分，對“美帝國主義”發(fā)起了攻擊，引起中國的關(guān)注。在他91歲生日之際，應(yīng)毛澤東邀請，來到中國慶生。杜波伊斯來到中國后，看到了中國人的變化，尤其是看到了中國婦女的解放，頗為震驚，開始確信中國將會領(lǐng)導(dǎo)發(fā)展中國家走向社會主義。1962年他再次訪華。這兩次訪華，杜波伊斯對中國都贊譽有加。作為世界聞名的黑人領(lǐng)導(dǎo)人，杜波伊斯從此成為中國在國際舞臺上的重要盟友。

1963年杜波伊斯去世后，中國迫切需要找到一名新的美國黑人領(lǐng)導(dǎo)人來支持中國的國際斗爭。就在這個時候，羅伯特·威廉出現(xiàn)了。他主張武裝自衛(wèi)和暴力革命。在居留古巴期間，威廉兩次致信毛澤東，要求中國發(fā)表聲明，支援美國黑人反種族歧視斗爭。1963年8月8日，毛澤東發(fā)表聲明：“呼吁世界人民聯(lián)合起來，反對美帝國主義的種族歧視、支持美國黑人反對種族歧視的斗爭?！?月14日，威廉在古巴發(fā)表長篇文章《毛澤東的美國黑人解放宣言》，將該聲明同林肯的《解放黑奴宣言》相提并論。

1963年9月至11月，威廉和夫人梅貝爾應(yīng)邀訪問北京、杭州、上海等地，受到毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德等領(lǐng)導(dǎo)人的接見。后來由于在古巴受到排擠和批評，1965年，威廉全家搬到中國，被奉為貴賓，受到熱情招待。威廉一家曾和毛澤東共進(jìn)晚餐，并和毛澤東、周恩來等人親切會談，進(jìn)入到政府高層的圈子。1966年國慶節(jié)那天，威廉在天安門城樓上請求毛澤東為英文版毛主席語錄簽名，毛澤東欣然應(yīng)允。中國政府還派人陪威廉一家到各地旅游，并制作了紀(jì)錄片《羅伯特·威廉在中國》。

1969年，威廉結(jié)束了流亡生涯，回到了美國。中國政府鼓勵威廉繼續(xù)主持“十字軍戰(zhàn)士報”和“自由南方電臺”，主要是宣傳“反帝反修”、世界革命，并介紹中國社會主義建設(shè)的偉大成就，這些信息連同《羅伯特·威廉在中國》等材料不斷向美國黑人乃至亞非拉第三世界廣泛傳播，產(chǎn)生了較大的影響。例如很多美國黑人和組織給威廉寫信來表達(dá)他們對威廉、毛澤東及中國的支持。這樣，威廉就在中國和美國黑人之間建立了跨國的聯(lián)系，有助于美國黑人激進(jìn)分子把自己看作是全球運動的一部分。

毛澤東思想指導(dǎo)美國黑人鬧革命

毛澤東思想影響了威廉，威廉的思想又影響了很多黑人民權(quán)組織。民權(quán)運動時期重要的民權(quán)組織“學(xué)生非暴力協(xié)調(diào)委員會”甚至在威廉流亡國外期間還深受其思想影響，改變了后期的主張。1964年，該組織放棄了非暴力，很多成員在激烈爭論時會引用威廉的觀點作為證據(jù)。還有一個重要的民權(quán)組織叫“爭取種族平等大會”，其成員也對威廉推崇備至。黑豹黨的創(chuàng)建者牛頓也深受威廉的代表作《帶槍的黑人》的影響，還曾參加過威廉任主席的“革命行動運動”組織。1968年3月，一些激進(jìn)黑人在底特律召開會議，宣布在美國南部五州建立一個獨立的“新非洲共和國”，推選在北京流亡的羅伯特·威廉為首任總統(tǒng)?？梢娡畬γ駲?quán)運動后來轉(zhuǎn)向“黑人權(quán)力”運動起了重要的推動作用。而通過威廉這一橋梁，毛澤東思想的魅力在美國黑人尤其是城市貧民窟的激進(jìn)黑人中不斷擴大了。

威廉在很多方面都可以被看作“革命行動運動”之父。通過威廉的間接影響，中國對該組織產(chǎn)生了很大的吸引力。

該組織領(lǐng)導(dǎo)人斯坦福認(rèn)同中國農(nóng)民的起義，認(rèn)為農(nóng)民起義幫助共產(chǎn)黨取得了勝利。該組織宣揚的游擊戰(zhàn)引用了毛澤東的名言：“敵進(jìn)我退，敵駐我擾，敵疲我打，敵退我追。”他們相信城市中的游擊戰(zhàn)不僅可能，而且能在90天內(nèi)獲勝，而把大眾和革命紀(jì)律結(jié)合起來是勝利的關(guān)鍵。他們還把自己城市中的黑人游擊隊和中國的紅軍相對比，贊同毛主席對黨和人民軍隊制定的革命倫理道德，制定了自己的行為規(guī)范。這些規(guī)范與毛主席語錄非常相似，有些甚至直接來自毛主席的三大紀(jì)律中的“不拿群眾一針一線”。該組織制定了12點計劃，呼吁發(fā)展自由學(xué)校、全國黑人學(xué)生組織、步槍俱樂部、黑人農(nóng)民合作社等，不僅是為經(jīng)濟(jì)發(fā)展，也是為維持黑人社會和游擊隊力量。還特別強調(diào)國際主義，承諾支持亞非拉的民族解放運動，也采納了泛非的社會主義。其成員把自己看作殖民壓迫的對象，要在國內(nèi)發(fā)起反殖民的斗爭。

美國黑人運動對毛澤東思想的“創(chuàng)造性誤解”

毛澤東為什么有這樣大的吸引力呢？我們需要把中國對美國黑人的影響放在亞非拉民族解放運動風(fēng)起云涌的國際背景下考察，中國為美國黑人提供了一條不同于西方白人的獨特道路，因而才受到他們的歡迎。

這條道路提供了有色人種的或者說第三世界的馬克思主義模型，使之能夠挑戰(zhàn)白人和西方的階級斗爭觀點，以適應(yīng)他們自己的文化和政治現(xiàn)實。

但中國的作用也不能過于夸大。首先，雖然毛澤東和中國革命在黑人激進(jìn)政治中留下了不可磨滅的印記，但這種影響是和非洲民族解放運動、古巴革命及其他著名的革命家、思想家一起發(fā)揮作用的，不能單獨強調(diào)中國。

其次，中國和毛澤東的影響主要集中在少數(shù)黑人精英身上，大部分激進(jìn)分子對毛澤東的思想和著作還是一知半解，他們大都只是選取自己感興趣的或者對自己有利的部分進(jìn)行閱讀和利用。

例如，紅寶書對他們來說只是游擊戰(zhàn)小冊子，而“矛盾論”、“實踐論”等哲學(xué)著作他們根本讀不下去。

除了學(xué)習(xí)毛澤東思想的實用主義，其目標(biāo)上的理想主義也是重要的特征。當(dāng)時美國黑人接觸到的毛澤東思想是以高度理想化的面貌出現(xiàn)的，顯然與真正的毛澤東思想是兩回事。

可見思想文化的跨國轉(zhuǎn)介由于語言不通、文化隔膜以及政治等因素會出現(xiàn)很多遺漏、錯誤和誤解，這也是一種不可避免的客觀現(xiàn)實。因此，美國黑人接受的毛主義可能在某種程度上也是被美國激進(jìn)黑人的想象力創(chuàng)造出來的，也是一種“創(chuàng)造性的誤解”，并非完全的真實。

（澎湃新聞網(wǎng) 2015.12.18 于展/文）