余顯斌
西南聯(lián)大時(shí),物質(zhì)生活上,大師們幾乎走入絕境,以至于這些溫文爾雅的夫子,在教學(xué)之余,不得不扔下紙筆,為生活奔忙、勞碌,顯得很是倉皇、狼狽。
可是,他們落魄,卻不失樂觀、寬厚。
一次,一個(gè)叫花子在街上遇見個(gè)披著披風(fēng)的人,忙攔住,想討幾個(gè)錢。那人回頭告訴他,自己是西南聯(lián)大教授。叫花子一聽,撒腿就跑道:“他們,可是比我還窮的?!?/p>
大師回去,津津樂道,講述著自己這段傳奇,引得其他大師哄堂大笑。
這人,就是朱自清。當(dāng)時(shí),他的衣服被當(dāng),沒啥可御寒,就弄了件馬幫披風(fēng),斜披身上,很有種大俠行走江湖、快意恩仇的風(fēng)度。
另位大師,生活更苦。這人,就是文學(xué)史家、楚辭研究專家——游國(guó)恩。
生活,可不管大師不大師,照樣困擾他,擠兌他。他雖滿腹離騷,肚子卻“咕咕”亂叫,直發(fā)牢騷。
為了省錢,游國(guó)恩帶著家小,轉(zhuǎn)移鄉(xiāng)下,租住幾間破屋。云南地方,云霧繚繞,常年多雨,一到春秋,細(xì)雨淋漓,數(shù)天不停。房外下大雨,房?jī)?nèi)下小雨,苦不堪言,因此,他的書桌,到處轉(zhuǎn)移,自己戲稱自己為“游擊隊(duì)”。
游國(guó)恩以前不問家事,家有賢妻,早晨開門,柴米油鹽,自有夫人張羅。自己躲進(jìn)書房,鉆入楚辭,搖頭晃腦,長(zhǎng)吟短嘆,眼不斜視,目不窺園,一篇一篇論文,隨之寫出來,業(yè)內(nèi)人士讀了,擊節(jié)稱賞,贊嘆不已??墒?,西南聯(lián)大時(shí)的游國(guó)恩,和朱自清一樣,生活十分窘迫,不得不離開書桌,為肚子奔忙,為生活發(fā)愁,工資一發(fā),兜里一揣,馬上鉆入集市,滿頭大汗,買米買面。
一次,剛發(fā)薪水,游國(guó)恩就去了糧店,買下兩袋米,傻了眼,沒辦法背回家。一回頭看到個(gè)挑夫,忙攔住,講好價(jià)錢,請(qǐng)代為挑送。
挑夫答應(yīng)了,挑起兩袋米就走。
大師在后面緊跟著,走著走著,一個(gè)楚辭問題突然蹦出腦海,腳步漸漸慢下來,一邊走,一邊吟哦著,平平仄仄的,蠻有韻味,也蠻有詩意。
當(dāng)時(shí)集市上人來人往,摩肩接踵。挑夫回頭看看,大師不見了人,再想想自己家里,已經(jīng)揭不開鍋了,兒女嗷嗷待哺,于是,挑著兩袋米,一轉(zhuǎn)頭鉆進(jìn)人群里,失去了蹤跡。
大師想罷問題,才想起米來,忙抬起頭,面前沒了挑夫,只有自己傻站在那兒。
米丟了,回家得給夫人一個(gè)交代啊。
大師撓撓腦袋,眼睛一眨,計(jì)上心來,走到個(gè)甘蔗攤子前,掏出錢,買了兩根甘蔗,扛在肩上,雄赳赳走回去,恭恭敬敬獻(xiàn)給夫人。
游夫人眨著眼,醒不過神來,問道:“米呢?”
大師并著腳,低著眼,輕聲道:“挑夫挑著?!笨捶蛉怂奶幫瑢ふ抑?,忙告訴她,不用找了,人家趁自己不注意,挑走了,這會(huì)兒大概已到家了。
游夫人急了,快啊,報(bào)警啊??墒?,大師不去,他說,這個(gè)挑夫“比我們更需要米”,不然,他怎會(huì)這么干?
游夫人聽了,無奈一笑,接受了他的甘蔗。
這段故事,后來在聯(lián)大傳開,也成為一時(shí)笑談。
一個(gè)人,在受到別人侵害時(shí),首先不是恨別人,而是設(shè)身處地想他人所想,這,是大愛,是寬容。
一個(gè)人,在生活絕境中,仍把苦難當(dāng)樂趣,這也是一種大愛,一種寬容。
這樣的寬容,是人生歷程中最甜的甘蔗:生活越苦,甘蔗越甜。
(殷欣奎薦自《新一代》2015年第5期)