馬曉惠
由于厄爾尼諾現(xiàn)象的影響,連續(xù)七天氣溫都超過(guò)了攝氏40度。這個(gè)夏天人們談?wù)撟疃嗟脑掝}就是厄爾尼諾現(xiàn)象了。淘氣章魚(yú)和飄逸水母也不例外。
深潛囂 vs 潛水艇:走得遠(yuǎn)和潛得深的對(duì)決
人類一直向往能像魚(yú)一樣在水里游動(dòng),制造潛水艇的設(shè)想就由此而生。1578年,英國(guó)科學(xué)家威廉·伯恩在他的書(shū)中第一次繪制出一艘能在水下航行的船。40年后,荷蘭物理學(xué)家將這一設(shè)想變成了現(xiàn)實(shí)。
在潛水艇問(wèn)世的300多年后,美國(guó)人奧蒂斯斯·巴頓設(shè)計(jì)并制造了一艘球形深海探測(cè)裝置。這便是人類歷史上的第一艘深潛器。這艘由鋼鐵打造的家伙,通過(guò)電纜與船只相連,并在船只的幫助下進(jìn)入海底。它在1932年所創(chuàng)下923米的潛水深度,保持了15年才被打破。
潛水艇和深潛器各自誕生的目的不同:前者是為了走得更遠(yuǎn),后者是為了潛得更深。相比來(lái)說(shuō),潛水艇更為獨(dú)立,能自由遨游于大洋中:深潛器則更依賴母船的策應(yīng)和配合,與母船相連的電纜可視為它的“臍帶”。
“抹香鯨”號(hào)在“摩爾”號(hào)吊臂的幫助下,平穩(wěn)地入了水。應(yīng)飄逸水母和淘氣章魚(yú)的要求,它沒(méi)有直接朝海底潛去,而是先貼著海面航行一段。
“抹香鯨”號(hào)的前方和兩側(cè)都有透明舷窗,能直接看到外面的情景。海面風(fēng)平浪靜,海水能見(jiàn)度頗高。陽(yáng)光從海面灑落下來(lái),照亮了海水,讓人有一種置身于鮮活琉璃世界的感覺(jué)。
忽然,陽(yáng)光被什么東西給遮住了?!澳ㄏ泠L”號(hào)自動(dòng)打開(kāi)了應(yīng)急照明設(shè)備。原來(lái)海面上飄來(lái)了一大片馬尾藻,濃密的枝葉把陽(yáng)光給遮蔽了。
一根馬尾藻的枝葉刷過(guò)了舷窗?!鞍蛇蟆币宦暎惺裁礀|西被甩出來(lái),正好撞在了透明的舷窗上,與淘氣章魚(yú)來(lái)了個(gè)面對(duì)面。
稚龜正要將它的“航母”隆重介紹給兩位新朋友時(shí),卻發(fā)現(xiàn)“航母”已經(jīng)漂遠(yuǎn)了。它顧不上多說(shuō),趕緊朝“航母”漂走的方向追趕。無(wú)奈它的個(gè)子太小,鰭肢也短,哪還追得上喲。
“小稚龜,你趴在‘抹香鯨號(hào)身上,我們幫你追?!薄澳ㄏ泠L”號(hào)追上了小稚龜,飄逸水母沖著稚龜大喊。
稚龜趴在“抹香鯨”號(hào)身上,用鰭肢拍打舷窗,催促“抹香鯨”號(hào)趕緊追。駕駛員不敢耽擱,開(kāi)足馬力朝前方追去。
呃,這不是那團(tuán)馬尾藻嗎?跟航母有什么關(guān)系?遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見(jiàn)稚龜說(shuō)的“航母”,淘氣章魚(yú)和飄逸水母呆住了。
馬尾藻“航母”本身沒(méi)有動(dòng)力,靠風(fēng)力與洋流才能移動(dòng)?!澳ㄏ泠L”號(hào)沒(méi)一會(huì)兒就追上了它。稚龜毫不猶豫地拋棄了“抹香鯨”號(hào),游回“航母”去了。
“沒(méi)錯(cuò),我們都是馬尾藻‘航母上的乘客!”隨著聲音,“空寂”的航母上忽然出現(xiàn)了無(wú)數(shù)乘客。稚龜、海馬、海龍、鰻鱺,各種魚(yú)、蝦、蟹……應(yīng)有盡有。它們平時(shí)都掩藏在馬尾藻的枝葉中,很難找到它們的蹤跡。
馬尾藻“航母”:海洋生物的諾亞方舟
所謂馬尾藻“航母”,就是在大洋上漂流的馬尾藻團(tuán)。馬尾藻是一種廣泛分布于世界上各暖水和溫水海域的海洋植物。它能夠進(jìn)行光合作用產(chǎn)生氧氣。對(duì)于有些海洋生物來(lái)說(shuō),它的存在更是攸關(guān)生死。因?yàn)檎邱R尾藻給這些海洋生物幼苗提供了最佳庇護(hù)場(chǎng)所,使得這些生命能夠生生不息。
稚龜在海灘上孵化后,跨越艱難險(xiǎn)阻回到大海,之后便失去了蹤影。等到人們?cè)俅伟l(fā)現(xiàn)它的蹤跡時(shí),它已經(jīng)成為長(zhǎng)約二三十厘米的幼龜。在過(guò)去,由于海龜從稚龜?shù)接數(shù)倪@段時(shí)間行蹤成謎,因此這段時(shí)間被稱為“迷失歲月”。如今已有證據(jù)表明,迷失歲月期間稚龜托庇于馬尾藻“航母”上,過(guò)著以浮游生物為食的浮游性生活。
當(dāng)然啦,稚龜并不是搭乘這艘馬尾藻“航母”的唯一乘客。除了稚龜之外,這艘“航母”上還有各種各樣的小魚(yú)、小蝦、海馬、海龍和螃蟹等海洋生物。說(shuō)它是諾亞方舟,可謂名副其實(shí)。登上馬尾藻“航母”并不意味就萬(wàn)事大吉了,危機(jī)還是無(wú)處不在的。這艘外表平靜的馬尾藻“航母”一點(diǎn)兒都不平靜,除了“大魚(yú)吃小魚(yú)、小魚(yú)吃蝦米”的內(nèi)部爭(zhēng)斗外,乘客們還得隨時(shí)面對(duì)一波波“海盜”的突襲。誰(shuí)被吃、誰(shuí)不被吃,就得看智慧與運(yùn)氣了。
馬尾藻“航母”到處都是枝葉,很難看清楚內(nèi)部。為了保命,乘客們又都自帶隱藏屬性,單憑肉眼很難找到它們。幸好“抹香鯨”號(hào)上配備了先進(jìn)的儀器。通過(guò)儀器,飄逸水母發(fā)現(xiàn)了一條近乎透明的幼年鰻鱺。這小家伙很害羞,一察覺(jué)有被窺看的危機(jī),就藏到“航母”的更深處。
告別了馬尾藻“航母”,“抹香鯨”號(hào)按計(jì)劃朝海底潛去。
陽(yáng)光在水下900米附近就消失了,黑暗統(tǒng)治了一切。只有“抹香鯨”號(hào)發(fā)出的燈光,照亮了周圍的海水。
不,不是全然的黑暗!當(dāng)眼睛適應(yīng)了黑暗后,他們才發(fā)現(xiàn)這片暗黑水世界里并不寂寞,有無(wú)數(shù)“星星”在閃亮。
“抹香鯨”號(hào)航行在繁星般燦爛的“夜空”中。每一顆“星星”都是一位精明的狩獵者,為了吸引獵物來(lái)自投羅網(wǎng),它們自備了照明工具。這片壯美的“星空”里,既有燦爛的恒星——固定捕獵者,也有一閃而過(guò)的流星——移動(dòng)捕獵者,更有數(shù)目龐大的星屑,那是一些細(xì)小浮游生物所發(fā)出的磷光。
一只燈塔水母閃啊閃的,從他眼前漂過(guò)。
燈塔水母并沒(méi)理會(huì)他,鐘形的身體一張一縮,漂遠(yuǎn)了。
在它之后,更多的燈塔水母從舷窗外漂過(guò)。它們的泳姿飄逸柔美且富有節(jié)奏感,半透明的觸手如薄紗飄帶似的垂落。這些觸手既是誘餌也是武器,一旦有獵物觸及就會(huì)被牢牢捆住,很少有逃出的機(jī)會(huì)。
飄逸水母多次嘗試與燈塔水母搭訕,都——被無(wú)視了。
燈塔水母:長(zhǎng)生不老的“超級(jí)水母”?
燈塔水母是一種直徑約4—5毫米的小型水母。它的身體為透明的鐘形,從外面能看見(jiàn)紅色的消化系統(tǒng),因而得名“燈塔水母”。
很長(zhǎng)時(shí)間里,燈塔水母都是水母家族中的無(wú)名之輩。直到2010年Ma&Yang在《自然與科學(xué)》上刊登了一篇介紹燈塔水母的文章,它才進(jìn)入了人們的視線。文章中稱燈塔水母為“不會(huì)死亡的動(dòng)物”,說(shuō)它能從成熟期階段“輪回”到幼年的水螅狀態(tài),重新生長(zhǎng),由此得到無(wú)限的生命。從此之后燈塔水母揚(yáng)名天下,成為“返老還童”“長(zhǎng)生不老”的代表。它在互聯(lián)網(wǎng)上擁有諸多粉絲,比如飄逸水母。
事實(shí)果真如此嗎?
水母是刺胞動(dòng)物門的成員,它們的生活形態(tài)包括兩個(gè)形態(tài)階段,即水螅型和水母型。水螅型階段是無(wú)性生殖的,水母型階段則是有性生殖。這兩個(gè)階段是交替出現(xiàn)的。不僅燈塔水母如此,所有種類的水母都具備這種能力。
長(zhǎng)生不老的由來(lái)
1996年,意大利學(xué)者對(duì)4 000只處于不同發(fā)育階段的水母型燈塔水母,進(jìn)行了在不同環(huán)境條件下的轉(zhuǎn)化誘導(dǎo)實(shí)驗(yàn)。這些環(huán)境條件包括饑餓、突然改變水溫(升高或降低)、降低海水鹽度和機(jī)械損傷等。結(jié)果顯示,當(dāng)人為改變環(huán)境后,不同發(fā)育階段的燈塔水母都出現(xiàn)了從水母型轉(zhuǎn)化為水螅型的現(xiàn)象,但轉(zhuǎn)化過(guò)程根據(jù)水母型發(fā)育的程度不同而有所差異。
這聽(tīng)起來(lái)似乎很靠譜,那么燈塔水母真的能長(zhǎng)生不老了?
自然界中這些條件的改變,并不像實(shí)驗(yàn)室里這樣劇烈。因此我們可以認(rèn)為許多實(shí)驗(yàn)條件并不真的存在。即使拋開(kāi)這點(diǎn)不說(shuō),這實(shí)驗(yàn)也只能反映出燈塔水母有一定適應(yīng)環(huán)境變化的能力,無(wú)法由此推斷出它有“逆生長(zhǎng)”的能力。此外,該實(shí)驗(yàn)所公布的結(jié)果僅是一次“輪回”,所謂“不老不死”應(yīng)該由無(wú)數(shù)次輪回組成。
在正常情況下,燈塔水母像其他水母一樣都會(huì)死亡,所謂“不老不死”“返老還童”只是一個(gè)噱頭而已。
“抹香鯨”號(hào)在沉默中繼續(xù)下潛,950米、1000米、1050米……水溫也隨著深度的增加而降低,當(dāng)下潛到2000米時(shí),儀器顯示外界水溫只有2.3℃了?!澳ㄏ泠L”號(hào)還在繼續(xù)下潛,溫度也在繼續(xù)下降。
飄逸水母搓了搓胳膊,雖然“抹香鯨”號(hào)內(nèi)部是恒溫的,但瞅著外面黑漆漆的海水,還有儀器上的溫度讀數(shù),他就覺(jué)得冷颼颼的。
抹香鯨貼著“抹香鯨”號(hào)游過(guò)去又游過(guò)來(lái),一刻也沒(méi)停止。
抹香鯨不怕冷的秘密法寶
法寶一:厚厚的“脂肪被”
為了保暖,哺乳動(dòng)物大多有一身厚厚的毛皮。當(dāng)鯨類從陸地到水中生活后,用毛皮保暖的方法就行不通了。因?yàn)槊?huì)被水浸濕,繼而失去保溫作用,甚至還會(huì)增加運(yùn)動(dòng)阻力。為了適應(yīng)水中生活,鯨類的體毛在進(jìn)化中逐漸消失,取而代之的是厚厚的皮下脂肪層。
脂肪的導(dǎo)熱性比水低得多,鯨類就像包裹上一層厚厚的“棉被”?!懊薇弧痹胶?,隔熱性能就越強(qiáng)。抹香鯨的“棉被”平均厚度為13—18厘米,保溫性能絕對(duì)頂呱呱。
法寶二:運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生熱量
假設(shè)抹香鯨的皮膚厚度為1厘米,溫度每降低1℃,每平方厘米的皮膚上每秒鐘會(huì)散熱0.000 5卡。按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)推算,抹香鯨每小時(shí)所散失的熱量,大于同一時(shí)間內(nèi)所產(chǎn)生的熱量。為了維持正常的代謝,必須保持代謝所需的體溫。運(yùn)動(dòng)能產(chǎn)生熱量,當(dāng)抹香鯨置身于寒冷的環(huán)境時(shí),必須不停運(yùn)動(dòng)。
法寶三:獨(dú)特的循環(huán)系統(tǒng)
抹香鯨的尾鰭、背鰭和鰭肢上,有一種特殊的循環(huán)系統(tǒng)。它的動(dòng)脈分為無(wú)數(shù)平行的小動(dòng)脈,每條小動(dòng)脈又被許多縱行的靜脈血管包圍,組成了一個(gè)個(gè)血管束。這種反式熱交換系統(tǒng),就是抹香鯨調(diào)節(jié)體溫的終極秘密武器。
抹香鯨的鰭相對(duì)較薄,下潛時(shí)容易受到外界水溫的影響而變冷。這時(shí)反式熱交換系統(tǒng)就開(kāi)始發(fā)揮作用:溫度高的動(dòng)脈血會(huì)將一部分熱量傳遞給靜脈血。這部分熱量會(huì)被重新帶回體內(nèi),從而減少熱量的散失。
當(dāng)抹香鯨經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間激烈運(yùn)動(dòng)后,體內(nèi)會(huì)產(chǎn)生過(guò)多的熱量。它的皮膚上沒(méi)有汗腺,皮下又有厚厚的“脂肪被”,多余的熱量無(wú)法通過(guò)皮膚散發(fā)出去。于是鰭便又成了散發(fā)熱量的重要途徑。為了讓多余的熱量盡快散發(fā)出去,反式熱交換系統(tǒng)就停止運(yùn)行,不再把一部分熱量傳遞給靜脈了。
忽然,“抹香鯨”號(hào)狠狠地栽了個(gè)跟頭。所幸三人都綁著安全帶,這才沒(méi)撞在儀器上。
話還沒(méi)說(shuō)完呢,“抹香鯨”號(hào)又莫名其妙旋轉(zhuǎn)了半圈,不,不是莫名其妙,是一條巨大的觸手抽中了“抹香鯨”號(hào)。
抹香鯨和大王烏賊是天生一對(duì),對(duì)頭的“對(duì)”。大王烏賊是抹香鯨最喜歡的食物。為了美食,抹香鯨不惜潛入2 000米的海洋深處。大王烏賊也不肯坐以待斃,自然是奮起反抗。
這雙方仇人相見(jiàn)分外眼紅,哪還勸得住呀!它們“武力值”都很強(qiáng),戰(zhàn)況很是激烈。“抹香鯨”號(hào)正好夾在兩者之間,也被卷入了戰(zhàn)場(chǎng)。
不時(shí)有粗大的觸腕從舷窗上滑過(guò),巨大的吸盤看得里面的人膽戰(zhàn)心驚。深潛器的金屬外殼也因?yàn)槭艿阶矒舳l(fā)出恐怖的聲音。
他的話還沒(méi)說(shuō)完,就看見(jiàn)抹香鯨一頭撞了過(guò)來(lái)。淘氣章魚(yú)和飄逸水母嚇得尖叫。直到抹香鯨撞上“抹香鯨”號(hào)的那一刻,駕駛員仍試圖重新獲取螺旋槳的控制權(quán),可……
沉悶的撞擊聲中,深潛器徹底失去了控制,朝海底墜去。
淘氣章魚(yú)一瞬間失去了知覺(jué)。等他再次睜開(kāi)眼,所做的第一件事是撲過(guò)去查看舷窗外的情況。好吧,他忘記了安全帶的存在,才撲了一半就被拽回到椅子上。
淘氣章魚(yú)注意到深潛器的底部已經(jīng)陷入了海底的淤泥地里,周圍“長(zhǎng)著”許多像土豆一樣的東西。
駕駛員疲憊地回答。他仍在試圖恢復(fù)“抹香鯨”號(hào)的航行能力
淘氣章魚(yú)好奇地打量著這些大大小小的“黑土豆”。
淘氣章魚(yú)也想笑,卻不小心掉下了兩顆眼淚。
當(dāng)“抹香鯨”號(hào)再次沐浴在陽(yáng)光下時(shí),飄逸水母終于問(wèn)出憋了一路的問(wèn)題。
“摩爾”號(hào)得到“抹香鯨”號(hào)的求援訊息,在第一時(shí)間就趕到了約定海面?!澳ㄏ泠L”號(hào)浮出水面沒(méi)多久,就被巨大的吊臂回收了。
“要不明年就去馬里亞納海溝避暑吧?!憋h逸水母是標(biāo)準(zhǔn)的好了傷疤忘了疼,還沒(méi)鉆出“抹香鯨”號(hào)呢,就開(kāi)始謀劃著另一次冒險(xiǎn)了。
“厄爾尼諾現(xiàn)象還四年來(lái)一回呢,你這家伙比厄爾尼諾還不消停!”淘氣章魚(yú)氣得把他又踹回“抹香鯨”號(hào)了。