王春立

夜讀《全唐詩(shī)話》，見(jiàn)在白居易死后，唐宣宗以詩(shī)憑吊。這使我想到了一個(gè)問(wèn)題——何為“文化名人”？靠什么才能成為“文化名人”？答案就在詩(shī)中——“童子解吟長(zhǎng)恨曲，胡兒能唱琵琶篇?！卑拙右椎淖髌窡o(wú)論是當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在都能深入人心，就是因?yàn)槠渌a(chǎn)生的偉大的精神力量，已經(jīng)化作中華民族的血液世世代代流淌。

因而在文藝界，沒(méi)有名作，誰(shuí)也炮制不了“名人”。徐悲鴻、齊白石等人雖已謝世幾十年，在國(guó)內(nèi)外仍然享有崇高的聲望，究其底里，還是在于他們的作品。

但當(dāng)前的美術(shù)界可不是這樣。有許多把鍋底“炒”得發(fā)紅的所謂 “名人”，除了有著一大摞不著邊際地吹捧自己的文章，以及真真假假、數(shù)不清的頭銜之外，人們其實(shí)并不知道其到底有什么樣的代表作品 。

95歲的齊白石在寫給弟子胡橐的冊(cè)頁(yè)中說(shuō)：“夫畫者，本寂寞之道。其人要心境清逸，不慕名利，方可從事於畫。”怎樣才能達(dá)此境界？早在東周《禮記》第四十二篇《大學(xué)》中已經(jīng)寫道，“定”與“靜”，是任何人取得重要成就之前提。如果物欲滿腹，心境嘈雜，何嘗能夠創(chuàng)作出盡善、盡美、感人的作品來(lái)？

有些“美術(shù)家”為頃刻間出名獲利，采用商家促銷法，連番“轟炸”，不斷地“爆炒”自己。更有甚者在城市的交通要沖、繁華地區(qū)設(shè)置大型、顯眼的廣告、燈箱，可謂漫天霧霾！

自然，文人“炒作”，自古有之。關(guān)鍵是怎樣“炒”，“炒”什么？《獨(dú)異記》載，唐代陳子昂“初入京，不為人知。有賣胡琴者，價(jià)百萬(wàn)，豪貴傳視，無(wú)辨者。顧左右，以千緡市之。眾驚問(wèn)，答曰：‘余善此樂(lè)?！彼於ù稳昭葑嗖⒀缯?qǐng)諸君。屆時(shí)，子昂砸碎胡琴，取文百軸，“遍贈(zèng)會(huì)者。一日之內(nèi)，聲華溢都。時(shí)武攸宜為建安王，辟為書記。”

陳子昂通過(guò)如此“炒作”，為自己制造了一次立功、立德、立言的機(jī)會(huì)。他之所以能夠達(dá)此目的，關(guān)鍵在于作品的底氣——他的《登幽州臺(tái)歌》已成千古絕唱，是歷代公認(rèn)的唐初文壇承繼漢魏風(fēng)骨、反對(duì)六朝頹靡之風(fēng)的主將。

但時(shí)下，似乎巨額資本決定著藝術(shù)市場(chǎng);藝術(shù)市場(chǎng)決定著作品價(jià)格;作品價(jià)格又決定著作者的社會(huì)知名度以及作品藝術(shù)價(jià)值的高下。于是，有的人通過(guò)市場(chǎng)運(yùn)作，把自己本非常平庸的作品標(biāo)價(jià)數(shù)十、數(shù)百萬(wàn)元，時(shí)時(shí)顯露于媒體間，過(guò)起阿Q癮;也有的由此盤旋直上，盡覽無(wú)限風(fēng)光。還有的作品價(jià)格，不論藝術(shù)性高低，都與作者的各種職銜成正比，這也算是種“中國(guó)特色”。

此時(shí)，使我想起了明代王世貞《藝苑卮言》卷八所言 ：“大抵世之于文章，有挾貴而名者……有依附先達(dá)，假吹噓之力而名者;有務(wù)為大言，樹門戶而名者;有廣引朋輩，互相標(biāo)榜而名者……邇來(lái)狙獪賈胡，以金帛而買名;淺夫狂豎，至用詈罵燭訕，欲以脅士大夫而取名。”這與當(dāng)前浮躁的世風(fēng)何其相似，看來(lái)這也稱得上是一種另類的“國(guó)粹”。

其實(shí)，作品的藝術(shù)價(jià)值，與作品價(jià)格并不是總有著必然的聯(lián)系。梵高生活十分貧困，賣不出什么作品，37歲時(shí)在瘋?cè)嗽鹤詺?。隨后，他被載入西方美術(shù)史，每件作品全都升值到天價(jià)。

從19世紀(jì)末起，俄羅斯大收藏家特列契雅科夫購(gòu)買了列賓、蘇里科夫等“巡回展覽會(huì)畫派”許多畫家的代表作品，而后全部捐給了國(guó)家。20世紀(jì)中葉，美國(guó)阿爾海姆在洛克菲洛基金會(huì)成員資助下，完成了格式塔心理學(xué)的研究，把西方美學(xué)中的科學(xué)理性精神發(fā)展到了一個(gè)新階段。這些個(gè)人和社會(huì)團(tuán)體，他們的學(xué)識(shí)和眼力以及社會(huì)責(zé)任感，很值得我們借鑒與思考。若到了這樣的時(shí)期，一直歡騰的躁動(dòng)者們或許有可能安定下來(lái)，進(jìn)入到一個(gè)休眠期。

名作不需要“炒作”，“炒作”也絕對(duì)成不了名作。