肖青

傷心之余也很榮幸，最后時(shí)刻我一直陪在老師身邊，一下午拉著老師的手，希望能傳遞過去些能量讓老師再次回到我們身邊，但終枉然。

喧鬧中1個(gè)月將逝，不想承認(rèn)的已經(jīng)成為事實(shí)，不想整理的記憶也得隨著大家的節(jié)奏一起不得不見諸于筆端。盡管深深不舍，眼睛還會(huì)濕潤(rùn)，點(diǎn)滴記憶和大家分享，供同仁品先生之笑傲人生。

初聞小文是和碩士師兄張晉開的聊天，當(dāng)時(shí)老人家從遙感所圖像室來到輻射傳輸室，晚上經(jīng)常在辦公室加班，偶爾會(huì)和師兄一起神侃。晉開驚詫于小文廣博的知識(shí)和幽默的談吐，從遙感、自然科學(xué)到武俠。我當(dāng)時(shí)正想讀博士，想著能讓北大高材生師兄佩服的人應(yīng)當(dāng)錯(cuò)不了，便壯著膽子試著報(bào)考，心里卻實(shí)在是沒底。小文老師1997年在國(guó)內(nèi)才剛開始招生，當(dāng)時(shí)只有劉強(qiáng)和蘇理宏，我和他們也不熟，無從商量。

李老師給我打的第一個(gè)電話，是因?yàn)橛腥讼蛩鏍睢?999年參加禹城試驗(yàn)，我意氣用事不聽指揮，還沒入門就給老師添麻煩。小文讓我接電話，第一句居然是：“恭喜啦！所人教處通知我你博士入學(xué)考試過關(guān)了。很會(huì)考嘛，3個(gè)60分?！碑?dāng)時(shí)還很驚詫老師的大度，我這勉強(qiáng)過線的學(xué)生，老師居然沒嫌。后來看老師的自述，才知道他老人家一直是抱著過線就好的原則。沒想到招的學(xué)生比他老人家還厲害，一分都不浪費(fèi)，老人家肯定佩服不已。殊不知我是盡力了，一腦門子汗?。」仓?，老師問了問情況，說那你自己決定吧！這是第一次，也是老師一貫的風(fēng)格。交流和解惑，但是尊重你們自己的選擇，這就是老師的為人為師之道。

其實(shí)和李老師在一起的時(shí)間，十幾年加在一起并不長(zhǎng)。1999年我考上博士，還沒入學(xué)，老師去了北師大，我選擇留在所里完成學(xué)業(yè)。2002年我畢業(yè)，回到原工作單位，老師又回到所里當(dāng)所長(zhǎng)。我回到遙感所，他老人家又回到師大。我和老師曾開玩笑說：“看您躲我躲得多辛苦，至于嗎？”老師總是招牌式地瞇瞇眼，一笑而過。

老師2001年當(dāng)選院士，2002年被請(qǐng)回來當(dāng)了所長(zhǎng)。加在老師頭上的光環(huán)越來越亮，老師承擔(dān)責(zé)任越來越重，也越來越忙碌，即使這樣，和學(xué)生每?jī)芍芤淮蔚慕涣饕恢北３种？上耶?dāng)時(shí)已經(jīng)畢業(yè)，基本沒怎么參加，但是在項(xiàng)目層面上，一直和老師保持著聯(lián)系。從“863”到攀登，再到“973”，我一直以遙感所客座人員的身份參與老師主持的項(xiàng)目，當(dāng)然是下面跑腿干活的，難得見老師的面，加之其他一些原因過得不開心，便給老師發(fā)郵件說想回遙感所。老師說：“你還是守住那片陣地吧?！碑?dāng)時(shí)我心里不以為然，沒領(lǐng)會(huì)到老人家交代的是定量遙感這一陣地。這一守，守到成為研究員，守到可以回來有些擔(dān)當(dāng)，守到定量遙感研究在國(guó)內(nèi)已經(jīng)蔚然成風(fēng)。

隨著年齡的增長(zhǎng)，擔(dān)負(fù)的事情多了，和李老師的交流也多起來。窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下，這是跟老師時(shí)間久了對(duì)他的印象。人生十之八九不能如意，李老師在窮時(shí)，大環(huán)境所限，幾番掙扎，尚算能善其身。達(dá)則盡可能兼濟(jì)天下，吾親歷者唯在學(xué)術(shù)上對(duì)同仁的支持，對(duì)某些研究團(tuán)隊(duì)的關(guān)照，但所持者僅學(xué)術(shù)地位而已，心有余，而力甚微，如能像今日借微信之東風(fēng)，則不可同日而語。

猶記老師諄諄教誨開放共享之科研精神。開放是指研究過程中討論的公開和客觀，吾輩當(dāng)直開胸臆，暢所欲言，這是老師一直所倡導(dǎo)的。私下里交流老師言辭犀利，妙語如珠，調(diào)侃打賭盡可。礙于各種因素，老師在正式場(chǎng)合很少暢所欲言，更多的時(shí)候則是閉目深思，偶于關(guān)鍵處加以提醒，聽不聽全憑自便。共享是指先生對(duì)于科研成果和科研數(shù)據(jù)的態(tài)度，都是花國(guó)家的錢，該共享的為什么要國(guó)家再重復(fù)投錢，做低水平的重復(fù)。

老師的逝去讓很多人覺得突然，我們幾個(gè)年齡大的學(xué)生卻早有心理準(zhǔn)備。多年前他的身體癥狀已有端倪，而老師的性格使然不太配合治療。就像老師一直鐘愛的模型，如果沒有模型自身的改善，多年的輸入、輸出已是必然。老師總是自詡為令狐沖，總想憨然中直抒胸臆。這可苦了師母，小病一般不通知我們，直到病情控制不住了，才會(huì)背著老師通知地遙學(xué)院黃琳老師和廣建。住院期間，需要陪護(hù)，只讓師母陪，其他人去了老師怕耽誤大家的時(shí)間都被嚴(yán)詞趕走。我們幾個(gè)年齡大的，倒是可以仗著資格老賴著不走，偶爾還能替替師母。

傷心之余也很榮幸，最后時(shí)刻我一直陪在老師身邊，一下午拉著老師的手，希望能傳遞過去些能量讓老師再次回到我們身邊，但終枉然。我知道最不想接受的現(xiàn)實(shí)終于來臨，安慰師母，哽咽中電話通報(bào)學(xué)校和所領(lǐng)導(dǎo)，聯(lián)系我所知的多年來關(guān)照老師且身體尚可的親友，以及一直默默關(guān)注老師身體健康的眾多師弟師妹，如可以來見老師一面。我希望更多人能過來，一起分擔(dān)那份憂傷，此非我一人所能承擔(dān)！老師走得很安詳，硬硬的胡子還翹著，一如性格中不屈的翅膀。事后去看師母，師母說老師一直覺得遺憾的是我們學(xué)生很少參與科學(xué)網(wǎng)上的互動(dòng)。其實(shí)我們一直很關(guān)注，就是還不能灑脫到能和老師那么對(duì)等的交流，想是心中那份尊重使然。師母還囑咐，如祭奠恩師，最好莫過有得意之文章。汗顏啊，不努力何以祭奠老師?。?/p>

老師走了，心中更多的不是悲傷而是不舍。您就像遠(yuǎn)方的太陽，雖不能再依仗您取暖，但已然照亮我們前進(jìn)的方向。您不在了，精神還在，且作航標(biāo)！

（作者系中國(guó)科學(xué)院遙感應(yīng)用研究所1999級(jí)博士生，中國(guó)科學(xué)院遙感與數(shù)學(xué)地球研究所研究員）