李波

2014年11月末，從廣州北向往連州方向的高速兩旁仍然郁郁蔥蔥。在接近連州的時候，第十屆連州攝影年展的巨幅戶外廣告牌突然閃入眼簾，幾個抽象的色塊構(gòu)成的海報在矗立在蔥蘢的荒野，這個情景有些超現(xiàn)實的色彩，但是廣告牌上大大的四個字“再造奇遇”—第十屆連州攝影年展的主題，化解了其間的突兀。

廣州到連州有3個多小時的大巴行程，在當今正在被高鐵逐漸連接的中國，這段路程并不算短，但是比起10年前已經(jīng)整整縮短了一半。遙遠的路程并沒有成為連州與當代攝影連接在一起的障礙。從2005年開始，每年年末，大批中國乃至世界當代攝影藝術(shù)家都會匯聚到連州。連續(xù)10年的連州攝影年展，已經(jīng)成為眾口一詞的“中國最專業(yè)的攝影節(jié)”。10年前，連州這座寂寂無名的粵北小城，如今成了中國當代攝影的一個符號。這的確就是一個奇遇。

2014年11月21日晚，在第十屆連州攝影年展的露天開幕式上，年展藝術(shù)總監(jiān)段煜婷帶領(lǐng)歷屆的策展人代表—鮑昆、朱大可、陳衛(wèi)星、弗朗索·薩瓦爾、阿蘭·朱利安、羅伯特·普雷基等，參展藝術(shù)家代表—劉香成、王慶松、莊輝、張海兒、安哥、潘偉、劉錚、王寧德、邢丹文、嚴明、塔可、孫彥初等一同登臺致辭，把此后一周的連州帶入十年慶典的氛圍。無論是主題展、研討會、媒體報道，連州攝影年展十年的歷程以及這期間中國當代攝影進程都是核心的話題。

在年展期間舉行的“中國當代攝影十年”研討會上，第一屆連州年展的學術(shù)主持楊小彥說：當年的不少參與者認為這個攝影節(jié)了不起能做三屆。不過從現(xiàn)有的文獻來看，當年的連州攝影年展已經(jīng)表現(xiàn)出令人敬畏的雄心?！霸噲D通過以圖像為中心、同時容納多種形式的視覺展示，通過從一個地區(qū)開始的考察，來揭示歷史與人文發(fā)展當中的雙重性，從而為人們認識圖像、認識視覺、認識視覺與生存、與社會、與民族、與區(qū)域文化、與全球化這樣一些重大問題的關(guān)系，通過這個國際性的大展，來表明一種根本的價值觀：‘讓圖像成為一種推動社會發(fā)展與進步的動力”這段話摘自第一屆連州攝影年展對當年的主題“雙重視野—從連州出發(fā)”的闡釋。此后，“原點：觀察與被觀察”、“影子的煉金術(shù)”、“我的照相機”、“在場與再現(xiàn)”、“這個世界存在嗎？”、“向著社會的景觀”、“故事，離真相有多遠？”、“告別經(jīng)驗”，這一系列連州攝影年展的主題緊扣中國當代攝影走向，把攝影置于當代社會文化問題中進行討論。在這十年間，中國涌現(xiàn)的數(shù)十個以攝影年展或者攝影節(jié)為名設(shè)立的活動，不少已經(jīng)消聲匿跡，現(xiàn)存的大多已經(jīng)變成了攝影搭臺經(jīng)濟唱戲的旅游宣傳活動，但是連州一直沒有改變對攝影的專業(yè)訴求和品質(zhì)堅持，而且形成了鮮明的連州特色。

本屆年展的總策展人鮑昆在談到連州十年時說：“作為一個嚴格按照國際攝影節(jié)模式操作的攝影節(jié)，連州從始至終都嚴格執(zhí)行策展人制度—每年尋找一到兩位主策展人搭建主體結(jié)構(gòu)，制定具體的學術(shù)主題方向?！边@在中國眾多的攝影節(jié)中獨樹一幟。栗憲庭、費大為、馮原等連州歷年的總策展人、學術(shù)主持大多是都是活躍于中國當代藝術(shù)、文化批評領(lǐng)域的學者、策展人。這些諳熟當代藝術(shù)走向，游走并活躍于各種世界性的藝術(shù)活動的學者，通過連州為中國攝影界引入了不少新鮮的空氣。連州也通過這些策展人的學術(shù)提煉，旗幟鮮明地表現(xiàn)出要把自己納入中國當代藝術(shù)發(fā)展軌跡，在當代語境中討論中國攝影的態(tài)度。

連州攝影年展把握住了攝影與當代藝術(shù)之間一片正在擴展的交集，而且這個領(lǐng)域正在顯示出對當代文化越來越重要的意義。正因為如此，連州已經(jīng)成為國內(nèi)許多攝影家和藝術(shù)家重視的展示平臺。此屆攝影節(jié)上，第一屆連州攝影節(jié)的主題—“從連州出發(fā)””經(jīng)常被提及。如果說當年的“出發(fā)”只是一個隱喻性的提示，這屆年展的主題展“中國當代攝影十年 2005-2014”確是一次中國當代攝影蔚為壯觀的匯聚。這個展覽展出了82位在連州展出過的重要的中國當代攝影家的作品，其中相當多的攝影家展出的是新作。展覽按照作品的主要特點分為“現(xiàn)代化的景觀”、“歷史的某處”、“擺布與導演”、“傳統(tǒng)的回溯”、“私密的觀看”、“身體與身份”、“語言的實驗”、“攝影作為后媒介”八大部分。段煜婷在策展前言中寫道：“為了方便敘述，我只是按藝術(shù)家們作品的主要特點分了八個部分，這決非某種范式或流派的總結(jié)歸類，且不同部分的作品在內(nèi)容或形式上有著或多或少的交叉，旨在方便展開閱讀?！闭褂[的高調(diào)構(gòu)架與策展人的低調(diào)的前言形成鮮明的反差。不過，觀看者很難不把這個展覽與對中國當代攝影的發(fā)展脈絡(luò)相聯(lián)系。就在這十年里，中國攝影在獲得越來越多國外攝影文化的一手信息的同時，在逐漸擺脫此前對國外攝影片段式的了解；在挪用和借鑒現(xiàn)成西方表現(xiàn)模式的基礎(chǔ)上，開始注重攝影本體語言的探索，而且表現(xiàn)出強烈的個體意識，力圖尋找本土題材和本土視野，把影像表達與個體對當代社會的判斷和感受密切結(jié)合。就在這十年里，中國攝影形成了從題材、手法，到對攝影理解的多元格局。

即使不得不承認，還是有一些這個時期優(yōu)秀的攝影家的作品沒有納入展覽“中國當代攝影十年”，展覽中現(xiàn)有一些作品的入選還值得斟酌討論，但是毫無疑問，這個展覽從紛繁的線索中勾勒出了中國當代攝影演進的基本樣貌。持續(xù)十年匯集了如此眾多中國當代重要攝影家參與其中，在國內(nèi)的影像機構(gòu)中，連州攝影年展應(yīng)該是只此一家。這也讓連州年展本身就足以立身于中國當代攝影史的一個章節(jié)。

對國外攝影的引入也是有關(guān)連州值得談?wù)摰脑掝}。連州正在逐漸擺脫國內(nèi)攝影節(jié)簡單借用國外大師名頭做宣傳噱頭的模式。2008年推出英國攝影師納達夫·坎德爾的《長江》，其題材和手法成為后來一段時間不少中國攝影師模仿的對象；2010年推出法國思想家讓·鮑德里亞的回顧展引發(fā)國內(nèi)攝影界對“擬像”概念的討論。2012年展覽中西班牙攝影家胡安·封庫貝塔對攝影媒介的反思，正在引起中國攝影界的重視。2014年連州攝影年展也有不少國外展覽值得關(guān)注：瑞士攝影師楊·明葛（Yann Mingard）關(guān)于人類資源庫的作品《儲存》，拍攝了歐洲各地的有關(guān)人類自身、動物、植物、文化、技術(shù)的保護場所、保存的工具與產(chǎn)品。這組作品以嚴謹而毫無矯飾的拍攝，把觀者的思考引向人類生存的終極問題。在不少中國攝影師沉溺于對自己的作品影樣式是否當代的焦慮中時，楊·明葛的作品提示出，以攝影細密而直接的觀看切入當代問題，就能激活攝影中潛藏的巨大的當代影響力。

此外，烏克蘭攝影師維多利亞·索羅切斯基（Viktoria Sorochinski）的《沉默的對話》，探索了攝影對人與人的心理關(guān)系以及不可言說的內(nèi)在情緒的表現(xiàn)；《魔鏡：南美六人展》呈現(xiàn)了區(qū)別于歐美攝影的充滿想像力和魔幻色彩的影像；荷蘭攝影師杰普·希仁（Jaap Scheeren）表現(xiàn)斯洛伐克的童話故事的《三朵玫瑰，九只渡鴉，十二個月份》，顯示出攝影的虛擬敘事與現(xiàn)實間微妙的張力。這些展覽的引入顯示出連州攝影年展對國外攝影走向與中國攝影的本土問題之間關(guān)系的洞察力。

除了常規(guī)的講座、專家見面會、研討會、幻燈會外，此次連州年展還與浮圖網(wǎng)、假雜志、瑞象館等機構(gòu)合作，推出了“買得起的攝影”影像集市，推出低價的攝影原作外，還銷售攝影集、海報、明信片、T恤等攝影衍生品。相關(guān)的議題把年展拉入了當代藝術(shù)市場的討論。

11月24日晚，在第十屆連州攝影年展頒獎晚會上揭曉了年展的5個相關(guān)獎項。揚·明葛與阿根廷的海倫·左特 （Helen Zout）獲得新攝影年度藝術(shù)家獎。海倫·左特的《失蹤》拍攝的是1976至1983年軍政府獨裁時期的幸存者以及遇難者家屬。評委會特別獎的獲得者是黎朗（作品《父親1927.12.03 - 2010.08.27》）和張克純（作品《北流活活》）。戴翔以《清明上河圖》獲得新攝影年度大獎，這件作品用Photoshop把張擇端的《清明上河圖》原畫上的人物和事件置換為以數(shù)十個近年中國社會熱點新聞事件為藍本的擺拍。

獲獎作品自然是連州年展的焦點。尤其是對戴翔的《清明上河圖》的獲獎，在業(yè)內(nèi)有不同的聲音。PS、擺拍加符號化的社會事件等手法在國內(nèi)藝術(shù)家的作品中并不鮮見，不過因為應(yīng)和了數(shù)量眾多的社會熱點話題，這件作品甫一獲獎，就在網(wǎng)絡(luò)媒體上迅速傳播。這也可以視為此次連州攝影年展成功的公共傳播效應(yīng)之一。

可以想象在一個中國經(jīng)濟欠發(fā)達的小城，用十年時間維系一個國際性、當代性的藝術(shù)展覽的背后所面臨的經(jīng)濟、文化以及中國特色的人事關(guān)系的巨大壓力，但是連州攝影年展卻成功地保持了穩(wěn)定的專業(yè)水準，以段煜婷為核心的連州攝影年展策展團隊的努力值得尊重。

應(yīng)該提及的是，連州當?shù)卣畬@項沒有眼前經(jīng)濟效益的藝術(shù)項目長達十年的支持，在國內(nèi)實屬難得。雖然大量媒體對連州年展持續(xù)而版面慷慨的報道，是目前對連州最明顯的回報。但是不得不承認，連州年展的參與人群幾乎都是專業(yè)人士，展廳的高墻外面，普通連州民眾對展覽還有相當?shù)母裟ぁ?/p>

令人欣喜的是攝影的公共傳播和影像藝術(shù)的公共教育正在進入連州攝影年展策展團隊的視野。在作為主題展圖錄的《中國當代攝影十年》一書中的最后部分 “連州攝影大事記”的最后，有這樣一段話：“如果說攝影如奇遇，那么這個奇遇包含了兩層含義：一是再造攝影藝術(shù)新境界；同時對連州這座古老的小城來說，十年前我們?nèi)缙嬗霭愕貏?chuàng)立了一個國際化的攝影年展，十年過后，連州將迎來攝影文化反哺這個城市的新奇遇?！痹诖舜文暾蛊陂g， “連州·中國當代攝影博物館”舉行了啟動儀式。據(jù)報道博物館將在連州果品倉展區(qū)資源基礎(chǔ)上翻修改建，總建筑面積為3000多平方米，預(yù)計至2015底前建設(shè)完畢，將以攝影展示、收藏、公共教育和研究為核心，建設(shè)成為一個專業(yè)的中小型攝影博物館。如果博物館能夠順利建成，連州攝影年展所積累的數(shù)量巨大的影像資源就能有一個在連州沉淀下來的實體空間；如果這個博物館能夠延展出更多影像的公共教育功能，能夠成為連州民眾日常的影像教育基地，連州攝影年展就不再僅僅是專業(yè)人士每年幾天的嘉年華。或許十年之后，連州將會成為中國當代攝影文化的重要策源之地之一。