沈青黎
作為一個“介入世界的旁觀者”,吳曉波一直如他的偶像李普曼一樣,沿著自己設(shè)定的軌跡急速運(yùn)行,他對未來充滿信心,這種信心最終還是源自于他對自己的信心。
在出版業(yè)并不景氣的今天,能將一本財經(jīng)書籍寫成暢銷書并非易事,打造一個本土的財經(jīng)圖書品牌更是難上加難,但吳曉波卻二者兼得。作為中國最受歡迎的財經(jīng)作家,亞洲知名圖書品牌“藍(lán)獅子叢書”的創(chuàng)始人,吳曉波一直在以冷靜客觀的態(tài)度旁觀世界,并通過寫作和自媒體來傳遞觀點(diǎn),與世界溝通……
財務(wù)自由是思想自由的前提
吳曉波當(dāng)年還是個面容蒼白消瘦,帶點(diǎn)詩人氣質(zhì)的青年,彼時他正在復(fù)旦大學(xué)新聞系讀大四,一心想走出去看世界。畢業(yè)前夕,吳曉波獲得了公費(fèi)讀研的機(jī)會,但他毫不猶豫地放棄讀研奔赴杭州,應(yīng)聘到新華社浙江分社擔(dān)任財經(jīng)記者。
在新華社,吳曉波接觸到了財經(jīng)寫作。受到李敖“這個世界已經(jīng)變成了檔案社會”一語的影響,吳曉波在開始采訪企業(yè)的時候做一件事:為那些自己關(guān)注的企業(yè)建檔。上世紀(jì)90年代沒有百度和google,吳曉波只能收集剪報,然后分類歸檔,定時整理數(shù)據(jù)庫。很多企業(yè)在他整理檔案的過程中悄然演化,比如太陽神,資料加著加著便垮了,后來吳曉波據(jù)此寫了《大敗局》;當(dāng)然也有伴隨資料增多逐日崛起的企業(yè),比如阿里巴巴。而這些,都成為了吳曉波從事財經(jīng)寫作的最佳素材。
吳曉波多年來一直堅持長線投資房地產(chǎn),讓自己擁有一種“清高”的底氣,以寫作為事業(yè),但不以此謀生。他說:“你現(xiàn)在拿一個億來收買我,挺難的,我老早就超過一個億了,你要買我的什么東西?除非一百億,我可能會動心。僅此而已?!边@是吳曉波的驕傲。
關(guān)注枯燥而宏大的話題
作為中國最著名也最成功的財經(jīng)作者,吳曉波是馬云、馬化騰等人的座上賓,幾乎每個企業(yè)家書架上都擺著他的作品,他的《大敗局》、《激蕩三十年》被許多人當(dāng)作教材研讀。然而吳曉波總在刻意地同企業(yè)家們保持一步之遙的距離。多年來他對自己的定位一直是“寫字的旁觀者”,他以自己的方法滋養(yǎng)自己,并且強(qiáng)調(diào):“我不認(rèn)為我在企業(yè)界應(yīng)該有特別親密的朋友,這是很危險的?!?/p>
早年吳曉波曾深度接觸魯冠球、王石、張瑞敏、宗慶后等企業(yè)家,也曾為其中一些人寫書立傳。但在娃哈哈和達(dá)能發(fā)生糾紛后,宗慶后祭出了民族主義的大旗,為此吳曉波撰文批評,他將文章發(fā)給了FT中文網(wǎng)的主編,對方提醒他:“稿子非常好,可是以后你恐怕要與宗先生斷交了?!眳菚圆ǖ幕貞?yīng)是:“我沒與辦法,我不能看到一個企業(yè)為了自己的利益去煽動民族情緒。這個時候一定要有人站出來說話。我跟這家企業(yè)很熟,但我反對他們的做法。”
果然,隨著文章刊出,吳曉波與宗慶后近二十年的交情煙消云散,但吳曉波處之坦然,因?yàn)樗菫樽约憾鴮懀皩Φ闷鹱约壕托辛??!?/p>
“藍(lán)獅子”是吳曉波打造的一個財經(jīng)圖書品牌,但是他并未將自己定位成一個商人,而是立足杭州精耕細(xì)作,讓公司慢下來。吳曉波為員工提供了免息貸款,鼓勵他們買房安居,因此企業(yè)團(tuán)隊(duì)很穩(wěn)定,大家在臨河的辦公室里談事,怡然自樂。有同行抱怨圖書行業(yè)越來越不好做,吳曉波淡淡地笑了:“那我們就堅持到最后一個,別人都被砍掉了,市場就空出來了,我們慢慢做,做到大家都不愿意看財經(jīng)書?!?/p>
不管是寫作還是做出版,影響他人并不是吳曉波的目標(biāo),他更想解決自己心里的問題。沉甸甸的事業(yè)讓他感覺到沉靜而充實(shí):“現(xiàn)在大家都在講這個世界很碎片化,越來越淺薄,年輕人不讀書,物質(zhì)主義讓世界變得越來越不可愛。但是就我個人的生命體驗(yàn)來講,還是有一些人關(guān)心這些特別瑣碎,特別宏大的話題?!?/p>
把時光浪費(fèi)在美好的事上
因?yàn)閳孕拧懊恳患c眾不同的好東西,都是以無比的寂寞為前提的,要么是血,要么是汗,要么是大把大把曼妙的青春好時光”,吳曉波將很多精力都留給了寫作前的準(zhǔn)備工作,但在他心中,家人永遠(yuǎn)是第一位的。2001年達(dá)能收購樂百氏,吳曉波跟隨創(chuàng)始人何伯權(quán)去美國采訪,當(dāng)時何伯權(quán)看見一位父親抱著女兒,忽然落淚說:“我都不記得我女兒小時候長什么樣了,我也從未抱過她。”后來吳曉波見到了何伯權(quán)的女兒,發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)大了,不需要爸爸抱了。當(dāng)時他就下定決心,絕不缺席女兒的成長。
吳曉波的家坐落在京杭大運(yùn)河邊,他每晚聽著窗外古運(yùn)河的聲息尋索千年帝國的繁華與衰落的因果之謎時,總會抬眼看一看擺在案頭的妻女照片,偶爾也會停下來,給正在讀書的女兒寫一封煽情的信件,勉勵她將時光浪費(fèi)在美好的事物上。有時他也會產(chǎn)生歸隱的想法,為此還在千島湖上買下了一個140畝的小島,并在上面栽種了3000棵楊梅果樹,甚至還打算在島上閉關(guān)寫書,后來才發(fā)現(xiàn)寫作需要的資料太多,住在島上生活不便,于是打算“先回歸現(xiàn)實(shí),等到寫不動了再退休,去島上當(dāng)一介農(nóng)夫”。
2014年,四十八歲的吳曉波做出了寫作生涯中的一個重要決定:停掉了在傳統(tǒng)媒體和門戶網(wǎng)站的專欄,推出了個人的自媒體品牌——“吳曉波頻道”,每周奉送兩篇時文外加一集視頻,他再次被推到了前線。為了與年輕人交流,他在視頻里加入了一個非常難看的寵物,每當(dāng)他侃侃而談,這個叫“巴九靈”的家伙便在旁邊無厘頭吐槽,為視頻增添了另類元素。
作為一個“介入世界的旁觀者”,吳曉波一直如他的偶像李普曼一樣,沿著自己設(shè)定的軌跡急速運(yùn)行,他對未來充滿信心,這種信心最終還是源自于他對自己的信心。而他對后半生的計劃便是:在尚可把控的時代與思維共舞,然后瀟灑退休,將未來交給年輕人。