水木丁

我的朋友邦妮去參加《奇葩說(shuō)》，有一次她抽到的題目是“整容能不能讓一個(gè)人成為人生贏(yíng)家”。這個(gè)問(wèn)題總讓我想到多年前遇到的一個(gè)十分美貌的姐姐。有一次我坐在她的對(duì)面，由衷地贊嘆她的美貌時(shí)，她卻搖搖頭，淡淡說(shuō)了一句：“如果一個(gè)人的命不好，美是沒(méi)有用的?！蔽耶?dāng)時(shí)被這句話(huà)震到，不明所以，在世人的眼中，一個(gè)美貌的人是被上天厚待，命好得不得了的人，無(wú)論如何也沒(méi)資格說(shuō)出這樣一番話(huà)吧。直到后來(lái)有一天，我讀到了羅密·施耐德的傳記。

羅密·施耐德出生在維也納一個(gè)藝術(shù)世家，她的祖母是皇家歌劇院的名伶，她的父母也都是當(dāng)時(shí)維也納很有名氣的演員，良好的遺傳基因讓這個(gè)小姑娘天生就貌美如花，招人憐愛(ài)。從小受藝術(shù)熏陶，繼承了父母祖輩的藝術(shù)天分，氣質(zhì)美好，藝術(shù)領(lǐng)悟力高于其他普通兒童，再加上藝術(shù)世家的家族背景，這些讓她進(jìn)入演藝界不費(fèi)吹灰之力。14歲的時(shí)候，在母親的推薦下，她出演了自己人生的第一部電影;因《茜茜公主》走紅的時(shí)候，她才16歲，全世界都迷戀她的美貌;21歲時(shí)，她和阿蘭·德龍相戀，當(dāng)時(shí)的阿蘭·德龍24歲，兩個(gè)人都正值各自美貌的巔峰時(shí)刻，這對(duì)世界上最漂亮的年輕人，秒殺了當(dāng)年的歐洲各大媒體。雖然大家都擔(dān)心阿蘭·德龍放蕩不羈的性格以及兩個(gè)人懸殊的出身會(huì)讓他們走不到頭，但是誰(shuí)在乎呢？

果不其然，這段六年的愛(ài)情，最終以阿蘭·德龍的一張字條結(jié)束——他說(shuō)他要跟別的女人去度假，收拾了東西就走了。在他走后的日子里，直至羅密逝世時(shí)，即便她結(jié)了兩次婚，有了一對(duì)子女，成為母親，也終身都沒(méi)有走出這個(gè)陰影。很多人會(huì)說(shuō)是阿蘭·德龍?jiān)斐闪诉@樣的結(jié)果，但其實(shí)羅密的厄運(yùn)，從她七歲的時(shí)候就已經(jīng)開(kāi)始了。那時(shí)候她父母的婚姻已經(jīng)岌岌可危，她被送往教會(huì)寄宿學(xué)校。母親雖然很愛(ài)她，但是由于一年到頭在拍電影，因此每年也只能來(lái)看她三次;父親對(duì)她很冷漠，甚至連信都不肯回復(fù)，我想這可能是因?yàn)榱_密長(zhǎng)得像極了她母親的緣故，她的父親把對(duì)她母親的恨也轉(zhuǎn)移到了她的身上。后來(lái)她遇到阿蘭·德龍，便不顧一切地和他私奔到法國(guó)，這固然有年輕人為愛(ài)奮不顧身的一面，另一方面，卻也是為了逃避她身邊那些如狼似虎的大人，母親想控制她和她的錢(qián)，繼父則不僅覬覦她的錢(qián)，還覬覦她的美貌，甚至明確對(duì)她提出性要求。在離開(kāi)阿蘭之后，她結(jié)過(guò)兩次婚，都以失敗告終，最后一次婚姻是嫁給完全不能與自己匹配的秘書(shū)，然而這樣降低條件，只求有個(gè)男人好好對(duì)待自己、能夠平靜生活的愿望還是沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。

說(shuō)到情路坎坷，事業(yè)不振，其實(shí)這還只是普通的運(yùn)氣不好。但是命運(yùn)顯然并不打算善罷甘休，它在羅密42歲的時(shí)候，又給了她最后的致命一擊，奪走了她最?lèi)?ài)的兒子的生命——病逝，或者哪怕是車(chē)禍去世的也好，偏偏是好好兒的人忘記了帶家門(mén)鑰匙去爬鐵門(mén)掉下來(lái)被籬笆扎死的。哪個(gè)母親能夠承受這樣的消息呢？羅密被命運(yùn)徹底擊垮，靠煙酒和藥物勉強(qiáng)支撐了十年，最后在她53歲生日時(shí)精疲力竭地死去。

有句話(huà)說(shuō)得好：幸福的人總是默默無(wú)聞的。我猜如果羅密·施耐德可以選擇，也許她更想用她的絕世容顏，換取一份歲月靜好的人生吧。

（禾亮摘自《女友》2015年第10期 ?圖/熊LALA）