徐賁

有一篇《官員配偶參觀監(jiān)獄也是堂警示課》的報(bào)道說(shuō)，“在高墻內(nèi)搭起‘講臺(tái)，由服刑人員當(dāng)‘教員，黨員干部及其配偶到監(jiān)獄做‘學(xué)生接受警示教育”。湖北省十堰市70余名重權(quán)在握的市直部門(mén)“一把手”的配偶分別走進(jìn)市看守所警示教育基地“監(jiān)區(qū)”體驗(yàn)，“聆聽(tīng)落馬官員‘現(xiàn)身說(shuō)法，感受‘高墻下與‘鐵窗內(nèi)的人生落差，領(lǐng)悟‘貪廉一念間，悲喜兩重天的真諦”。報(bào)道說(shuō)，這一教育的“效果是比較明顯的”，“特別是這些配偶們看到自己丈夫的前同事、前領(lǐng)導(dǎo)、前朋友等那么多的熟人都因?yàn)樨澑魂P(guān)在高墻之內(nèi)，……使她們感到，只有管好自己并做好對(duì)自己丈夫的監(jiān)督，才能保證自己的丈夫不會(huì)被關(guān)到這高墻之內(nèi)”。

這樣的報(bào)道雖然很“正面”，卻不免給人“可笑”之感。人是因?yàn)樗艿秸娼逃×?，觸犯了法律，這才被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。本該在社會(huì)中發(fā)揮“領(lǐng)導(dǎo)”作用的“一把手”現(xiàn)在居然要去監(jiān)獄這種地方接受教育，還在那里碰到“那么多的熟人”，這太有悖常情和常理了。

“?！庇卸喾N不同的說(shuō)法：常情、常理、常規(guī)、常態(tài)，這些又經(jīng)常被籠統(tǒng)地稱為“常識(shí)”（common sense）也就是普通知識(shí)。被稱為“普通”的“識(shí)”（sense）不是指狹義的知識(shí)，而是指廣義的意識(shí)、情理、道理。例如，稱一個(gè)人是a man of sense，是稱贊他為一個(gè)通情達(dá)理的人。說(shuō)一件事makes sense，是說(shuō)它有道理。常識(shí)是所有平常人看待、理解、評(píng)價(jià)事物的能力，也是普通人都能弄明白的道理和能被一般人接受的事情。拉丁文的sensus communis，法語(yǔ)的bon sens和英語(yǔ)的另外一個(gè)說(shuō)法good sense都與常識(shí)的一個(gè)重要特點(diǎn)有關(guān)，那就是“明智”。

常識(shí)是一種個(gè)人看法與群體共識(shí)的結(jié)合方式，這種共識(shí)同時(shí)包含認(rèn)知（看法）和評(píng)價(jià)（是非），用普林斯頓大學(xué)教授海勒-羅森（Daniel Heller-Roazen）的說(shuō)法，“指的是人們都有的明智（sensibility），個(gè)人由此推導(dǎo)出一些理性思考無(wú)須質(zhì)疑或不能質(zhì)疑的基本的判斷”。 “常識(shí)”因此是一些先于理性深思熟慮的人類(lèi)信念（human beliefs），不僅關(guān)乎人之常情，人之常理，而且關(guān)乎人的得體、正派、體面。一個(gè)人說(shuō)了不得體的話，別人會(huì)笑話，做了不得體的事，別人會(huì)恥笑和瞧不起。笑話或恥笑的“笑”都是緣起于事情的有悖常理。

當(dāng)然，反常的事情發(fā)生得多了，也會(huì)讓人變得麻木冷淡，見(jiàn)怪不怪，不以為意。更有人會(huì)覺(jué)得，不值得去理睬這種事情，任何情緒波瀾都是多余的。這是一種以犬儒主義對(duì)待荒謬的態(tài)度，也是不正常社會(huì)的病灶。在一個(gè)正常的社會(huì)里，荒謬的事情再多，人們還是會(huì)對(duì)這樣的事情有所反應(yīng)。

“荒謬”與“正?！钡牟顒e，僅在一線之間。笑是人類(lèi)對(duì)荒謬的多種反應(yīng)中的一種。不管是笑還是不笑，也無(wú)論是以什么方式發(fā)笑，人察覺(jué)到事物的荒謬，表示對(duì)它已經(jīng)有了某種認(rèn)知和負(fù)面評(píng)價(jià)。荒謬、荒唐、荒誕，這些都包含著謬誤、乖張、不合理的東西。有頭有臉的社會(huì)精英（“一把手”）到監(jiān)獄去學(xué)習(xí)起碼的做人道理，或者一本正經(jīng)地發(fā)表一些令普通人摸不著頭腦的言論（“雷人雷語(yǔ)”），成為他們的笑料。

有一位經(jīng)濟(jì)學(xué)專家說(shuō)，“腐敗和賄賂是權(quán)力和利益轉(zhuǎn)移及再分配的一個(gè)可行的途徑和橋梁，是改革過(guò)程得以順利進(jìn)行的潤(rùn)滑劑，在這方面的花費(fèi)，實(shí)際上是走向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的買(mǎi)路錢(qián)，構(gòu)成改革的成本費(fèi)。”這種“壞事變好事”的辯證說(shuō)法成為有悖于常識(shí)的雷人雷語(yǔ)。這樣的專家言論是在一本正經(jīng)地就重要的公共問(wèn)題發(fā)表意見(jiàn)，并不是在說(shuō)笑話，但卻被普通人當(dāng)作謬誤、乖張、不合理的笑話在流傳。

普通人拿有些精英們的事跡或言論當(dāng)笑話，是普通人太愚蠢，還是因?yàn)檫@些精英們的行為、言論太離譜，難以獲得普通人的認(rèn)同？

盡管普通人對(duì)這樣的事情無(wú)可奈何，只能苦笑，但他們至少還在笑。這就說(shuō)明，他們還沒(méi)有完全麻木。而且，在他們所生活的那個(gè)扭曲的世界里，某種可以稱得上是 “共同原則”的常情常理，那種個(gè)人在群體中可以用來(lái)辨別是非、善惡的“自然正當(dāng)”還沒(méi)有完全泯滅和消失。因此，這個(gè)社會(huì)向善的良性轉(zhuǎn)變?nèi)杂锌赡堋＿@就是笑帶給社會(huì)的希望，也是笑的一項(xiàng)重要社會(huì)功能。