舒圣祥
“黃荊嶺,石頭殼,缺少水田,光棍多,討十個(gè)媳婦,五個(gè)跟別個(gè)。漫山遍野的石頭地里,長出粗糲的黃荊條。”這首民謠是湖南省邵陽縣黃荊鄉(xiāng)的真實(shí)寫照。“無媽鄉(xiāng)”是黃荊鄉(xiāng)的另一個(gè)稱謂,那里有一百多個(gè)“失母兒童”。據(jù)統(tǒng)計(jì),該鄉(xiāng)在?!笆笇W(xué)生”一百三十一人,其中母親逃婚與改嫁的有一百一十六人。記者走訪發(fā)現(xiàn),驅(qū)使母親出走的不僅僅是貧困,家庭暴力、丈夫懶惰都是重要原因。而這些出走的媽媽,不少都是被人販子賣到黃荊鄉(xiāng)的。
閱讀“無媽鄉(xiāng)”的故事,好像是在聆聽一個(gè)遙遠(yuǎn)的傳說,或者是在閱讀一本煽情的小說,但它卻是真實(shí)發(fā)生的,而且就在此時(shí)此刻。當(dāng)“媽媽”這個(gè)世界上最溫暖的稱呼成為一個(gè)地方孩子們的最大禁忌,當(dāng)“你媽媽不見了”成為當(dāng)?shù)睾⒆觽冏蠲舾械脑捳Z,可以想象那樣的童年該有多么不幸,那樣的成長該有多么欠缺,那樣的人生又將有多么營養(yǎng)不良。如果沒有得力的救贖和有效的改變,“無媽鄉(xiāng)”留給孩子們的,極有可能將是父輩悲劇的延續(xù),距離我們這個(gè)日新月異的世界,路程注定越來越遠(yuǎn)。
當(dāng)外界普遍將“無媽鄉(xiāng)”想象為“母愛的本能被貧困擊潰”時(shí),記者的實(shí)地走訪為這些出走的媽媽們正了名。貌似無情無義的拋夫棄子的行為背后,隱藏著她們多少的悲辛與不幸?她們只是嘗試著給自己不幸的人生再多做一點(diǎn)改變的掙扎,她們不是我們想當(dāng)然的“壞女人”、“壞媽媽”。被人販子拐賣到陌生而貧困的黃荊鄉(xiāng),嫁給一個(gè)好吃懶做毫無上進(jìn)心的男人,還要時(shí)時(shí)遭遇各種家庭暴力,這種地獄般的日子沒有不盡力掙脫的理由。
驅(qū)使母親出走的,肯定不僅僅是貧困;該承擔(dān)責(zé)任的,也絕不僅僅是那些母親。這一點(diǎn)是毋庸置疑的。但是反過來想想,黃荊鄉(xiāng)那些好吃懶做的男人,以及動(dòng)不動(dòng)就打老婆孩子的粗魯,又真的只是“壞男人”、“壞爸爸”自身的問題嗎?恐怕也不是。最可怕的一種貧困,是讓習(xí)慣了貧困的人們完全失去改變的希望,并且最終安于貧困?!盁o媽鄉(xiāng)”那些丟了老婆的男人,似乎正是如此。好吃懶做、暴打老婆尚且只是個(gè)案,當(dāng)然可以說是個(gè)人的問題,但當(dāng)這些成為群體性的現(xiàn)象時(shí),顯然還有值得深思的因素。
經(jīng)濟(jì)的貧困、教育的落后、眼界的缺失、希望的破滅,凡此種種其實(shí)都可以用來解釋那些“壞男人”、“壞爸爸”的異常表現(xiàn)。用一句“自作孽不可活”來形容他們的遭遇,未免殘忍。要改變現(xiàn)狀,唯一的出路就是改變貧困的面貌,要么從外面引入“活水”,要么組織那里的男人“走出去”。
扶貧絕不只是每年給點(diǎn)錢,讓他們可以借此活下去。要讓黃荊鄉(xiāng)的孩子們擁有一個(gè)完整的家,在治懶、反家暴、打擊拐賣婦女等方面完善制度依然重要。
【原載2015年8月10日《羊城晚報(bào)·首席評(píng)論》】