史飛翔
1919年5月3日,徐世昌政府的外交委員長(zhǎng)汪大燮,告以錢(qián)能訓(xùn)內(nèi)閣密電命令出席巴黎和會(huì)的中國(guó)代表團(tuán),在喪權(quán)辱國(guó)的《凡爾賽和約》山東條款上簽字,蔡元培立即將這一消息告知北大學(xué)生代表。于是,北京各校學(xué)生將原定于5月7日舉行的愛(ài)國(guó)示威集會(huì)游行提前至5月4日爆發(fā)。
當(dāng)天下午,北大及北京各大專(zhuān)學(xué)校學(xué)生共三十余人被巡警拘捕。學(xué)生被捕后,北大的學(xué)生聚集在三院禮堂里,束手無(wú)策。這時(shí)忽然聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō):“蔡校長(zhǎng)來(lái)了?!币恍W(xué)生害怕受到校長(zhǎng)的斥責(zé),另一些學(xué)生則歡呼,有的甚至放聲大哭。蔡元培從容地走上講臺(tái),怡言溫詞地對(duì)大家說(shuō):“你們今天所做的事情我全都知道了,我寄以相當(dāng)?shù)耐椤!痹?huà)還沒(méi)有說(shuō)完,全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。蔡元培擺擺手,接著說(shuō):“我是全校之主,自當(dāng)盡營(yíng)救學(xué)生之責(zé)。關(guān)于善后處理事宜也由我辦理,只希望你們聽(tīng)我一句話(huà)就好。這句話(huà)是什么呢?就是——從明天起照常上課?!?/p>
此后,蔡元培立即以北大校長(zhǎng)的名義,并以身家作保要求北洋政府釋放被捕學(xué)生。幾天后,這些學(xué)生一個(gè)個(gè)從監(jiān)獄里走出,當(dāng)大隊(duì)群眾伴著他們走進(jìn)漢花園廣場(chǎng)時(shí),人們看到蔡元培目光沉毅、表情慈祥,眼里含著淚水。那一刻學(xué)生們看到了一個(gè)真實(shí)的蔡元培。
“五四運(yùn)動(dòng)”一開(kāi)始,蔡元培就對(duì)群眾運(yùn)動(dòng)的負(fù)面作用有清醒的認(rèn)識(shí),對(duì)過(guò)度參與政治活動(dòng)傷害學(xué)術(shù)研究和大學(xué)獨(dú)立的后果有清醒的認(rèn)識(shí)。早在1920年,蔡元培在題為《學(xué)生的責(zé)任和快樂(lè)》的演講中就說(shuō):“我再回溯到‘五四運(yùn)動(dòng)以后,我們一般學(xué)子受了這種感觸,其中由自覺(jué)到覺(jué)人的很不少,至若學(xué)生去歲干預(yù)政治問(wèn)題,本是不對(duì)的事情,不過(guò)當(dāng)此一發(fā)千鈞的時(shí)候,我們一般有智識(shí)的人,如果不肯犧牲自己的光陰,去喚醒一般民眾,那么,中國(guó)更無(wú)振興的希望了。但是現(xiàn)在各位的犧牲,是偶然的,不得已的。若是習(xí)以為常,永荒學(xué)業(yè),那就錯(cuò)了。還有一層,現(xiàn)在各位為社會(huì)服務(wù),這也算分內(nèi)的事情,不一定要人家知道,只要求其如何能盡自己的責(zé)任,并且不要以此為出風(fēng)頭、沽名譽(yù)的器具……對(duì)于讀書(shū)和做事,都要有一種誠(chéng)心,凡事只要求其盡責(zé)在我,不可過(guò)于責(zé)人?!?/p>
蔡元培有一句名言:“救國(guó)不忘讀書(shū),讀書(shū)不忘救國(guó)。”蔡元培之所以會(huì)有借助文化啟蒙和教育救國(guó)來(lái)實(shí)現(xiàn)其救世理想的理念,與他本人的經(jīng)歷是分不開(kāi)的。蔡元培一度也是個(gè)激進(jìn)分子,制造炸彈、組織暗殺團(tuán),但最終還是選擇了溫和的教育和文化啟蒙。在《告北大學(xué)生暨全國(guó)學(xué)生書(shū)》中他說(shuō):“我國(guó)輸入歐化,六十年矣,始而造兵,繼而練軍,繼而變法,最后乃始知教育之必要。故主張學(xué)生不能不以研究學(xué)問(wèn)為第一責(zé)任。”由制造炸藥到制造“思想炸彈”,蔡元培最終成為一個(gè)教育救國(guó)者,成為“中國(guó)現(xiàn)代教育之父”。
【原載2015年1月27日《陽(yáng)江日?qǐng)?bào)·名人堂》】
插圖 / 讀書(shū) / 佚 名