徐樹(shù)建

林山的命運(yùn)一直不好，還在襁褓中就因?yàn)榧揖池毢?，跟隨爸媽離開(kāi)家鄉(xiāng)來(lái)到遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)做小生意討生活，等他剛長(zhǎng)大成人，生活也有了起色，爸媽卻因?yàn)榉e勞成疾先后去世，這樣一來(lái)他就成了個(gè)無(wú)父無(wú)母的苦命人。

誰(shuí)知這天否極泰來(lái)，林山意外收到一封信，這年頭誰(shuí)還寫(xiě)信??？一看信封落款是某省某縣筷子村，頓時(shí)大驚：這是自個(gè)的老家?。∽詡€(gè)雖從沒(méi)有回去過(guò)，但從小到大聽(tīng)爸媽無(wú)數(shù)次描述過(guò)故鄉(xiāng)的風(fēng)物，筷子村、筷子村，多么奇異的名字，尤其是家鄉(xiāng)那與眾不同的用筷子傳統(tǒng)更是令人神往。

等抖著手拆信一看，竟是老家的一位遠(yuǎn)房叔叔寫(xiě)來(lái)的。叔叔說(shuō)他因?yàn)橐粭l腿殘疾終身未婚，現(xiàn)在已是風(fēng)燭殘年，除了林山這么一個(gè)侄兒，并沒(méi)有其他親戚，臨老了越發(fā)思念，所以決定在他百年后所有家產(chǎn)都由林山繼承。叔叔最后說(shuō)，他跑水上運(yùn)輸一輩子，積累的家產(chǎn)并不是個(gè)小數(shù)，足可以給林山娶妻生子，過(guò)上豐足的生活，所以希望林山見(jiàn)信后立即回來(lái)，他已時(shí)日不多了，急切想見(jiàn)侄兒最后一面。

林山知道家鄉(xiāng)是個(gè)水鄉(xiāng)，好多人一輩子從事水上運(yùn)輸，此刻讀完信又驚又喜，有錢(qián)了是一方面，更重要的是還有一位長(zhǎng)輩牽掛著自己，這樣一來(lái)就可以回到故鄉(xiāng)安居樂(lè)業(yè)了，何況爸媽臨終前也希望他回到故鄉(xiāng)，這可太好了。

林山的喜悅一時(shí)間直往外溢，按都按不住，急切想找人分享一下，可自己并沒(méi)有三朋四友，就在這時(shí)恰好遇到一位叫陳得龍的僅有的朋友，當(dāng)即拉住他，把這件天大的喜事一五一十地說(shuō)了，最后說(shuō)：“得龍，我之所以告訴你，一來(lái)讓你分享我的喜悅，二來(lái)向你告別，明天我就回老家了，現(xiàn)在真恨不能立即見(jiàn)到叔叔，看，這是我剛出生時(shí)叔叔送給我的禮物?！?/p>

叔叔送的禮物是一雙小小的長(zhǎng)約半寸的黃銅筷子，頂端有細(xì)孔，用紅線穿了掛在林山的脖子上。陳得龍一聽(tīng)也為他高興，說(shuō)：“真是件大喜事，我得為你慶賀一下，走，喝兩杯去。”

在酒桌上陳得龍頻頻舉杯敬酒，并不住問(wèn)林山爸媽及其他人的情況，林山心中高興，知無(wú)不言言無(wú)不盡，又開(kāi)懷暢飲，不知不覺(jué)中酩酊大醉，連路都不能走，只得任由陳得龍扶著，深一腳淺一腳地往回走，他完全不知道他將萬(wàn)劫不復(fù)。

此時(shí)夜色已深，星月無(wú)光，那陳得龍扶著林山徑直來(lái)到一片伸手不見(jiàn)五指的小樹(shù)林內(nèi)，林山嘴里嘟囔著：“得龍，你不知道，我小時(shí)候常聽(tīng)我爸媽講，老家筷子村是個(gè)相當(dāng)守舊傳統(tǒng)的地方，老規(guī)矩多得不得了，也很有趣，我敢說(shuō)外地人絕不會(huì)知道的，要不我講給你聽(tīng)聽(tīng)……”

可是林山永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)講了，陳得龍突然眼露兇光，從懷中掏出早就準(zhǔn)備好的鐵錘，狠狠一錘砸在林山的腦袋上，在拽下銅筷子后又掏出林山的身份證，再把鐵錘遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔入河中，最后揚(yáng)長(zhǎng)而去。此時(shí)四下里空無(wú)一人，林山在這兒沒(méi)有多少人認(rèn)識(shí)他，陳得龍也是個(gè)外地來(lái)的打工者，這樣的案子將鐵定是件無(wú)頭案。

第二天一大早，陳得龍坐上了去筷子村的火車，他將冒充林山去繼承遺產(chǎn)。姓陳的從來(lái)就不是個(gè)善茬，他曾經(jīng)因?yàn)閿r路搶劫坐過(guò)牢，最后在家鄉(xiāng)實(shí)在混不下去了才遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，現(xiàn)在為了發(fā)財(cái)正天天謀劃是偷盜還是搶劫，突然間從天而降一大筆財(cái)富，他這樣的人又怎能錯(cuò)過(guò)？筷子村的人從沒(méi)見(jiàn)過(guò)林山，林山一句家鄉(xiāng)話也不會(huì)說(shuō)，所以沒(méi)有人會(huì)看出自己是李鬼的。

火車這一坐就是兩天兩夜，然后又坐汽車，在這段時(shí)間里，陳得龍拿出那雙小小的銅筷子不住地把玩，然后意外地發(fā)現(xiàn)筷子上有花紋，彎彎繞繞的像是一種古老的符咒。又不住強(qiáng)化記憶，把林山告訴自個(gè)的有關(guān)林山爸媽的一切及其他方面的信息反復(fù)背誦，當(dāng)確信再無(wú)破綻時(shí)筷子村也差不多到了。這是一座古老、滄桑、四面環(huán)水的大村落，只有大橋與外界相通。見(jiàn)來(lái)了陌生人，村里人全用一種探詢的眼光打量他，陳得龍毫不畏懼，禮貌地問(wèn)道：“我是林山，請(qǐng)問(wèn)我叔叔家在哪？”

他說(shuō)的自然是普通話，村里人一聽(tīng)激動(dòng)極了，有些人甚至都掉了眼淚，上前拉著他，操著生硬的普通話說(shuō)：“你就是林家小子？啊呀，你可回來(lái)啦，可憐我們?cè)僖部床坏侥惆謰屃恕闶迨逑胨滥懔?，你再遲一點(diǎn)回來(lái)只怕就見(jiàn)不到他了。你叔叔家就在前面，河邊的那個(gè)大鐵船就是，他在船上生活了一輩子，如今臨老了更是離不開(kāi)啦?！?/p>

那是艘巨大的鐵船，能值幾十萬(wàn)，陳得龍心中暗喜：林山?jīng)]有說(shuō)謊，他叔叔果然掙下了一片家業(yè)，這趟沒(méi)有白來(lái)！于是從岸上跨上船，一邊往船梢走一邊假裝激動(dòng)地叫道：“叔叔、叔叔，我回來(lái)啦，我是林山！”

話音剛落，艙后艄有人顫聲叫了起來(lái)：“你、你是林山嗎？”

陳得龍?zhí)ь^一看，只見(jiàn)一個(gè)拄著拐杖的瘦弱老頭出現(xiàn)在面前，一眼看去果然跟林山長(zhǎng)得很像。陳得龍連忙上前一把拉住老頭，嗚咽著說(shuō)：“叔叔……我是林山，我回來(lái)了，我再也不走了?！?/p>

叔叔一聽(tīng)渾身都顫抖起來(lái)了，又一眼看到陳得龍掛在脖子上的銅筷子，一下子老淚縱橫，失聲泣道：“山子，你就是我的山子，你終于回來(lái)了……”

叔侄倆相互攙扶著坐下后，叔叔又急不可耐地詢問(wèn)起來(lái)，問(wèn)山子爸媽的情況，問(wèn)他們是怎么死的，又問(wèn)以前的事，陳得龍是早有準(zhǔn)備，回答得滴水不漏，即使偶爾有一兩件事不知道，也被他以年代久遠(yuǎn)記不清了而遮掩過(guò)去，看得出叔叔的詢問(wèn)只是出自本能，并不是心存疑慮。

就在這時(shí)叔叔站起身，說(shuō)：“瞧我，老糊涂了，到現(xiàn)在還沒(méi)有倒杯茶給你吃哩?！?/p>

陳得龍一聽(tīng)連忙搶著站起身，說(shuō)：“叔叔請(qǐng)坐，我來(lái)倒，哪有叫叔叔倒茶的理？”說(shuō)著強(qiáng)行扶叔叔坐下，自個(gè)屁顛屁顛地泡了兩杯茶，茶葉罐旁邊有一只碗，里面放著好多不大渾圓的花生米，也不知是干什么用的。陳得龍說(shuō)：“叔叔請(qǐng)喝茶！”同時(shí)心里暗暗佩服自己反應(yīng)快、有禮貌，又笑叔叔土氣，喝茶叫吃茶。

又聊了一會(huì)，叔叔慈祥地說(shuō)：“今天你剛回來(lái)，叔叔得給你接風(fēng)，咱是水上人家，自然就在船上吃了，瞧，我準(zhǔn)備下了好多菜，就等你回來(lái)哩。叔叔有錢(qián)，你不要擔(dān)心花費(fèi)，哈哈。”

叔叔早就請(qǐng)鄰居大嬸準(zhǔn)備了一桌好菜，水上人家自然吃河鮮了，陳得龍見(jiàn)了暗暗吞口水，這些稀罕物平時(shí)只是聽(tīng)說(shuō)過(guò)，哪有錢(qián)吃。阿，現(xiàn)在擺了滿滿一桌子，這么說(shuō)有錢(qián)人生就開(kāi)始了？

叔叔還請(qǐng)了好多鄰居作陪，大家在后艙團(tuán)團(tuán)盤(pán)腿坐下，一邊說(shuō)笑一邊吃菜喝酒，陳得龍見(jiàn)事情進(jìn)展得順順當(dāng)當(dāng)，不由得心花怒放，又見(jiàn)菜品相當(dāng)豐富，頓時(shí)甩開(kāi)筷子大吃起來(lái)。正吃得高興，大嬸端上一盤(pán)子鱖魚(yú)來(lái)，陳得龍大喜，這可是水珍，當(dāng)即伸出筷子大吃，正吃得歡，忽然無(wú)來(lái)由地覺(jué)得氣氛有點(diǎn)奇怪，?？暌豢?，大伙全用一種陌生的眼光打量著自己，心中頓時(shí)一驚，連忙放下筷子——本能地把筷子平放在了碗上，誰(shuí)知身旁有人一伸手，把筷子拿下來(lái)放在了桌子上。

陳得龍正驚訝，叔叔操著蹩腳的普通話開(kāi)腔了：“山子，你會(huì)說(shuō)家鄉(xiāng)話嗎？”

陳得龍說(shuō)：“不會(huì)，我離家太久了，一句都不會(huì)，爸媽在外面時(shí)也說(shuō)普通話……”

叔叔輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭，好像很滿意這個(gè)回答，忽然轉(zhuǎn)過(guò)臉朝幾位鄰居說(shuō)了什么，他說(shuō)的是家鄉(xiāng)話，陳得龍哪里聽(tīng)得懂，然后那些鄰居同樣操家鄉(xiāng)話談了起來(lái)，越談大伙的神色越奇怪。最終叔叔再次操普通話，說(shuō)：“林山，你注意到你的表現(xiàn)了嗎？在筷子村，只有吃茶一說(shuō)，沒(méi)有喝茶一說(shuō)，之所以叫吃茶，是因?yàn)椴鑳?nèi)有東西，你又是個(gè)游子，所以為了討口彩，茶里必須有落花生，意思是葉落歸根一生平安，既然是吃茶，那就必須有筷子，可你呢，只倒了兩杯茶葉茶，連筷子都沒(méi)有，這像什么話？從筷子村走出去的人，無(wú)論是誰(shuí)，無(wú)論過(guò)多少年，這些規(guī)矩一輩子也不會(huì)忘的，你爸媽難道沒(méi)有教過(guò)你？”

陳得龍大大吃了一驚，難怪茶葉罐旁有花生米，原來(lái)如此！正心思飛轉(zhuǎn)想找借口，叔叔又開(kāi)腔了：“這個(gè)倒還罷了，就算你忘了也不算什么，最主要的是，你竟然不會(huì)用筷子，筷子村筷子村，之所以這么叫，就是因?yàn)槲覀冞@用筷子的規(guī)矩最多，又何況在船上。而你哩，長(zhǎng)輩沒(méi)拿筷子你倒先拿了，然后放筷子時(shí)竟然把筷子放在碗上，這叫什么？這叫擱筷子，用船人家最怕擱淺，所以你又犯了大忌，筷子村出去的人絕不會(huì)這么使筷子的?！?/p>

陳得龍聽(tīng)得目瞪口呆，隱隱覺(jué)得不妙，叔叔又冷冷地開(kāi)口了：“還有，魚(yú)是船上人家最尊貴的菜，所以吃魚(yú)時(shí)第一筷子必須讓最年長(zhǎng)、最尊貴的人先動(dòng)，你倒好，步步搶先，現(xiàn)在大伙都瞧在眼里哩，這樣的話傳出去，你讓我這張老臉往哪擱？最后，我問(wèn)你，你知道你脖子上掛的銅筷子有什么說(shuō)道嗎？”

陳得龍臉上的汗“刷”的就下來(lái)了，支支吾吾地開(kāi)不了腔，忽然靈光一閃，叫道：“是‘林山兩個(gè)字是不是？”

叔叔搖搖頭，說(shuō)：“胡說(shuō)，告訴你，一只筷子上刻了個(gè)‘平字，另一只刻了個(gè)‘靜字，是篆書(shū)，當(dāng)年請(qǐng)一位教書(shū)先生刻的，所以你即使注意到了筷子上有字也認(rèn)不得是不是？用船人家最希望的就是風(fēng)平浪靜，又是筷子村的人，所以把這兩字刻在了筷子上。如果你是林山肯定知道的，因?yàn)槟惆謰屢欢〞?huì)告訴你的，現(xiàn)在，你告訴我，你到底是誰(shuí)？我侄兒的銅筷子為什么會(huì)在你手上？”

陳得龍至此終于知道大事不好，剛要?jiǎng)?，叔叔早用家鄉(xiāng)話吆喝一聲，桌上其他人一下子撲上來(lái)死死按住了他，那邊有人已掏出手機(jī)報(bào)了警。

聽(tīng)著警笛聲由遠(yuǎn)而近，陳得龍不由得肝膽俱裂、魂飛魄散，想不到剛來(lái)一會(huì)就露了餡，這下全完了，警察只要一并案就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己殺了林山的，怪只怪這兒的規(guī)矩太可怕了，唉，當(dāng)時(shí)為什么不聽(tīng)林山說(shuō)完筷子村的規(guī)矩再動(dòng)手呢？

（責(zé)編：余楠圖：薛志華）