幼幼

“每個(gè)女人都向往身披婚紗，牽著王子的手步入教堂，許下一生的承諾?？蓪?duì)我來(lái)說(shuō)，這一切都只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望，無(wú)法觸碰……那是我最看不到希望的時(shí)候，但偏偏那么幸運(yùn)的，那個(gè)男孩就這樣向我伸出他的手。他剛剛大學(xué)畢業(yè)，比我小九歲，他說(shuō)他要照顧我……我告訴他說(shuō)，你一定要把我跟我媽媽葬在一起，你要把我兒子撫養(yǎng)大，直到他大學(xué)畢業(yè)……”

2014年11月8日晚，章早兒登上北京衛(wèi)視《我是演說(shuō)家》，用詩(shī)一般激情的演說(shuō)打動(dòng)了導(dǎo)師張衛(wèi)健、樂(lè)嘉和現(xiàn)場(chǎng)觀眾，成功地加入樂(lè)嘉的演說(shuō)團(tuán)隊(duì)。演說(shuō)結(jié)束，章早兒的男友許幼和兒子走上臺(tái)與她含淚擁抱，章早兒高呼：“愛(ài)一個(gè)人，就不要拋下她！”

本刊特邀許幼親撰這段向死而生的傾情之戀。

大九歲的早兒姐，我不會(huì)再讓你孤單

我老家在廣東湛江。2009年，我考上廣東財(cái)經(jīng)大學(xué)新聞學(xué)專(zhuān)業(yè)。2012年夏天，我到東莞報(bào)業(yè)集團(tuán)實(shí)習(xí)。章早兒在集團(tuán)新媒體中心當(dāng)編輯。她披著一頭齊劉海的長(zhǎng)發(fā)，略卷，穿一件牛仔背帶褲。還有那一雙雙眼皮的大眼睛，早在幾米之外，就和我相視一笑。

“章老師，您好！”這是我跟她說(shuō)的第一句話。她坐在我對(duì)面，是我的實(shí)習(xí)老師。在那段日子里，我們共同努力、共同進(jìn)步，成了無(wú)話不談的好朋友。

章老師四歲父母離異，一直跟母親生活。母親在2011年因患肺癌去世。她在幾年前又成了“單親媽媽”。她的經(jīng)歷與她的笑臉很不相符，永遠(yuǎn)都笑著鬧著，不知疲倦地努力去折騰、去生活。章老師總是說(shuō)：“活著，就要開(kāi)心去面對(duì)每一天，只要活著，就要精彩。”還說(shuō)：“總有一天，我會(huì)像至尊寶，駕著七色云彩，身披金甲圣衣去解救我的意中人?！甭?，我們這一批實(shí)習(xí)生對(duì)章老師的稱(chēng)呼，都變成了早兒姐。

實(shí)習(xí)很快就要結(jié)束了，噩耗突然傳來(lái)。就是那個(gè)活蹦亂跳的早兒姐，一夜之間變成了“重癥病人”——她被查出患了子宮頸癌。那時(shí)候，我對(duì)這個(gè)詞莫名地害怕。拿到化驗(yàn)結(jié)果的那一個(gè)下午，我們整個(gè)部門(mén)在一起吃飯，其他的老師都開(kāi)始哭泣，我第一次意識(shí)到：早兒姐美好的生命，是不是就快要走到盡頭？早兒姐曾說(shuō)我是她最喜歡最得力的實(shí)習(xí)生。那一刻，我突然很想留下來(lái)幫她做點(diǎn)什么。可是，我也有很多糾結(jié)和掙扎，我馬上要面臨畢業(yè)，面臨就業(yè)。這個(gè)城市，不是我的初衷。而接下來(lái)一連串的變故，讓我突然決定：無(wú)論結(jié)果如何，我都不會(huì)在這個(gè)時(shí)刻拋下曾帶給我很多幫助的姐姐。我從工作走進(jìn)她的生活，發(fā)現(xiàn)她的生活已經(jīng)千瘡百孔，早兒姐相戀多年的男友離開(kāi)了她，她既沒(méi)有自理生活的能力，也沒(méi)法照顧好孩子，還要經(jīng)受病痛和內(nèi)心傷痛的折磨……

2013年夏，我大學(xué)畢業(yè)，到報(bào)業(yè)集團(tuán)工作。除日常工作，我把我的時(shí)間全陪早兒姐輾轉(zhuǎn)于醫(yī)院和家里。她沒(méi)接受手術(shù)，選擇了帶瘤生存。我搬到她家里，和她兒子住在一個(gè)房間，每天提醒她吃藥，幫她輔導(dǎo)孩子作業(yè)，替她打理一些簡(jiǎn)單家務(wù)，陪她和兒子游戲玩耍。他們兩個(gè)，變成了我生活里最重要的一部分。

疼痛一直糾纏著早兒姐。一天夜里醒來(lái)，我發(fā)現(xiàn)小弟弟不在身邊，馬上去找早兒姐。還沒(méi)走進(jìn)她房間，透過(guò)半掩的門(mén)，我看到早兒姐已睡著，她兒子靜靜趴在床邊也睡著了。那一刻，我很心酸。

我很害怕聽(tīng)到早兒姐叮囑我很多后事，她不止一次地偷偷抹眼淚。百般安撫后，有一次她告訴我：“我怕有天孤零零地走了，就像我媽那樣。”早兒姐說(shuō)她媽媽在臨終前告訴她，不要讓自己孤單地走，媽媽希望她能結(jié)婚。早兒姐告訴我，在生病以后，她常常會(huì)擔(dān)心自己會(huì)孤單地走，因?yàn)榻Y(jié)婚對(duì)于她來(lái)說(shuō)，跟奢侈品沒(méi)兩樣。誰(shuí)愿意和一個(gè)沒(méi)指望的伴侶許諾終生。她也老實(shí)地告訴我，她常常為此事在半夜?jié)窳苏眍^。

我太年輕了，太年輕的人不敢輕易許下承諾，即便我那么想告訴她，我不會(huì)再讓母子倆孤單。

我心里的初戀，愿意把我的青春都給你

早兒姐盡量地學(xué)著自己的事兒自己做，我知道她不愿意因?yàn)樘嗦闊┒鴩樑芰宋?。有一次，她很突然地放聲大哭，我著急地?wèn)是不是因?yàn)樘弁?，早兒姐說(shuō)不是，哭得越發(fā)厲害。幾個(gè)小時(shí)后，她終于告訴我，她哭是因?yàn)橄氤砸粋€(gè)芝士蛋糕，可是沒(méi)有辦法起床出門(mén)，她覺(jué)得自己很沒(méi)用。那一天，我寫(xiě)了一張小卡片送給她，在卡片上我說(shuō)她是個(gè)傻瓜，以后想吃什么都直接說(shuō)吧，我說(shuō)沒(méi)用的女孩也會(huì)很可愛(ài)。

一天深夜，她突發(fā)疼痛。我慌了，滿臉焦急和手足無(wú)措。我決定把她送往醫(yī)院。對(duì)于一個(gè)不會(huì)開(kāi)車(chē)的人來(lái)說(shuō)，深夜去醫(yī)院，是多么困難的一件事。我只能摟著她，在冷雨夜中，等待出租車(chē)。一段往常只需十分鐘的路程，我們花了近一小時(shí)。到了康華醫(yī)院，掛號(hào)，找大夫，盯守輸液瓶，照看著她。她躺在病床上一動(dòng)不動(dòng)，等待著別人來(lái)照顧。原來(lái)，那個(gè)平日里大大咧咧，喜歡賣(mài)萌，隨時(shí)隨地體貼別人的暖心姐姐，也會(huì)生病，也會(huì)躺在病床上，需要?jiǎng)e人來(lái)照顧。

那個(gè)夜晚，比往常來(lái)得漫長(zhǎng)。我只希望黎明能早點(diǎn)到來(lái)。在那個(gè)夜晚，我發(fā)自?xún)?nèi)心地對(duì)她說(shuō)：“如果到了最后一天，我一定給你披上婚紗?！蔽腋嬖V她，我永遠(yuǎn)都不會(huì)離開(kāi)她。早兒姐眼淚滾到枕邊。

從那以后，早兒姐在我心里成為了我的初戀。我開(kāi)始告訴她我愛(ài)她。我希望她能好起來(lái)，我也相信她能好起來(lái)，我熱烈地去愛(ài)著她，還有她的兒子。在身體狀況好些的情況下，我盡可能陪她去做戀人都會(huì)做的事。早兒姐的笑容越來(lái)越燦爛，身體也越來(lái)越抖擻。她偶爾也會(huì)問(wèn)我：“假如我真的痊愈了，你還愛(ài)我嗎？”“愛(ài)?！薄澳俏液芾虾芾狭四?？”“我希望你能活到八十歲，八十歲了也愛(ài)?！彼褚粋€(gè)戀愛(ài)中的小女孩纏著繼續(xù)追問(wèn)：“你太年輕了，誓言靠譜嗎？”我笑著回答她：“我愛(ài)你，因?yàn)槟闶俏业臍q月。我愿意把我的青春都給你，只要你美好地活著。”正如我們所愿，早兒姐的檢查結(jié)果，一次比一次更樂(lè)觀。我開(kāi)始陪她健身，為她制訂健康計(jì)劃，陪她一起去更安穩(wěn)地度過(guò)三年生存期。還有，每天為她買(mǎi)肉包子。生病的人，最怕就是沒(méi)有食欲。因?yàn)樗幬镒饔?，很長(zhǎng)一段日子，她都不愿意吃太多東西。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，她莫名地喜歡吃肉包子，難得她能吃東西，于是我?guī)缀趺刻炱鹪绱矠樗I(mǎi)包子。

看她吃著包子，也成了一種享受。她也落下個(gè)“肉包子早”的小名，這是我為她取的綽號(hào)，她便更喜歡吃肉包子。那段日子，吃肉包子，變成了我們覺(jué)得特別幸福的一件事情。她還畫(huà)了幅“肉包子早”的漫畫(huà)。

年華在照顧與被照顧間流淌。早兒姐變得越來(lái)越勇敢，努力地想要好起來(lái)，我們都在等待美好的未來(lái)！

2014年5月，她馬上就要迎來(lái)32歲生日。我的愛(ài)人，特別在意自己的生日。我陪她去完她媽媽的墓地后，帶著她還有兒子一起走進(jìn)了一間珠寶店。我挑選了一枚戒指，想要送給她。早兒姐的兒子特別開(kāi)心，還拿出了自己所有的私房錢(qián)，說(shuō)要一起湊份子，想要媽媽開(kāi)心。我們一起舉著那枚戒指，半跪下，我對(duì)她說(shuō)：“我只不過(guò)是砸了點(diǎn)鍋、賣(mài)了點(diǎn)鐵，想要給你一份小小的承諾，你要等我長(zhǎng)大，等我強(qiáng)大了，讓我保護(hù)你?！蔽夷强蓯?ài)的弟弟也對(duì)他最親愛(ài)的媽媽說(shuō)：“我也是，你也要等我長(zhǎng)大，我們一起愛(ài)你，保護(hù)你！”

早兒姐一手?jǐn)埼遥皇謹(jǐn)堉鴥鹤?，笑中飽含熱淚。

永遠(yuǎn)都不會(huì)拋下你！有一種愛(ài)情向死而生

我曾經(jīng)預(yù)想過(guò)無(wú)數(shù)的可能，我和她之間的愛(ài)情，不一定能得到所有人的理解，其中包括我的朋友、我的家人。我們開(kāi)始公開(kāi)地手拉手，當(dāng)然同時(shí)也遭遇了很多質(zhì)疑的聲音。早兒姐的朋友會(huì)勸她：“你可以感謝他照顧你，但是他那么年輕，你們不可能在一起的?！备嚯y聽(tīng)的話，也開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)傳進(jìn)我們耳朵里：“大了九歲的姐弟戀，是圖什么呢？”“她身體都這樣了，干嗎還拖累人家？人家那么年輕?！薄霸趺纯赡軔?ài)上年齡大這么多的女人，何況還帶著一個(gè)孩子！”聽(tīng)到這些話，早兒姐很難過(guò)，我很想消除她的顧慮，可是世俗就在眼前，我們躲也躲不過(guò)。終于有一次，她忍不住地跟我說(shuō)：“你還是走吧。即便你走了，我也永遠(yuǎn)當(dāng)你是弟弟，我們也永遠(yuǎn)有這一份情意在這里。”那個(gè)晚上，我寫(xiě)了一篇日記給她：“起床了，太陽(yáng)還是會(huì)從東邊升起。天，不會(huì)塌下來(lái)。早兒姐，我不會(huì)走的。該來(lái)的，始終要來(lái)。這算是愛(ài)情的風(fēng)雨。在這之前，對(duì)我而言，我們之間的愛(ài)、喜歡總?cè)鄙倭素?zé)任、擔(dān)當(dāng)。我從未敢想，我們公開(kāi)地在一起。昨晚，你說(shuō)你想結(jié)婚了。‘能不能嫁給我？這一念頭一閃而過(guò)，但愛(ài)情，總得容得下這般幻想吧。太陽(yáng)，總會(huì)從東邊升起，一切風(fēng)波總會(huì)過(guò)去，化成灰燼，煙灰落盡，明天，又是春天?！痹鐑航憧吹饺沼浐?，再也沒(méi)說(shuō)過(guò)讓我走的話。不久，北京衛(wèi)視《我是演說(shuō)家》欄目編導(dǎo)看到她的微博，邀請(qǐng)她參加節(jié)目，早兒姐在征求我的意見(jiàn)后同意了，我也想就此公開(kāi)我們的戀情。

10月，我陪早兒姐一起走上了“我是演說(shuō)家”的舞臺(tái)。上臺(tái)后，她說(shuō)：“以前我總是幻想自己會(huì)遇到一個(gè)蓋世英雄，可是我總是錯(cuò)過(guò)了。今天，我想要手持寶劍，身騎白馬，披荊斬棘去迎接我的王子！”那一刻，我真想沖上去擁抱她……在節(jié)目播出之前，我給父母去了一個(gè)很長(zhǎng)的電話，我告訴他們，我愛(ài)上了一個(gè)女孩，比我大九歲，帶著一個(gè)十歲的兒子，我告訴我的父母，希望能夠得到他們的理解。很幸福的是，我的母親告訴我：“兒子，只要你能夠幸福，去做你想要做的事。”

11月8日晚北京衛(wèi)視播出前，早兒姐在微博里寫(xiě)：“親愛(ài)的們，我戀愛(ài)了。今晚九點(diǎn)零八分，我會(huì)手持寶劍，身騎白馬，披荊斬棘去向我的小王子告白！”

當(dāng)晚，她留著披肩發(fā)，穿著一件粉色裙子出現(xiàn)在熒屏上，背后大屏幕上是她親自手繪的幾幅畫(huà)：一幅是“等我強(qiáng)大了，讓我保護(hù)你”，畫(huà)上一對(duì)擁抱的情侶，旁邊潦亂地寫(xiě)著“九歲差”、“不靠譜”、“不登對(duì)”、“他太年輕，你青春不在”、“幼稚”、“分開(kāi)”等這樣一些字句;另一幅是她在8月18日畫(huà)的一個(gè)配字的玫瑰圖：“說(shuō)什么王權(quán)寶貴，怕什么清規(guī)戒律，只愿天長(zhǎng)地久，與我意中人兒緊相隨?！痹鐑航闫届o地站在舞臺(tái)上，用她動(dòng)聽(tīng)又醇厚的聲音，開(kāi)始詩(shī)一般激情的演說(shuō)：“……我是章早兒，我要尋找到我的玫瑰，我要大聲地告訴他心里面的聲音。我想問(wèn)問(wèn)在座的各位，你們相信愛(ài)情嗎？我也相信，但是我曾經(jīng)覺(jué)得，我自己沒(méi)有資格相信。單親媽媽?zhuān)匕Y病人，我曾經(jīng)在我最需要的時(shí)候，被我最信任的人拋下過(guò)，我沒(méi)有依靠我拿什么去相信愛(ài)情……

愛(ài)的不可思議不就是這樣嗎？一起走過(guò)的那些艱難，令我們忘卻了年齡世俗，忘卻了生和死，也讓我們產(chǎn)生了奇妙的火花……其實(shí)直到今天，我仍然不知道我們下一步還會(huì)再面臨什么，但是當(dāng)我的兒子跟他稱(chēng)兄道弟，去哪都要牽著他手;當(dāng)我們像一家人一樣彼此依靠的時(shí)候，無(wú)論我們下一步會(huì)面臨什么，我都會(huì)鼓起勇氣，與他一起面對(duì)。等到明年五月，我就會(huì)度過(guò)三年生存期了。我們開(kāi)始憧憬，普通人擁有的幸福，我們也可以擁有。有時(shí)候我在想，或許我們大多數(shù)人的愛(ài)情與婚姻，需要去滿足很多條件，我們希望門(mén)當(dāng)戶對(duì)，希望有房有車(chē)，希望工作穩(wěn)定，希望身體健康……但是，即便是我們滿足了這所有的條件，我們的人生就不會(huì)再面臨風(fēng)雨嗎？我們更需要的是真情與勇氣，引領(lǐng)我們一直走下去。愛(ài)的本質(zhì)，本就應(yīng)該只是兩個(gè)相愛(ài)的人，愿意永遠(yuǎn)生活在一起。愛(ài)是恒久忍耐，又有恩慈，愛(ài)是執(zhí)子之手，相守相依，愛(ài)是永不止息，愛(ài)一個(gè)人，就永遠(yuǎn)都不會(huì)拋下她……”

盡管竭力控制著，隨著演說(shuō)，早兒姐的眼淚還是止不住滾下雙頰。我和小弟弟跑上臺(tái)，與她深情相擁。她最后幾近吶喊地說(shuō)出：“愛(ài)一個(gè)人，就不要拋下她！”

當(dāng)晚節(jié)目播出后，有很多網(wǎng)友在早兒姐微博留言：“因?yàn)槟愕墓适?，我又相信?ài)情了?！薄澳闶切疫\(yùn)的，有一個(gè)那么愛(ài)你的人，你很幸福?！薄耙黄鸺佑?，堅(jiān)持！”

明年，我們就會(huì)一起走進(jìn)婚姻的殿堂。我，早兒姐，還有她懂事的兒子，會(huì)緊緊手拉著手，永遠(yuǎn)不分開(kāi)。在彼此鼓舞的日子里，我們一起經(jīng)歷了苦痛，而正是因?yàn)榻?jīng)歷了這些苦痛，才使我們忘卻了年齡、世俗、物質(zhì)，我更確定自己能做到兌現(xiàn)承諾。我愛(ài)她，我永遠(yuǎn)都不會(huì)拋下她——我心里的初戀！

編輯/胡 平