加利娜·列別杰娃

別人家里都養(yǎng)貓和狗，可我們家卻養(yǎng)著一頭獅子。我記不清這頭獅子是怎么來(lái)的了，它好像從我小時(shí)候就和我在一起，就像媽媽、就像奶奶……它的臉毛茸茸的，那么溫暖可親。它還允許我捉弄它，也許它還很喜歡我這樣做，每次我用手捂住它的臉的時(shí)候，它只是懶洋洋地晃晃自己的大頭。

我小時(shí)候經(jīng)常騎獅子玩。我騎在獅子的后背上，雙手伸進(jìn)它的鬃毛里，緊緊地抓住它的兩只耳朵，它就慢慢地站起身來(lái)，沿著走廊一步一步地走，我能感覺到它溫?zé)岬钠つw下血管的跳動(dòng)。獅子就這樣馱著我在家里走來(lái)走去，給我的童年增添了無(wú)盡的快樂。

冬天的時(shí)候和獅子在一起更有趣兒。我冒著嚴(yán)寒從外面回來(lái)，獅子正在暖氣旁躺著打盹，火紅色的眼睛半睜半閉。哈哈！我可逮著你了！我們兩個(gè)立刻鬧成一團(tuán)。我的獅子像一只大貓似的，背朝下，肚子朝天地翻來(lái)滾去，兩只前爪一會(huì)兒捂住我的臉，一會(huì)兒搭上我的肩。我們一起在街上散步的時(shí)候，誰(shuí)也想象不到我們會(huì)如此親昵。

我們經(jīng)常一起出去。出門時(shí)，獅子要帶上籠頭。這是應(yīng)該的。要不見到人就得跟人家解釋，說這是家里養(yǎng)的獅子，不咬人，那解釋得過來(lái)嗎？我的獅子也明白這一點(diǎn)，它好像每次都聳聳肩，攤攤爪子，似乎在說：“有什么辦法呢？”然后就順從地閉上眼睛，把頭伸進(jìn)了項(xiàng)圈里。

我們沿著小街慢慢地走著。每次遇到小狗，獅子就拘謹(jǐn)?shù)囟汩_了，它最不喜歡那種短腿的小哈巴狗。有時(shí)候我們也會(huì)遇到一只獅子狗。那只小獅子狗剪得光光的后背和小肚子，總是惹得獅子一陣哈哈大笑。過往的行人聽了心里都很納悶，這頭獅子怎么這么叫啊。

我們通常是先去一家食品店給獅子買點(diǎn)心。獅子每次都要認(rèn)真地把柜臺(tái)里的食品從頭到尾地打量一番，它邊輕輕地挪動(dòng)著腳步，邊觀察著我的表情。我們?cè)谑湛钐幣抨?duì)的時(shí)候，獅子就蹲在一旁默默地等候。實(shí)在等不及了，它就開始倒腳，咽口水。噢！吃的終于來(lái)了！它馬上幸福地瞇起眼睛，張開大嘴，等我一塊一塊地喂它。轉(zhuǎn)眼間它就把一包點(diǎn)心都吞到肚子里去了。這個(gè)時(shí)候你很難相信，獅子是肉食動(dòng)物，它卻是那么喜歡吃糖果點(diǎn)心！

然后我們?nèi)サ罔F口。獅子每次在那兒的一個(gè)報(bào)亭前停下的時(shí)候，臉上的表情都分明在說：“你看，我也記著你的事呢，快去買你的雜志吧?！彪S后它就開始神經(jīng)質(zhì)地前鉆后跳，蹲下站起，還一個(gè)接一個(gè)地打噴嚏，因?yàn)樗憛挄?，最恨?bào)紙和雜志散發(fā)出來(lái)的油墨味。它怎么也無(wú)法理解我，為什么要那么認(rèn)真地一頁(yè)一頁(yè)地聞那本厚厚的雜志。

最后，我們?cè)傺刂中墓珗@去堤岸街。我們站在那里，眺望一望無(wú)際的大海。獅子就站在我身旁，把兩只前爪搭在大石頭上，憂郁地目送著漸漸遠(yuǎn)去的航船。

偶爾我們?nèi)页鲞h(yuǎn)門的時(shí)候，獅子先是過來(lái)用它的大頭蹭我的肩膀跟我告別，而且每次都差點(diǎn)把我撞倒，然后就乖乖地到窗戶下的暖氣旁躺著去了。我們臨走前，會(huì)在我掛大衣的衣鉤上給它掛一根長(zhǎng)長(zhǎng)的大香腸，至于去哪兒上廁所，獅子從小早就知道。等我們幾天后回來(lái)的時(shí)候，衣鉤上就剩下一截繩子了，而獅子還躺在老地方，身上落滿了塵土，似乎還消瘦了許多。一看到我回來(lái)了，它騰地一下子就蹦了起來(lái)，像剛從水里出來(lái)似的，先抖抖身上的毛，把身上的灰塵抖掉，然后就開始忙活了，不知從什么地方給我叼來(lái)了拖鞋、毛巾，還有我在家里穿的衣服。

晚上，當(dāng)朋友們都已離去，電話鈴也不再響起的時(shí)候，我們兩個(gè)才伸直身子躺在地毯上。獅子明顯困了，打著盹，但還是把一只爪子搭在我身上，怕我再跑到什么地方去。

獅子對(duì)我的朋友們也非常友好。到門口迎接他們的時(shí)候，會(huì)主動(dòng)地伸出一只爪子，有時(shí)候甚至還允許他們摸摸它的頭。

但有一次，有一個(gè)著名的馴獸師來(lái)我家做客，我的獅子不知為什么朝他撲了過去。馴獸師當(dāng)時(shí)緊張極了，馬上搬起一把椅子像盾牌似的擋在了胸前?！傲懈タǎ∧阍趺戳?？快回來(lái)！”我趕緊從房間里跑了出來(lái)，大聲喊著。獅子抽動(dòng)著上唇，瞇著眼睛，往后退到了寫字臺(tái)前，但它的尾巴還在不停地左右搖晃著。

“這個(gè)討厭的東西！”馴獸師放下椅子說，“它早晚會(huì)吃了你?！?/p>

“你說什么呢？！這是我家養(yǎng)的獅子！是我的朋友！”

“可它也是動(dòng)物！”

“動(dòng)物怎么了？！”

“什么怎么了？動(dòng)物就是動(dòng)物！動(dòng)物不懂得愛。我們雜技團(tuán)出過上千起事故。有的動(dòng)物本來(lái)好好的，可突然不知為什么就把人的腦袋給咬掉了。出一次事就完了……”

“別說了，”我真生氣了，“是什么事都有，可我的獅子不會(huì)那樣，它愛我。”

“它愛你？哼！那只不過是它現(xiàn)在過得挺舒服罷了。住的地方暖暖和和、亮亮堂堂的，肚子也飽飽的。你是不是每天還給它肉吃？！”

“是每天給它肉吃。可它也吃酸白菜、胡蘿卜，甚至還吃糖果?！?/p>

“你看我說什么來(lái)著？它就是因?yàn)閼校攀裁炊汲?！那些勤快的獅子都在雜技團(tuán)里表演呢，可它卻找了個(gè)暖和的地方躲了起來(lái)?！?/p>

“你別說了！它什么都懂?！?/p>

我的獅子真的什么都懂。它敏捷地前后擺動(dòng)著兩只耳朵，眼睛一眨不眨地望著窗外。

那個(gè)馴獸師直到臨走時(shí)，還喋喋不休地教育我說：“你得相信我。這個(gè)工作我干了一輩子了，有一次差點(diǎn)把我吃了的就是一頭獅子，那頭獅子一口就把我的手指咬住了。你看，這是把我的手指咬掉了，要不就得把我的整個(gè)胳膊給吞了！這不是什么稀罕事?！?/p>

馴獸師走后，獅子靜靜地走到我眼前，把毛茸茸的大頭放到了我的膝蓋上?！傲懈タ?，你不會(huì)那樣，是吧？”我撫摩著它的耳朵問。

獅子閉上了眼睛，搖了搖頭。“你永遠(yuǎn)也不會(huì)襲擊我，對(duì)吧？”

獅子深深地吸了一口氣，沒有回答。

從這天起，我的獅子再也不主動(dòng)跟我接近了，它總是等我先去找它。而我也很少撫摩它了，不是因?yàn)槲液ε拢俏业亩叢恢獮槭裁磿r(shí)常會(huì)響起馴獸師的那句話：“動(dòng)物就是動(dòng)物，動(dòng)物不懂得愛。”我恨死那個(gè)馴獸師了，和他大吵了一架，把他的電話從電話號(hào)碼本上刪掉了。

“列弗卡，我的好獅子！”我把手伸進(jìn)獅子的鬃毛里，搖晃著它，它也目不轉(zhuǎn)睛地望著我，眼里滿是憂傷。它感覺到了我對(duì)它態(tài)度的變化！動(dòng)物比人敏感，它們什么都能感覺到……

我害怕它了！我不信任它了！我背叛它了！

不久，我的獅子就離我而去了！有一天，它突然就不見了，我甚至都沒發(fā)現(xiàn)它是什么時(shí)候消失的。我跑遍了全城的雜技團(tuán)和動(dòng)物園，也沒有發(fā)現(xiàn)它的蹤跡。

現(xiàn)在我常常孤身一人出去散步，走在那條小街上，漫步在堤岸上，身旁再?zèng)]有了獅子的陪伴，只有這個(gè)時(shí)候我才清楚地意識(shí)到，我的獅子永遠(yuǎn)不在了。

我就這樣一直孤孤單單地生活著。朋友們都勸我養(yǎng)一只狗，或者養(yǎng)一只貓。但是我不想，因?yàn)槲以?jīng)有過一頭獅子。