拉斯金·邦德

外婆永遠(yuǎn)不應(yīng)該托付肯舅舅送我去火車(chē)站，并讓他送我登上駛往德里的火車(chē)。舅舅確實(shí)送我到了火車(chē)站，接著卻害我上錯(cuò)了火車(chē)！

那年我只有九歲或十歲大，寒假里與居住在德拉敦的爺爺奶奶住了段時(shí)間?，F(xiàn)在是要趕在新學(xué)期開(kāi)學(xué)前，回到德里的父母身旁。

“肯尼斯，務(wù)必確保拉斯金進(jìn)入正確的臥鋪包廂?！蓖馄艑?duì)她唯一的兒子說(shuō)道，“務(wù)必讓他有個(gè)鋪位和一熱水瓶的開(kāi)水?！?/p>

肯舅舅那年三十歲，尚未結(jié)婚，也沒(méi)找到工作。他一板一眼地執(zhí)行了這番指示，甚至還給我買(mǎi)了塊巧克力，自個(gè)兒吃掉大半，同時(shí)向我傳授秘笈，教我如何無(wú)需努力學(xué)習(xí)就能通過(guò)考試。

火車(chē)駛離了車(chē)站，我與肯舅舅揮手道別。

一個(gè)小時(shí)后，等火車(chē)駛過(guò)兩個(gè)小站，我驚恐地發(fā)覺(jué)自己并不是在駛往德里的火車(chē)上，而是在去往勒克瑙的夜間特快上。勒克瑙與德里方向相反，相距三百多英里。包廂內(nèi)有人建議我在下個(gè)車(chē)站下車(chē)。另一個(gè)人說(shuō)深更半夜，小男孩在陌生的地方下火車(chē)可不算明智?！暗鹊交疖?chē)抵達(dá)勒克瑙，”第三位乘客建議說(shuō)，“再給你父母發(fā)封電報(bào)?！?/p>

次日清早，火車(chē)在隆隆聲中駛?cè)肜湛髓?。有名乘客好心地領(lǐng)我到站長(zhǎng)的辦公室。站長(zhǎng)的房門(mén)標(biāo)牌上寫(xiě)著“火車(chē)站長(zhǎng)P.K.高?！薄．?dāng)我向他解釋自己遇到的困境后，高希先生低下頭，透過(guò)眼鏡注視著我，說(shuō)：“是，是，我們得給你父母發(fā)封電報(bào)?！?/p>

“我還沒(méi)有他們的住址?！蔽艺f(shuō)，“他們本來(lái)要到德里接我。你最好發(fā)電報(bào)給我住在德拉敦的外公?！?/p>

“行，行，”高希先生說(shuō)道，他有著重復(fù)某些字眼的習(xí)慣，“與此同時(shí)呢，我會(huì)帶你去我家，介紹你給我的家人認(rèn)識(shí)。”

高希先生的家就在火車(chē)站后面。他吩咐廚子給我拿來(lái)一杯香甜的奶茶和兩只大個(gè)的奶豆腐湯圓——一種澆有糖漿的印度甜食。

“你喜歡奶豆腐湯圓吧？我希望如此，我希望如此?！?/p>

“我喜歡，先生?！蔽艺f(shuō)，“非常感謝?！?/p>

“現(xiàn)在讓我?guī)闳タ纯次业募胰?。?/p>

他牽住我的手，領(lǐng)我去房子后面一處封閉了的陽(yáng)臺(tái)。我驚訝地發(fā)現(xiàn)陽(yáng)臺(tái)上有條迷你的鐵路模型，車(chē)站、鐵道平房與信號(hào)箱一應(yīng)俱全。鐵路模型旁邊是迷你游樂(lè)園，有秋千、旋轉(zhuǎn)木馬和摩天輪。而在旋轉(zhuǎn)木馬和摩天輪上嬉鬧的，竟然是一群小白鼠！數(shù)量少說(shuō)也有十五到二十只。另外還有十多只小白鼠在鐵路隧道里跑進(jìn)跑出，爬到玩具火車(chē)上。高希先生撳下按鈕，小火車(chē)——車(chē)上擠滿了小白鼠——離開(kāi)車(chē)站，喀嚓喀嚓地駛往陽(yáng)臺(tái)的遠(yuǎn)處角落。

“這是我多年的業(yè)余愛(ài)好，”高希先生說(shuō)，“你覺(jué)得如何，覺(jué)得如何？”

“先生，我喜歡火車(chē)?！?/p>

“但是不喜歡小白鼠？”

“先生，小白鼠實(shí)在太多了。它們一定會(huì)吃掉許多奶豆腐湯圓！”

“不，不，我不給它們吃奶豆腐湯圓，”高希先生有點(diǎn)兒生氣，厲聲說(shuō)道，“我只給它們吃火車(chē)上發(fā)放的餅干，捏得粉碎。那些火車(chē)站里擱久了的餅干是最適合小白鼠吃的食物。我們的有些餅干好幾年都沒(méi)被人碰過(guò)，硬得讓人類(lèi)的牙齒根本咬不動(dòng)。而奶豆腐湯圓是你和我吃的食物！現(xiàn)在我要留你在這兒，我要回到辦公室發(fā)電報(bào)給你的外公。那些新裝的電話從來(lái)沒(méi)正常運(yùn)轉(zhuǎn)過(guò)！”

外公發(fā)來(lái)回電，說(shuō)他會(huì)在那日晚上抵達(dá)。等待的時(shí)間里，我?guī)兔τ蔑灨晌剐“资螅又锤呦Ｏ壬僮魍婢呋疖?chē)。有些小白鼠騎在火車(chē)上，有些在秋千和旋轉(zhuǎn)木馬上玩耍，還有些在高希先生的口袋里爬進(jìn)爬出，在他的制服上爬上爬下。等到外公到來(lái)時(shí)，我已經(jīng)吃掉了將近十二個(gè)奶豆腐湯圓，坐在高希先生客廳內(nèi)的大扶手椅里睡著了。我醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)站長(zhǎng)正忙著向外公展示他那片由小白鼠組成的鐵路小聚居區(qū)。外公退休前是名鐵路員工，對(duì)玩具火車(chē)更加感興趣，但他也出于禮貌夸贊了小白鼠幾句，評(píng)點(diǎn)了它們的粉紅眼睛與漂亮的小爪子。高希先生聽(tīng)得心花怒放，面露喜色，拿出了更多奶豆腐湯圓。

那日晚上，當(dāng)外公與我坐進(jìn)正確的火車(chē)包廂時(shí)，高希先生跑到車(chē)窗外，與我們告別。當(dāng)火車(chē)開(kāi)始移動(dòng)，他突然把一只硬紙板盒塞進(jìn)我的手里，說(shuō)道：“送給你和你外公的一份禮物！”

我以為盒子里是奶豆腐湯圓。然而，當(dāng)火車(chē)行駛起來(lái)，我掀開(kāi)盒蓋，卻發(fā)現(xiàn)兩只小白鼠正躺在藥棉上呼呼大睡。

回到德拉敦后，我把小白鼠留在盒子里；我對(duì)它們另有打算。白天大部分時(shí)間里，肯舅舅都躲在番石榴果園里，他因?yàn)閷擂味桓颐鎸?duì)我。外婆早已好好教訓(xùn)了他一頓，讓他想明白要如何成為一名負(fù)責(zé)任的成年人。但我內(nèi)心渴望復(fù)仇！晚飯后，我悄悄溜進(jìn)舅舅的臥室，把那兩只小白鼠放在床單下面。

一個(gè)小時(shí)后，家里的所有人都被驚吵得下了床，因?yàn)榭暇司藦呐P室內(nèi)沖出來(lái)，尖叫著說(shuō)有個(gè)毛茸茸、軟綿綿的東西在他的睡衣褲里面爬來(lái)爬去。

“那么，脫下睡衣褲！”外公說(shuō)道，同時(shí)沖我眨了眨眼——他很清楚此事的內(nèi)幕。

肯舅舅手舞足蹈地“跳完”一段踢踏舞后，一只小白鼠終于從睡褲里現(xiàn)身。但另一只小白鼠一直沿著舅舅的睡衣袖管往上爬，突然就從舅舅的下巴下面冒出頭?？暇司嗽絹?lái)越歇斯底里，他堅(jiān)信自己的臥室里到處是老鼠，有粉色、白色和棕色的老鼠，于是他將自己鎖進(jìn)儲(chǔ)藏室，在一張舊沙發(fā)上睡了一宿。

第二天，外公帶我去火車(chē)站，送我登上去往德里的火車(chē)。這一次，我坐對(duì)了火車(chē)。

“我會(huì)照顧好小白鼠的?！蓖夤f(shuō)。

事實(shí)上，外公后來(lái)相當(dāng)喜歡這一對(duì)小白鼠，甚至寫(xiě)信給高希先生，詢問(wèn)他能否多給一對(duì)小白鼠。然而，我們后來(lái)得知，高希先生被調(diào)配到其他地區(qū)，并隨身帶走了他的小白鼠家族。

發(fā)稿/莊眉舒

插圖/蟈菓貓