馬笑泉
在中國(guó)近現(xiàn)代軍事史上,有一位地位尊崇的人物,叫蔣百里。此人在日本陸軍士官學(xué)校留學(xué)時(shí),與蔡鍔、張孝準(zhǔn)并稱為“士官三杰”。他畢業(yè)時(shí)以步兵科第一名的成績(jī)贏得了日本天皇賜刀,在自負(fù)的日本人面前大大地給中國(guó)人長(zhǎng)了一回臉面。蔣百里回國(guó)后擔(dān)任過(guò)保定陸軍軍官學(xué)校校長(zhǎng)、代理陸軍大學(xué)校長(zhǎng)。此人眼光很準(zhǔn),預(yù)見(jiàn)能力驚人。在與他同時(shí)代的湖南軍人中,蔣百里最推重兩個(gè)人:一個(gè)是蔡鍔,一個(gè)是廖耀湘。蔡鍔大家都曉得,就算不清楚他功績(jī)的人,至少也聽(tīng)說(shuō)過(guò)他跟小鳳仙之間的那段佳話。總之,蔡鍔雖然英年早逝,但是少年得志,為民國(guó)建立、再造共和兩度立下大功,在歷史的畫(huà)卷上始終是正面形象,可謂生被榮名,身后流芳。而說(shuō)到廖耀湘,知名度就大不如蔡鍔了。這位先后擔(dān)任過(guò)國(guó)民黨新二十二師師長(zhǎng),新六軍軍長(zhǎng),第九兵團(tuán)司令官的名將,對(duì)大多數(shù)人而言,至今仍站在歷史的云霧深處,形象遠(yuǎn)不如蔡鍔那樣清晰。這兩位不世出的名將都出自邵陽(yáng)。蔡鍔一八八二年出生在當(dāng)時(shí)的寶慶府郊區(qū)親睦鄉(xiāng)蔣家沖,現(xiàn)在那里叫蔡鍔鄉(xiāng),屬于邵陽(yáng)市直管。廖耀湘一九○六年出生于當(dāng)時(shí)的邵陽(yáng)縣三民鄉(xiāng)釀溪上游迥龍閣沖家頭,現(xiàn)在屬于新邵縣釀溪鎮(zhèn)。蔡鍔生前一大遺憾就是未能統(tǒng)兵和外國(guó)軍隊(duì)一較高下。這個(gè)未了的心愿,由他的同鄉(xiāng)晚輩廖耀湘完成了。廖耀湘戎馬半生,身經(jīng)百戰(zhàn),百分之九十的勝利,都是在與日寇的搏殺中獲得的。在抗戰(zhàn)初期,他作為主攻手率軍取得了昆侖關(guān)大捷。此后他轉(zhuǎn)戰(zhàn)緬甸,為保護(hù)當(dāng)時(shí)中國(guó)最重要的國(guó)際運(yùn)輸線血戰(zhàn)異域,先后取得胡康河谷大捷,索卡道會(huì)戰(zhàn)大捷,緬北反攻戰(zhàn)終極勝利,殲滅了在中國(guó)乃至整個(gè)南亞犯下了滔天罪行的“南亞叢林之王”———日軍第十八師團(tuán)。在內(nèi)戰(zhàn)之初,他甚至一度逼退了公認(rèn)用兵不亞于韓信的林彪。廖耀湘還跟他所仰慕的蔡鍔一樣,留下了富有創(chuàng)見(jiàn)的軍事著作:《小部隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)》《森林作戰(zhàn)法》《城鎮(zhèn)村落戰(zhàn)斗》。不管今后的歷史將如何重新定位廖耀湘,他都是二十世紀(jì)中國(guó)軍事史、戰(zhàn)爭(zhēng)史上繞不過(guò)去的人物。
將才出寒門(mén)
在各行各業(yè),那些出類拔萃的人物,除了后天的努力和機(jī)緣外,天賦也是一個(gè)不可忽略的因素。天賦欠佳,就算再勤奮,也難以取得創(chuàng)造性的成就。有人常以愛(ài)因斯坦小時(shí)候反應(yīng)遲鈍為例,來(lái)說(shuō)明后天勤奮決定一切,卻不知愛(ài)因斯坦的先天大腦構(gòu)造就異于常人:他大腦中負(fù)責(zé)視覺(jué)思考和空間推理的區(qū)域———頂葉,要比常人的大百分之十五。而且,它不像常人的大腦那樣,被大腦外側(cè)裂分成兩個(gè)部分,而是一個(gè)相對(duì)完整的部分。換了一個(gè)普通大腦,就算天天冥思苦想,恐怕也難以蹦出相對(duì)論這樣石破天驚的構(gòu)想。還有人常愛(ài)引用愛(ài)迪生的名言:天才,是百分之一的靈感,百分之九十九的汗水,卻從來(lái)沒(méi)想過(guò),若沒(méi)有那百分之一的靈感,百分之九十九的汗水都會(huì)作廢。這百分之一的靈感出不出現(xiàn),主要是由天賦決定的。具體到軍事領(lǐng)域,有名將天生之說(shuō)。漢朝的衛(wèi)青不怎么讀兵書(shū),卻成為了著名的統(tǒng)帥,歷史上有“衛(wèi)青用兵,暗合兵法”一說(shuō)。宋朝的岳飛因?yàn)槌錾碡毢?,沒(méi)什么機(jī)會(huì)研讀兵書(shū),卻成為南宋最杰出的軍事指揮家。當(dāng)他的上司宗澤送給他一張陣圖,意思要他好好學(xué)習(xí)時(shí),他卻不以為然,反而說(shuō)出了一句兵家名言:“運(yùn)用之妙,存乎一心”。這就是說(shuō),對(duì)此類天生將才來(lái)說(shuō),上了戰(zhàn)場(chǎng)怎么打,心里自然有數(shù),過(guò)多的軍事理論反而會(huì)束縛他的發(fā)揮。林彪是科班出身,在軍事理論上下過(guò)大工夫,但他也不無(wú)自負(fù)地說(shuō)過(guò):我的腦袋特別靈,有什么辦法呢,爹媽給的嘛,可見(jiàn)這位軍事奇才對(duì)天賦也是認(rèn)可的。
說(shuō)到廖耀湘,他也稱得上是天生將才。從小廖耀湘就有神童之稱,記憶力和理解能力都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)同齡人。讀蒙館的時(shí)候,他才五歲,先生給他圈定的背書(shū)任務(wù)卻比九歲的同學(xué)要多一倍,因?yàn)樗车锰炝?。讓他蒙帖?xiě)字,他卻偏不蒙帖,交字時(shí),寫(xiě)得比別人多,也比別人寫(xiě)得好。不過(guò),這樣的能力,有文學(xué)家、藝術(shù)家或者科學(xué)家天賦的人都可能具備,并不能保證廖耀湘成為將才。對(duì)他而言,動(dòng)手能力強(qiáng)、反應(yīng)敏捷、體能充沛,或許是更重要的天賦。他是拿起筆來(lái)會(huì)畫(huà)畫(huà),放下筆來(lái)會(huì)做各種農(nóng)活。在省城岳云中學(xué)讀書(shū)的時(shí)候,是籃球健將、長(zhǎng)跑冠軍。當(dāng)時(shí)從縣里到省城,沒(méi)有通汽車。廖耀湘無(wú)論是回家還是去學(xué)校,都是邀請(qǐng)同學(xué)或者朋友結(jié)伴步行。湖南各地的伙鋪,也就是賣飯食的小客棧,賣飯時(shí)可以論碗,也可以論餐。有一次廖耀湘和表兄肖勁結(jié)伴走到湘潭七里鋪。吃飯的時(shí)候,店家認(rèn)為廖耀湘是學(xué)生,吃不了幾碗,愿意論餐。結(jié)果廖耀湘一口氣吃了六碗,讓店家大喊虧本,痛心不已。這種體魄,保證了廖耀湘日后穿越緬甸野人山時(shí),能親手持刀帶領(lǐng)工兵開(kāi)路,不僅自身毫發(fā)無(wú)損,還帶領(lǐng)部隊(duì)走出了絕境。而體魄遠(yuǎn)不如他的杜聿明,被人抬在擔(dān)架上,奄奄一息,差點(diǎn)把命丟在野人山。至于動(dòng)手能力強(qiáng),則讓廖耀湘成為了真正意義上的軍事通才。所謂軍事通才,就是大到制定作戰(zhàn)計(jì)劃、指揮戰(zhàn)役,中到布置戰(zhàn)陣、構(gòu)建防線,小到兵器運(yùn)用、隊(duì)列操典,無(wú)不精通。這樣的人,可以為將,也可以為帥,必要的時(shí)候,也能出色地履行一個(gè)士兵的職責(zé)。但此類人并不多,更多的軍人只是技術(shù)嫻熟,作戰(zhàn)勇猛,不具備謀劃或者組織的能力,無(wú)法帶兵獨(dú)當(dāng)一面。
廖耀湘生具將才,這很重要。同樣重要的是他從小就有種自我磨煉的意識(shí)。這種意識(shí),一半出自天性,一半是因?yàn)樗毢募揖?。中?guó)有句老話:“自古英才出寒門(mén)”。其實(shí)豪門(mén)也出英才,但總不及寒門(mén)所出的比率高。因?yàn)槠D苦的環(huán)境能激發(fā)人的斗志。廖耀湘家境困難到什么地步呢?他有一個(gè)親戚,叫廖昌仕,比廖耀湘大四歲,在廖耀湘成名后,經(jīng)常給晚輩講這樣一個(gè)故事:有年八月,他去寶慶城賣烤煙,正好廖耀湘要去城里讀書(shū),兩人結(jié)伴同行。中途休息的時(shí)候,廖昌仕打開(kāi)廖耀湘帶的包袱,發(fā)現(xiàn)里面除了書(shū)和毛筆外,只有一件滿是補(bǔ)丁的衣服。他覺(jué)得很奇怪,問(wèn)廖耀湘,你怎么沒(méi)帶褲子呢?廖耀湘笑著說(shuō),我只有一條褲子,就穿在身上。廖昌仕又問(wèn),那弄臟了怎么換洗?廖耀湘說(shuō),我喜歡運(yùn)動(dòng),每天都會(huì)把衣服褲子弄臟的,但我每天都會(huì)有干凈衣褲穿。在每天睡覺(jué)前,我會(huì)去澡堂洗澡,順便把衣褲洗干凈,然后光著身子上床,把洗了的衣褲搭在床架上。第二天早上,我比所有同學(xué)都要早起半個(gè)多小時(shí),就穿著半濕的衣褲去操場(chǎng)跑步。因?yàn)榧彼倥懿绞股眢w大量發(fā)熱,可以看到濕衣褲往外冒熱氣,再加上外面的風(fēng)吹,內(nèi)烘外吹,跑上半個(gè)小時(shí)或者一個(gè)小時(shí),衣服就干了。廖昌仕把這段話記在心里,回家后,告訴了廖耀湘的爺爺廖藝圃。廖藝圃聽(tīng)了后,眼淚都出來(lái)了,他說(shuō),我會(huì)給他想辦法的。但當(dāng)時(shí)他家里窮得連吃飯都成問(wèn)題,怎么想辦法?后來(lái)廖昌仕才曉得,廖藝圃把自己預(yù)備的壽袍布料拿去做了衣褲,給了廖耀湘。第二年,廖耀湘就在學(xué)校得了重獎(jiǎng),而他的心愿便是給爺爺再做件壽袍。
無(wú)論是在縣立高小,還是在長(zhǎng)沙的岳云中學(xué),廖耀湘學(xué)習(xí)都非??炭?,成績(jī)優(yōu)異。畢業(yè)后,像所有的寒門(mén)英才一樣,他渴望建功立業(yè)。而當(dāng)時(shí)民國(guó)初立,各地豪杰割據(jù),從軍是第一熱門(mén)職業(yè),就好像現(xiàn)在當(dāng)公務(wù)員是第一熱門(mén)職業(yè)。廖耀湘順應(yīng)時(shí)勢(shì),加入了湖南軍閥葉開(kāi)鑫的部隊(duì)。這是他與軍事結(jié)緣的開(kāi)端。在這支部隊(duì)中,他因?yàn)橛?xùn)練刻苦,技術(shù)突出,作戰(zhàn)勇敢,很快就由普通士兵升至班長(zhǎng)。用現(xiàn)在的話說(shuō),是混得很好。但是,廖耀湘是根骨很正的人,并不像普通人那樣,滿足于混吃混喝,混個(gè)官職。他逐漸看清葉開(kāi)鑫不過(guò)是個(gè)普通軍閥而已,繼而省悟到自己不該替軍閥賣命。在反復(fù)思考后,民國(guó)十五年,也就是一九二六年,他毅然選擇了離開(kāi)。到哪里去呢?那時(shí)的有志青年有一個(gè)好去處,就是孫中山在蘇聯(lián)幫助下創(chuàng)辦,由蔣介石擔(dān)任校長(zhǎng)的黃埔軍校。這個(gè)決定,讓廖耀湘走向了成功之路。考進(jìn)黃埔軍校,對(duì)于文考武考都在行的廖耀湘來(lái)說(shuō),不是什么難事。他成了黃埔軍校第六期學(xué)員,比杜聿明晚五期,比林彪晚兩期。黃埔六期的學(xué)員,遭遇的波折比任何一期都要多。這一期共有三千多學(xué)員。入學(xué)那一年還算安寧。到了第二年,寧漢分裂,蔣介石被迫下野。跟著就是廣東暴動(dòng),黃埔軍校幾乎解體。一部分學(xué)員逃離了廣州,輾轉(zhuǎn)來(lái)到南京,在中央軍校繼續(xù)學(xué)業(yè)。一部分學(xué)生則留在廣州,等到蔣介石復(fù)出,才得以繼續(xù)完成學(xué)業(yè)。廖耀湘是在前一部分學(xué)員中。他的履歷上寫(xiě)明一九二六年入黃埔軍校,一九二九年轉(zhuǎn)入南京中央軍校第六期騎兵科,緣由便是如此。從入校到畢業(yè),按年頭算,竟有五年之久,是時(shí)間最長(zhǎng)的一期。在這幾年中,廖耀湘經(jīng)受了嚴(yán)格的訓(xùn)練。對(duì)于有的人來(lái)說(shuō),可能會(huì)以訓(xùn)練為苦,至少不會(huì)視為樂(lè)事,只想著早日畢業(yè),以黃埔生的資格搏個(gè)功名。但對(duì)廖耀湘這樣的軍事迷而言,盡管第六期是軍校受訓(xùn)最長(zhǎng)的一期,但他還是覺(jué)得沒(méi)學(xué)夠,還想深造。在廖耀湘那個(gè)時(shí)代,黃埔畢業(yè)生,各方都是爭(zhēng)著搶著要,絕無(wú)待遇不好之憂。但廖耀湘并不急著就業(yè),畢業(yè)前參加了留學(xué)預(yù)備班考試。在一千多名考生中,廖耀湘筆試的成績(jī)排進(jìn)了前三名。但是,一件意想不到的事情發(fā)生了———他竟然沒(méi)有被錄取。
廖耀湘為什么沒(méi)有被錄取呢?原因有點(diǎn)搞笑:居然是因?yàn)樗麄€(gè)子矮,左眼皮上還有一個(gè)小疤。面試時(shí)錄取官認(rèn)為他其貌不揚(yáng),不宜代表中國(guó)軍人走出國(guó)門(mén)。陡然遭遇此事,廖耀湘又氣又急。換了是別人,也許在罵過(guò)一陣娘后也就算了,因?yàn)辄S埔畢業(yè)生在軍界很吃香,并不一定非得混成海歸派。但廖耀湘想出國(guó)留學(xué),不單是為了日后的發(fā)展,更因?yàn)樗麑?shí)在是想多學(xué)些軍事知識(shí)。上頭不錄取他,怎么辦呢?這時(shí),寶古佬的霸蠻性格促使他做出了一件驚動(dòng)軍界的事———他居然直接跑去找蔣介石。這時(shí)的蔣介石已經(jīng)重掌大權(quán),是當(dāng)時(shí)中國(guó)的天字第一號(hào)人物。而廖耀湘僅僅是一個(gè)軍校學(xué)生而已。廖耀湘不管這些,直接跑到蔣介石的官邸,要求見(jiàn)校長(zhǎng)。那時(shí)蔣介石正在午睡。衛(wèi)兵將廖耀湘擋住。其實(shí)就算蔣介石正在辦公,衛(wèi)兵也不會(huì)放他進(jìn)去。廖耀湘跟衛(wèi)兵吵鬧了一番后,干脆就一屁股坐在臺(tái)階上。這意思很明顯———校長(zhǎng)總不會(huì)老把自己關(guān)在屋里吧,我就在這等。衛(wèi)兵拿他沒(méi)辦法,等蔣介石起床后,向他稟報(bào)了此事。蔣介石一聽(tīng),覺(jué)得這小子膽量很大啊,就有了興趣,讓衛(wèi)兵放他進(jìn)來(lái)。如果廖耀湘不是黃埔學(xué)生的話,蔣介石未必會(huì)見(jiàn)他。原因很簡(jiǎn)單———要是誰(shuí)都能隨便見(jiàn)到他的話,那蔣介石就不要做事了。但是,黃埔生就不同了。對(duì)于所有的黃埔學(xué)生,蔣介石都有種父親般的感情,覺(jué)得對(duì)他們既擁有命令的權(quán)利,也具有關(guān)懷的責(zé)任。廖耀湘在蔣介石眼中,也就是個(gè)性格倔強(qiáng)的孩子,他完全能以寬容的心態(tài)來(lái)對(duì)待他。廖耀湘呢,也就是一個(gè)受了委屈的學(xué)生跑到老師面前來(lái)告狀,控告這次留法考試預(yù)備班錄取不公。并說(shuō),這是選拔留法軍官,又不是選女婿,干嘛那么重視外表?拿破侖不是個(gè)子也很矮,臉上也有疤嘛。他這番話讓一貫表情嚴(yán)肅的蔣介石幾乎微笑起來(lái),覺(jué)得這個(gè)矮墩墩的學(xué)生很天真,很可愛(ài)。得知廖耀湘是湖南人后,蔣介石就更有好感了。因?yàn)槭Y介石最佩服的人就是曾國(guó)藩,對(duì)大他五歲的蔡鍔也很推崇。蔡鍔所編寫(xiě)的《曾胡治兵語(yǔ)錄》,蔣介石是指定為黃埔軍校教材的。他順便考問(wèn)了一下。沒(méi)想到廖耀湘非但對(duì)答如流,對(duì)于曾國(guó)藩、胡林翼的其他軍事著作也顯得很熟悉。蔣介石頓時(shí)“龍顏大悅”,特批廖耀湘去法國(guó)留學(xué)。就這樣,廖耀湘戰(zhàn)勝了那個(gè)庸俗的錄取官,昂著腦袋,挺著胸膛,以上士的身份意氣風(fēng)發(fā)地去了法國(guó)。
廖耀湘是公費(fèi)留學(xué),不用為經(jīng)濟(jì)問(wèn)題而操心。他先是學(xué)了三年法語(yǔ),然后進(jìn)入圣西爾軍校,專業(yè)是機(jī)械化騎兵。在他留學(xué)期間,蔣百里受蔣介石的委托,以軍委會(huì)高等顧問(wèn)的名義前往各國(guó)考察在那里學(xué)習(xí)的中國(guó)軍事留學(xué)生,回來(lái)后他專門(mén)寫(xiě)了封信,向蔣介石推薦廖耀湘。在信中他說(shuō)通過(guò)多次面談以及查看廖耀湘讀書(shū)筆記,覺(jué)得該生對(duì)西方軍事理論和中國(guó)古代兵法都能融會(huì)貫通,此等人才,可謂鳳毛麟角,學(xué)成后應(yīng)該多加重用。蔣介石當(dāng)然還記得這個(gè)由他特批留學(xué)的憨直小伙子,看到一向眼界頗高的蔣百里如此推重,心里當(dāng)然高興———證明自己當(dāng)初沒(méi)有看錯(cuò)人嘛。他在蔣百里的信后面做了批示:“廖耀湘為我推薦赴法學(xué)習(xí)之學(xué)生。該生系難得之軍事干才,學(xué)成歸國(guó)以后,應(yīng)委以重任?!边@封信被夾在軍政部廖耀湘的軍官登記表中。就這樣,輝煌的前途在等著還在法國(guó)刻苦研讀的廖耀湘。
諸位,我們回過(guò)頭來(lái)看,就會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)人的成功,是由以下幾個(gè)因素決定的:才干、性格和人脈。才干當(dāng)然是根本。如果是一團(tuán)爛泥,別人想扶都扶不上墻的。性格也很重要。假如換了是另一種性格的人,也許就不會(huì)去找蔣介石告狀,那么,也就不會(huì)被這個(gè)站在權(quán)力巔峰上的人所認(rèn)知,繼而賞識(shí)。才干和性格有很大的先天因素,人脈則由后天來(lái)營(yíng)造。廖耀湘本來(lái)不是個(gè)交際家,甚至還很討厭應(yīng)酬,但他在人脈上有天生的好運(yùn)氣。在他還沒(méi)有真正建功立業(yè)的時(shí)候,就受知于蔣介石。蔣介石用人,有兩類人他是最為倚重的:一類是黃埔學(xué)生,一類是浙江同鄉(xiāng)。廖耀湘是黃埔嫡系,又是他特批留學(xué)的,私人感情非同一般,再加上這小子很自強(qiáng),很爭(zhēng)氣,蔣介石當(dāng)然是要委以重任的。用現(xiàn)在的話說(shuō),廖耀湘一開(kāi)始就站對(duì)了隊(duì)伍。而衛(wèi)立煌、孫立人這些人,也很有軍事才華,但因?yàn)椴皇鞘Y介石的嫡系,總是處處受到猜忌,不能像廖耀湘那樣完全沒(méi)有后顧之憂,可以專注于軍事。如果當(dāng)初蔣介石派出考察的人不是蔣百里,那么,廖耀湘未必會(huì)得到那么高的評(píng)價(jià)。因?yàn)槭Y百里自己就是學(xué)貫中西的軍事學(xué)家,所以對(duì)后起之秀中有這種稟賦的人,當(dāng)然會(huì)格外關(guān)注。還有一個(gè)因素,也值得考慮進(jìn)去。那就是廖耀湘是蔡鍔的同鄉(xiāng)。蔣百里與蔡鍔是生死之交,他對(duì)老同學(xué)的英年早逝所感到的痛惜和遺憾,要強(qiáng)烈于別人十倍不止。因?yàn)椴体娙绻€在世,以他的實(shí)際行動(dòng)能力,再佐以蔣百里的參謀天才,中國(guó)有可能成為他們哥倆的天下,沒(méi)有蔣介石什么事了。蔣介石看重蔣百里的軍事才華,但始終不給他實(shí)際軍權(quán),也就是在提防他。對(duì)此,蔣百里當(dāng)然心知肚明,但他缺乏蔡鍔那種主持大局、凝聚人心的能力,只能徒喚奈何。當(dāng)他看到老同學(xué)的家鄉(xiāng)又出了位難得的將才時(shí),當(dāng)然會(huì)由衷地感到高興和欣慰,甚至?xí)跐撘庾R(shí)里把廖耀湘看成是蔡鍔可能的繼承人,而自己,當(dāng)然要盡可能地給他創(chuàng)造機(jī)會(huì),所以才有了那封評(píng)價(jià)極高的推薦信。蔣百里當(dāng)然沒(méi)有看錯(cuò),廖耀湘是天生名將,自會(huì)成就一番功業(yè)。他的軍事才能、人格品德都可以跟蔡鍔媲美,有些方面還有過(guò)之無(wú)不及,但是,廖耀湘不具備蔡鍔那種政治才華。廖耀湘可以成為戰(zhàn)神,而蔡鍔則有領(lǐng)袖之才,但歷史都沒(méi)有讓他們走到那一步。以整體觀來(lái)看,廖耀湘的幸運(yùn)又是他的不幸,因?yàn)閺乃苤谑Y介石那一刻起,他的命運(yùn)也就被綁定在這個(gè)性格神秘、難以捉摸的領(lǐng)袖身上。
國(guó)難試真金
一九三六年,也就是民國(guó)二十五年,廖耀湘以第一名的成績(jī)畢業(yè)于法國(guó)圣西爾學(xué)校,在西洋人面前大大地長(zhǎng)了一次中國(guó)人的威風(fēng)?;貒?guó)后,他應(yīng)桂永清將軍的邀請(qǐng),出任中央軍校教導(dǎo)總隊(duì)騎兵隊(duì)第二連少校連長(zhǎng),不久調(diào)任軍士營(yíng)學(xué)兵連連長(zhǎng),第二年就升調(diào)為教導(dǎo)總隊(duì)第二旅中校參謀主任。就在這一年年底,日寇攻打南京,廖耀湘參加了南京保衛(wèi)戰(zhàn)。
南京保衛(wèi)戰(zhàn)之前,大部分國(guó)民黨高級(jí)將領(lǐng)都不贊成守南京,認(rèn)為松滬之戰(zhàn)剛剛失敗,以中日兩軍的現(xiàn)狀來(lái)看,南京很難固守,不如以空間換取時(shí)間,不要過(guò)早地進(jìn)行大規(guī)模消耗性決戰(zhàn)。從純軍事的觀點(diǎn)來(lái)看,這些將領(lǐng)的看法是正確的。但是,作為一個(gè)領(lǐng)袖,蔣介石還要考慮政治影響。南京乃是當(dāng)時(shí)中國(guó)的首都,是國(guó)父孫中山陵墓所在地,如果完全不抵抗,會(huì)嚴(yán)重影響全國(guó)的民心士氣。那么,明知守不住,又必須要守,守到什么程度,蔣介石很是躊躇。他開(kāi)始的構(gòu)想是象征性防御,但是,在會(huì)議上,唐生智慷慨激昂地表示,必須堅(jiān)守,否則對(duì)不起總理在天之靈。對(duì)于孫中山,蔣介石是有深厚感情的。唐生智這么一說(shuō),他便決定力守。但是,誰(shuí)來(lái)統(tǒng)兵呢?像善于用兵的白崇禧、對(duì)南京形勢(shì)很熟悉的何應(yīng)欽都是反對(duì)堅(jiān)守的,他們代表了大多數(shù)將領(lǐng)的意見(jiàn),所以臨危受命的只能是慷慨陳辭的唐生智。當(dāng)時(shí)國(guó)民黨部隊(duì)剛從上海敗退,士氣很低。唐生智對(duì)這些部隊(duì)又不熟悉,連指揮部成員也是東拼西湊起來(lái)的,他根本就無(wú)力掌控全軍。唐生智雖然喊出了“誓與全城軍民共存亡”的悲壯口號(hào),但心里開(kāi)始打退堂鼓了。主帥是全軍之魂,這個(gè)魂要是不守舍,那么全軍也會(huì)變得混亂??傊?,整場(chǎng)戰(zhàn)役打得相當(dāng)之糟糕———戰(zhàn)前部署漏洞很多,最后決定突圍時(shí),撤退計(jì)劃也很草率,導(dǎo)致部隊(duì)在突圍中爭(zhēng)相奪路,損失慘重。十五萬(wàn)國(guó)民黨部隊(duì)沒(méi)能擋住不足五萬(wàn)的日軍。十二月十三日,南京淪陷,慘絕人寰、震驚世界的南京大屠殺開(kāi)始了。
在這場(chǎng)戰(zhàn)役中,教導(dǎo)總隊(duì)和三十七師官兵負(fù)責(zé)防守孝陵衛(wèi)、紫金山一帶,與日寇打得很激烈,到了白刃相搏的地步。十二月十一日,日寇攻占中山陵園。廖耀湘跟桂永清失去了聯(lián)系,他和第四大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)賀炘指揮剩下的一千余名官兵且戰(zhàn)且退,到了山頂,打算利用居高臨下的優(yōu)勢(shì)進(jìn)行最后反撲。但日寇在傷亡增大的情況下,竟然違背國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng)公約,施放毒氣。官兵們紛紛倒下。廖耀湘不愿意這樣被殺,從陡峭的北山坡滾下去,跌至山腳時(shí),昏迷過(guò)去。當(dāng)他醒過(guò)來(lái)后,南京已經(jīng)失守。他想泅渡過(guò)江,但江上有幾艘日本軍艦在巡邏,江面上漂著不少被射殺的渡江軍民。廖耀湘只好打消此念,脫去軍裝,從一個(gè)已經(jīng)遇害的國(guó)人身上扒下棉袍,沿山路潛行。他先是跑到離紫金山不遠(yuǎn)的棲霞寺尋求避難。棲霞寺在寂然上人的主持下,先后收容了兩萬(wàn)四千多名難民,可謂功德無(wú)量。但是,廖耀湘在棲霞寺前被兩位協(xié)助建立難民營(yíng)的歐洲人擋住了。這兩位國(guó)際友人看出廖耀湘是軍人,擔(dān)心給日軍以口實(shí),委婉地拒絕他入內(nèi)。廖耀湘只好離開(kāi)。但他并非沒(méi)有收獲。在這里,他遇上了一位叫黃知南的故人。黃知南是教師,在法國(guó)時(shí)兩人就認(rèn)識(shí)了。見(jiàn)到廖耀湘,他先是設(shè)法讓他吃了個(gè)飽,然后又結(jié)伴離開(kāi)棲霞寺。兩人逃到一個(gè)叫和家村的地方,遇上一個(gè)叫和廣豐的農(nóng)民。廖耀湘掏出剩下的銀洋,還把金手表取下,打算全送給和廣豐,求他提供暫避之所。和廣豐并沒(méi)有收下這些錢(qián)財(cái),就把他們帶到自家屋后的土窯。這個(gè)土窯很小,洞口堆滿柴草,是個(gè)避難的好地方。和廣豐每天都給他們供應(yīng)飯食,他的兒子和永強(qiáng)則負(fù)責(zé)外出打聽(tīng)情況、傳遞消息。廖耀湘在這里躲了兩個(gè)多月。在這兩個(gè)多月中,日寇經(jīng)常到城外來(lái)搜尋國(guó)民黨沒(méi)來(lái)得及撤退到江北的官兵。但是,和家村的村民在日寇的暴行面前都起了同仇敵愾之心,沒(méi)有透露廖耀湘的行蹤。在一九三八年二月十七日,廖耀湘由和永強(qiáng)帶路,從笆斗山下一個(gè)野渡口到達(dá)江北。然后,他從蚌埠、徐州輾轉(zhuǎn)來(lái)到武漢,重返教導(dǎo)總隊(duì)。中國(guó)有句老話,叫大難不死,必有后福。廖耀湘經(jīng)此一難后,開(kāi)始真正進(jìn)入他一生中最輝煌的時(shí)期。一九四五年秋,已經(jīng)是新六軍軍長(zhǎng)的廖耀湘奉重慶統(tǒng)帥部之令,率軍回南京。辦完公事后,他立刻驅(qū)車前去和家村,尋找當(dāng)年的救命恩人。和廣豐已經(jīng)六十歲了,依然是窮得叮當(dāng)響的一個(gè)農(nóng)民。廖耀湘向他行軍禮后又鞠了三個(gè)躬,當(dāng)場(chǎng)送給他五百銀洋。然后又向圍觀的鄉(xiāng)親們?nèi)瞎?,讓副官按戶發(fā)送二元銀洋。幾天后,廖耀湘在南京城里買(mǎi)下一棟二層門(mén)面房,送給和廣豐,讓他開(kāi)設(shè)米鋪,以保證日后能衣食無(wú)憂。他還想找到黃知南,但沒(méi)有結(jié)果,留下了終生遺憾。從這件事上可以看出,廖耀湘是個(gè)知恩圖報(bào)的人,對(duì)于一介平民和廣豐是這樣,對(duì)于賞識(shí)和重用他的領(lǐng)袖蔣介石也是這樣。你可以責(zé)怪他對(duì)蔣介石愚忠,但話說(shuō)回來(lái),恩將仇報(bào)的人,誰(shuí)又會(huì)在內(nèi)心里真正認(rèn)同和喜歡呢?
作為南京保衛(wèi)戰(zhàn)的親歷者,廖耀湘目睹了中國(guó)軍隊(duì)的英勇,也體察到中國(guó)軍隊(duì)的嚴(yán)重缺陷。他有話要說(shuō)啊。而且他是個(gè)有話必須說(shuō)的人,怎么想就怎么說(shuō)的人。到了漢口后,他總結(jié)了南京保衛(wèi)戰(zhàn)的得失,提出了中國(guó)軍隊(duì)如何改進(jìn)的方案,遞交給了最高當(dāng)局。此時(shí)蔣介石也在思考中國(guó)軍隊(duì)的建設(shè)問(wèn)題。作為科班出身的軍人,蔣介石明白在現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)中,靠人多是解決不了問(wèn)題的,先進(jìn)的武器和技術(shù)成為越來(lái)越重要的因素。日本部隊(duì)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)機(jī)械化,而中國(guó)部隊(duì)大部分還是靠?jī)蓷l腿在拼命。他決心要組建機(jī)械化部隊(duì)。但是,千軍易得,一將難求,這支部隊(duì)得有懂行的領(lǐng)導(dǎo)人啊。廖耀湘的上書(shū)正是恰逢其時(shí),他本人又是學(xué)機(jī)械化騎兵出身的。蔣介石做出了一個(gè)決定:破格提拔廖耀湘為第二〇〇師少將參謀長(zhǎng)。由中校直接升為少將,在國(guó)民黨軍界,是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事。這固然是因?yàn)榱我嬗胁鸥?,但也跟他是蔣介石的嫡系有一定關(guān)系。換了是非黃埔出身的孫立人,就不會(huì)有這份特殊待遇了。第二〇〇師是國(guó)民黨的第一支機(jī)械化部隊(duì)。蔣介石對(duì)這支部隊(duì)極其看重,不久就以該師為基礎(chǔ),擴(kuò)編為新十一軍,后改為新五軍。軍長(zhǎng)是黃埔一期畢業(yè)的杜聿明。資歷尚淺的廖耀湘出任新二十二師副師長(zhǎng),師長(zhǎng)是邱清泉。邱清泉是黃埔二期畢業(yè),后來(lái)出國(guó)留學(xué),畢業(yè)于德國(guó)柏林陸軍大學(xué),也是文武雙全,學(xué)貫中西。從這支軍隊(duì)的創(chuàng)建,可以看出蔣介石的用人原則。杜、邱、廖都是他的得意門(mén)生,都委以重任,至于這幾位門(mén)生的排位,則按資歷來(lái)。黃埔一期的杜聿明當(dāng)然要排在黃埔四期的邱清泉之上,而廖耀湘是黃埔六期畢業(yè),那就做邱清泉的副手好了。這森嚴(yán)的秩序,其實(shí)最終確立的是他本人的地位———他是黃埔軍校校長(zhǎng),當(dāng)然就是老大了?!疤斓鼐H師”,蔣介石竭力營(yíng)造“君”“師”一體的形象,保證了他在國(guó)民黨內(nèi)無(wú)人可以替代的地位。日后他兵敗大陸,退守臺(tái)灣,卻能夠屹立不倒,這也是個(gè)重要原因。
蔣介石重用杜、邱、廖等人,自然有他的私心在起作用,但是,不得不承認(rèn),他有眼光———這三個(gè)人都稱職,日后都成為了抗戰(zhàn)名將。俗話說(shuō),“一山不容二虎”,但是邱清泉和廖耀湘這兩員虎將卻配合得很好。他們都是“海歸派”,都屬于高學(xué)歷復(fù)合型人才,具有深厚的軍事理論修養(yǎng),在建設(shè)現(xiàn)代化軍隊(duì)上理念相近,在一起有話說(shuō)。兩人在業(yè)務(wù)上又各有所長(zhǎng),能夠互補(bǔ)。廖耀湘在專業(yè)上更對(duì)口,精通所有的技術(shù)細(xì)節(jié)。一開(kāi)始,邱清泉對(duì)廖耀湘被破格提拔難免會(huì)有想法。但過(guò)了一陣后,他就向軍政部長(zhǎng)何應(yīng)欽稱贊道,廖耀湘是我們新二十二師的發(fā)動(dòng)機(jī)。至于杜聿明,是公認(rèn)有將將之能的。從資歷上來(lái)講,他又是老大哥,有信心駕御這兩個(gè)能干的小弟。他曉得廖耀湘最注重訓(xùn)練,便任命他為軍干訓(xùn)練主任,負(fù)責(zé)全軍中下級(jí)干部訓(xùn)練。
從這時(shí)起,廖耀湘糅合中、法兩國(guó)戰(zhàn)術(shù),開(kāi)始創(chuàng)建他的小部隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)。他把一個(gè)班分割成三到五個(gè)小戰(zhàn)斗群,以三人或者二人為一伍,以一人為伍長(zhǎng)。那么,在戰(zhàn)場(chǎng)混亂的局面下,伍長(zhǎng)仍然能指揮作戰(zhàn)。后來(lái)林彪在東北戰(zhàn)場(chǎng)上創(chuàng)立“三三制”,與廖耀湘的這種設(shè)置比較接近。在小部隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)思想的指導(dǎo)下,廖耀湘對(duì)連以下的戰(zhàn)術(shù)運(yùn)用與戰(zhàn)斗技能要求格外嚴(yán)格,反復(fù)演練。廖耀湘練兵,是親力親為。他經(jīng)常做親身示范,任何細(xì)節(jié)動(dòng)作,如“操槍”“射擊位置”“變換”“躍進(jìn)”“地形地物之利用”,都是標(biāo)準(zhǔn)而迅速,讓那些受訓(xùn)官兵心服口服。有次他去連隊(duì)觀看實(shí)彈射擊,發(fā)現(xiàn)有一個(gè)班成績(jī)很差。他詢問(wèn)原因,得到的答復(fù)是武器太差。廖耀湘也不多言,拿起該班士兵所用的槍,連發(fā)三槍,都中靶心。該班全體士兵慚愧之下,只有苦練槍法。而有的將領(lǐng),只曉得說(shuō)些你們要嚴(yán)格訓(xùn)練啊之類的話。這些話也不能說(shuō)不正確,但是光說(shuō)不練,會(huì)讓官兵們起反感的,遠(yuǎn)不如廖耀湘這樣舉槍中靶有說(shuō)服力。廖耀湘能收服下層官兵,還在于他能與士兵同甘共苦。他經(jīng)常下連隊(duì)與官兵一起生活,開(kāi)飯時(shí)跟大家同樣席地而坐,糙米飯一吃就是三四碗。士兵們一看,就覺(jué)得廖師長(zhǎng)雖然是留洋回來(lái)的,但不帶洋氣,跟我們很貼心啊。戚繼光有句名言:“所謂身先士卒,非獨(dú)患難同滋味,處平時(shí)亦須同滋味”。廖耀湘就完全做到了這一點(diǎn),所以他能得到士兵們的衷心愛(ài)戴和擁護(hù),在這一點(diǎn)上,連善于治軍的杜聿明也不及他。在給中層軍官上課時(shí),廖耀湘一邊講解一邊還能隨手畫(huà)出戰(zhàn)術(shù)作業(yè)圖。他還發(fā)揮自己懂外語(yǔ)的優(yōu)勢(shì),把國(guó)外軍事雜志上的最新軍事知識(shí)翻譯過(guò)來(lái),隨時(shí)講解,讓官兵們掌握世界軍事的最新發(fā)展趨勢(shì)。因?yàn)樗?xùn)練有方,新二十二師的戰(zhàn)斗力呈幾何級(jí)數(shù)增長(zhǎng)。杜聿明后來(lái)干脆把廖耀湘的《小部隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)》印發(fā)全軍,作為訓(xùn)練的依據(jù)。軍委會(huì)檢閱組在查看了西南軍隊(duì)的大演習(xí)后,得出的結(jié)論是:“第五軍居西南各軍第一,新二十二師居第五軍第一”。蔣介石得到報(bào)告后,雖然依然故作嚴(yán)肅,但心里肯定喜滋滋的,因?yàn)檫@是他嫡系中的嫡系啊。
廖耀湘練兵練得好,自然有功。但是,帶兵之人最終能否成為名將,還要看能否克敵制勝。戰(zhàn)場(chǎng)上才是見(jiàn)真功夫的時(shí)候,玩不得半點(diǎn)虛的。戰(zhàn)國(guó)時(shí)的趙括軍事理論修養(yǎng)很高,名氣很大,但一上戰(zhàn)場(chǎng),就遭慘敗,被后人恥笑為“紙上談兵”。像廖耀湘這樣軍事理論修養(yǎng)很高的將領(lǐng),最忌諱的就是被人稱為“紙上談兵”,所以他迫切渴望去戰(zhàn)場(chǎng)上檢驗(yàn)自己的實(shí)際作戰(zhàn)能力。他沒(méi)有等多久,一九三九年十二月,轟動(dòng)中外的昆侖關(guān)大戰(zhàn)開(kāi)始了。
昆侖關(guān)位于廣西南寧市東北方五十九公里處,是邕柳(南寧———柳州)、邕梧(南寧———梧州)公路必經(jīng)的隘口,歷來(lái)為兵家必爭(zhēng)之地。一○五二年,北宋名將狄青在上元之夜,突襲昆侖關(guān),大敗儂智高,成為載入史冊(cè)的經(jīng)典戰(zhàn)役。八百八十七年之后,杜聿明率領(lǐng)第五軍,作為主攻部隊(duì),向昆侖關(guān)發(fā)起進(jìn)攻。這一年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入了戰(zhàn)略相持階段,汪精衛(wèi)已公然投敵,亡國(guó)論彌漫國(guó)內(nèi)。蔣介石面臨著巨大壓力。日軍進(jìn)攻廣西,想切斷中越公路連接湘桂鐵路的國(guó)際交通線,進(jìn)而挺進(jìn)國(guó)民黨陪都所在的大西南。日軍參戰(zhàn)部隊(duì)是第五師團(tuán)。這個(gè)師團(tuán)是日本陸軍中第一流的機(jī)械化部隊(duì),曾在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中大出風(fēng)頭。第五軍是當(dāng)時(shí)中國(guó)唯一的一支機(jī)械化軍,下轄戴安瀾的第二〇〇師、鄭洞國(guó)的榮譽(yù)第一師、邱清泉、廖耀湘的新編第二十二師。中日兩支裝備最先進(jìn)的軍隊(duì)開(kāi)始正面對(duì)決了,各方都在睜大眼睛看著。杜聿明一開(kāi)始的部署為:以第二〇〇師、榮譽(yù)第一師正面主攻昆侖關(guān),新編第二十二師為右翼迂回部隊(duì),第二〇〇師副師長(zhǎng)彭璧生率兩個(gè)補(bǔ)充團(tuán)為左翼迂回部隊(duì)。邱清泉、廖耀湘沒(méi)有擔(dān)任主攻手,難免有些失落。但是他們斗志不減,堅(jiān)守右路,數(shù)次打敗前來(lái)增援的日軍第二十一旅團(tuán)和臺(tái)灣旅團(tuán)。在九塘埋伏戰(zhàn)中,新二十二師的坦克部隊(duì)打得日軍第二十一旅團(tuán)潰不成軍,旅團(tuán)長(zhǎng)中村正雄少將當(dāng)場(chǎng)斃命。戰(zhàn)后中國(guó)士兵在中村正雄尸體上搜出一個(gè)日記本,他在戰(zhàn)死前夕寫(xiě)道:“帝國(guó)皇軍第五師團(tuán)第二十一旅團(tuán),之所以在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中獲得了‘鋼軍的稱號(hào),那是因?yàn)槲业念B強(qiáng)戰(zhàn)勝了俄國(guó)人的頑強(qiáng)。但是,在昆侖關(guān),我應(yīng)該承認(rèn),我遇到了一支比俄軍更強(qiáng)的軍隊(duì)……”。邱清泉在這次戰(zhàn)役中打得極其勇悍,被日本人稱為“邱瘋子”。就在他殺氣提升到頂峰狀態(tài)的時(shí)候,卻在部隊(duì)換防中不幸翻車負(fù)傷,只好暫時(shí)下了火線。代理師長(zhǎng)的當(dāng)然是廖耀湘。就在他代理師長(zhǎng)之后,第二〇〇師、榮譽(yù)第一師因?yàn)檫B續(xù)正面強(qiáng)攻,已呈疲態(tài)。而昆侖關(guān)主陣地仍在第五師團(tuán)手中。杜聿明果斷作出決策,讓廖耀湘指揮士氣正旺的新編第二十二師主攻昆侖關(guān)。戴安瀾和鄭洞國(guó)沒(méi)有因?yàn)橄霌岊^功而抗命。如果邱清泉沒(méi)有受傷,這個(gè)頭彩便是他的了。所以我說(shuō)廖耀湘不僅是位猛將,還是位福將。接到命令后,廖耀湘精神抖擻,精心調(diào)度,以兩團(tuán)人馬左右包抄敵陣地,親自帶領(lǐng)一團(tuán)人馬直攻中央陣地,最終在一九四○年上元之夜攻克昆侖關(guān),消滅日本守軍六千余人。消息傳出,舉國(guó)歡騰。蔣介石像被打了一劑強(qiáng)心針,因?yàn)樗枰@場(chǎng)勝利了。他在重慶召開(kāi)了盛大的慶功宴會(huì),當(dāng)著中外記者的面,盛贊廖耀湘是抗戰(zhàn)中的狄青。不久,廖耀湘正式出任新二十二師師長(zhǎng),原師長(zhǎng)邱清泉升任第五軍副軍長(zhǎng)。名將新出,一戰(zhàn)功成,這兩大戰(zhàn)將都品嘗到了勝利帶來(lái)的榮譽(yù)和喜悅。從此,廖耀湘的軍事生涯正式進(jìn)入獨(dú)領(lǐng)一軍、獨(dú)當(dāng)一面的階段。
廖耀湘當(dāng)了師長(zhǎng)后,并沒(méi)有一味沉溺在勝利帶來(lái)的喜悅中,而是繼續(xù)勇猛精進(jìn),毫不放松學(xué)習(xí)。不像有的人,取得了一定成績(jī)后,就驕傲自滿,再也不想用功了。據(jù)他的下屬,新二十二師軍政部主任蔡賢俊回憶,他第一次去師部看望廖耀湘時(shí),發(fā)現(xiàn)這位留過(guò)洋的新式將軍居然拿著一本線裝書(shū)在看,桌上還擺著羅盤(pán)和奇門(mén)遁甲圖,那本書(shū)叫《武侯八陣心法》。廖耀湘告訴蔡賢俊,自己正在參照西方拓樸學(xué)來(lái)研究古代的陣法。他拿中國(guó)古代陣法和法國(guó)的馬奇諾防線做對(duì)比,發(fā)現(xiàn)法國(guó)人只注重地形和火力兩個(gè)物質(zhì)上的因素,八陣圖更講求變化以隨時(shí)適應(yīng)新情況,所以馬奇諾防線是死的,八陣圖是活的,但是兩者都缺乏對(duì)新發(fā)明的火力和機(jī)動(dòng)力的測(cè)算。廖耀湘還談起岳飛之所以好野戰(zhàn)而不講究陣法,是因?yàn)樗l(fā)明了“拐子馬戰(zhàn)術(shù)”,并且擁有了雛形火器,并非沒(méi)有依憑。由此可見(jiàn),廖耀湘在軍事修養(yǎng)上是真正做到了精益求精,貫通中西。廖耀湘日后能夠馳譽(yù)國(guó)際軍界,跟他融會(huì)中西戰(zhàn)法,獨(dú)創(chuàng)一格有很重要的關(guān)系。他像一個(gè)勤奮的劍客,孜孜不倦地修煉,隨時(shí)等待著下一場(chǎng)挑戰(zhàn)。而歷史,總是把機(jī)會(huì)留給像他這樣有準(zhǔn)備的人。
異域揚(yáng)武威
中國(guó)在漢唐時(shí)代,那是地球上第一帝國(guó),進(jìn)取性和擴(kuò)張性很強(qiáng)。西漢名將陳湯在給漢元帝的上疏中寫(xiě)道:明犯強(qiáng)漢者,雖遠(yuǎn)必誅。意思是說(shuō):讓進(jìn)犯我強(qiáng)大漢朝的人明白,即便地處偏遠(yuǎn),也一定要討伐。這很能代表那個(gè)偉大時(shí)代中國(guó)人的豪氣和自信。但是,從宋朝開(kāi)始,中國(guó)人的外向攻擊能力就大幅度下降,開(kāi)始向外戰(zhàn)外行,內(nèi)戰(zhàn)內(nèi)行的可恥方向發(fā)展。有人讀到這里,也許會(huì)大嚷起來(lái),不對(duì)呀,成吉思汗都發(fā)兵打到歐洲去了。別激動(dòng)。成吉思汗馳騁歐洲的時(shí)候,還沒(méi)向南宋發(fā)起進(jìn)攻,那份橫掃世界的戰(zhàn)績(jī),還真不能記在中國(guó)人名上。到了元朝正式建立后,奇怪了,蒙古鐵騎好像一下子就萎縮了,不再有先祖的威風(fēng)。明朝就更不行了,自永樂(lè)之后,基本是被動(dòng)防御,偶爾在自家地盤(pán)上打一下防守反擊獲得成功的,就成了名將,像于謙、戚繼光、袁崇煥。但這樣的人很招人恨,為什么?因?yàn)榇蠹叶几C囊,憑什么你這么威風(fēng)呀?于是各方都來(lái)算計(jì),結(jié)果于謙、袁崇煥下場(chǎng)都很慘,戚繼光有張居正護(hù)著,倒是得意了很久,但張居正一死,馬上遭到排擠。在這種大環(huán)境下,能外戰(zhàn)的人也不想費(fèi)那份勁,干脆窩里斗得了。清朝在乾隆之后就更別提了,八個(gè)國(guó)家的老外居然約齊了打進(jìn)京城來(lái),在世界上那是丟人丟大了。中華民國(guó)建立后,風(fēng)氣正了許多,有志氣的軍人都有種想洗刷國(guó)恥的強(qiáng)烈愿望,夢(mèng)想著有一天能戰(zhàn)勝外國(guó)人。漢唐時(shí)的那份豪氣又逐漸回來(lái)了。但是,有的軍人沒(méi)能實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想,帶著遺憾先走了,比如蔡鍔??谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,一大批軍人倒是等到了這個(gè)機(jī)會(huì),英勇無(wú)畏地投入戰(zhàn)斗,不少人都因此名垂青史,像薛岳、張自忠、吉鴻昌、馬占山、馬本齋、楊得志等人。但這些人是在自家地盤(pán)上打防守反擊。只有少數(shù)人走出國(guó)門(mén),在異域他鄉(xiāng)跟日寇做生死搏斗。廖耀湘是個(gè)喜歡打痛快仗的人,因?yàn)闅v史的垂青,他成為了少數(shù)揚(yáng)威異域的中國(guó)軍人之一。
一九四二年初,第五軍、第六軍、第六十六軍組成中國(guó)遠(yuǎn)征軍,開(kāi)赴印度、緬甸戰(zhàn)場(chǎng)。蔣介石之所以做出這個(gè)決定,一是因?yàn)橹袊?guó)東南沿海地區(qū)已經(jīng)被日寇侵占,那邊海路受阻,滇緬公路就成了中國(guó)唯一的國(guó)際交通運(yùn)輸線。二是一旦日本攻占印、緬,不但切斷了中國(guó)的外援,而且立刻可以從云南打進(jìn)來(lái),直逼重慶,與東南、華北的日軍形成三面夾擊之勢(shì),那局勢(shì)就非常危險(xiǎn)。正因?yàn)檫@次遠(yuǎn)征意義重大,所以蔣介石不惜派出自己的精銳部隊(duì)。但統(tǒng)治印度、緬甸的英國(guó)人卻并不歡迎中國(guó)軍隊(duì)的到來(lái)。為什么?看不起中國(guó)人啊。覺(jué)得你還是晚清時(shí)期那水平,來(lái)添什么亂嘍?蔣介石同樣看不起對(duì)方,覺(jué)得英國(guó)軍隊(duì)在香港不戰(zhàn)而降,在東南亞節(jié)節(jié)敗退,與強(qiáng)國(guó)地位太不相稱了?;ハ嗲撇黄鸬碾p方,最終還是合作了,這是因?yàn)槿毡竟ト刖挼楹?,英?guó)人手忙腳亂,窮于應(yīng)付,而蔣介石為了中國(guó)的利益,也不能坐視不管。部隊(duì)出發(fā)前,他給杜聿明、廖耀湘等人都打了預(yù)防針,要他們對(duì)英國(guó)人小心點(diǎn)。廖耀湘也明白此行艱難,但他是寶古佬性格,“明知山有虎,偏向虎山行”,以他那特有的洪亮聲音向委員長(zhǎng)保證:一定會(huì)好好打,打出中國(guó)軍人的威風(fēng)。
就這樣,廖耀湘帶著新二十二師,跑到了一個(gè)完全人生地不熟、連語(yǔ)言也不通的地方———緬甸。形勢(shì)正如蔣介石所料,英國(guó)人很滑頭,急于把這個(gè)爛攤子甩給中國(guó)部隊(duì),作戰(zhàn)根本不積極,沒(méi)打幾下,就把緬甸的首都仰光給丟了。廖耀湘進(jìn)入緬甸后的第一件事就是充當(dāng)救火隊(duì)長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)戴安瀾的第二〇〇師在同古被日寇圍住了,廖耀湘奉命前去增援。他像一頭猛獸那樣,帶著軍隊(duì)從側(cè)后方撲上去,與敵人廝打在一塊。第二〇〇師抓住機(jī)會(huì)突圍,最終成功。廖耀湘圓滿完成任務(wù)。他還沒(méi)怎么喘過(guò)氣來(lái),任務(wù)又來(lái)了。這次更為艱巨,乃是正面阻擊日寇,延緩他們北進(jìn)的行程,好讓大部隊(duì)能從容集結(jié)于平滿納地區(qū)。當(dāng)時(shí)北進(jìn)的日寇有第十八、第五十五、第五十六三大師團(tuán),還有飛機(jī)、大炮和坦克做輔助,廖耀湘手里只有一個(gè)師,力量對(duì)比懸殊。這種時(shí)候,廖耀湘就顯出他的大將之風(fēng)來(lái)了。他非但夷然不懼,指揮若定,還創(chuàng)造了一種“滾筒戰(zhàn)術(shù)”。他把手里的三個(gè)步兵團(tuán)重疊配置在不同的阻擊陣地上,每一個(gè)團(tuán)和敵人拼上一陣后,轉(zhuǎn)入下一個(gè)陣地,輪流抵抗,逐次撤退,這樣每一個(gè)團(tuán)都會(huì)獲得休整的機(jī)會(huì),同時(shí)又保證了戰(zhàn)斗的不間斷。廖耀湘是從一個(gè)叫斯瓦的地方開(kāi)始和日寇糾纏的,從斯瓦到平滿納,只有六十公里的狹長(zhǎng)地帶。廖耀湘運(yùn)用“滾筒戰(zhàn)術(shù)”,居然和敵人周旋了整整半個(gè)月,出色地完成了阻滯任務(wù)。
局部雖然贏得了勝利,但大局不容樂(lè)觀。由于從仰光撤退的英國(guó)軍隊(duì)毫不抵抗,在曼德勒集合后,腳底抹油,溜到印度去了。中國(guó)軍隊(duì)孤軍奮戰(zhàn),打得很勇猛,也打得很慘烈。在臘戌之戰(zhàn)中,第二〇〇師師長(zhǎng)戴安瀾將軍不幸殉國(guó),年僅三十八歲。臘戌失守后,各路日軍都沖著這里奔襲而來(lái),想把中國(guó)遠(yuǎn)征軍徹底絞殺。在這個(gè)危急時(shí)刻,遠(yuǎn)征軍實(shí)際上的統(tǒng)帥杜聿明竟然失去了斗志,下令部隊(duì)退入野人山,打算從這里撤回云南。對(duì)于他的這個(gè)決策,有三個(gè)人都意識(shí)到其中的謬誤。一個(gè)是扼守臘戌的日軍五十六師團(tuán)長(zhǎng)渡邊中將。因?yàn)殚L(zhǎng)途奔襲,部隊(duì)非常疲憊,對(duì)于能否擋住實(shí)力尚存的中國(guó)遠(yuǎn)征軍,他實(shí)在沒(méi)多少把握。沒(méi)想到中國(guó)軍隊(duì)居然準(zhǔn)備不戰(zhàn)而逃,而且是要逃往兇險(xiǎn)恐怖的野人山,他狂喜之余,只能把原因歸結(jié)為杜聿明大腦出了問(wèn)題。一個(gè)是第三十八師師長(zhǎng)孫立人。這個(gè)孫立人,是個(gè)軍事天才,被外國(guó)人稱為“東方隆美爾”,連林彪也曾敗在他手下。孫立人畢業(yè)于美國(guó)弗吉尼亞軍校,不是黃埔出身。再加上他個(gè)性特立獨(dú)行,在黃埔老大哥杜聿明面前,就不是那么惟命是從。他的態(tài)度是:正確的就執(zhí)行,不正確的就抗命。走野人山,孫立人認(rèn)為差不多是絕路一條,便帶著第三十八師斷然脫離了大部隊(duì),向西急行,撤往印度。因?yàn)閷O立人威信很高,杜聿明也攔他不住,除了氣得發(fā)抖之外,也沒(méi)別的辦法。當(dāng)然,杜聿明也不會(huì)忘記這件事,一有機(jī)會(huì)就報(bào)復(fù)孫立人。結(jié)果導(dǎo)致日后的三大戰(zhàn)役,國(guó)民黨這位攻擊能力超強(qiáng)的將領(lǐng)居然沒(méi)能參與。還有一個(gè)人就是廖耀湘。但廖耀湘對(duì)杜聿明有深厚的感情,要他像孫立人那樣把部隊(duì)拉走,廖耀湘實(shí)在做不到。這也是邵陽(yáng)人乃至湖南人的一個(gè)顯著特點(diǎn):把感情義氣擺在第一位,哪怕為此付出巨大代價(jià)也在所不惜。這個(gè)特點(diǎn)給廖耀湘帶來(lái)了好處。雖然他不喜逢迎,但是他的上級(jí)都很器重和信任他,因?yàn)樗瞬湃A出眾外,還很忠心,不會(huì)背叛對(duì)他有恩的人。這個(gè)特點(diǎn)也成為了廖耀湘的死穴,最終導(dǎo)致他兵敗遼西,這件事我后面還要細(xì)說(shuō)。在緬甸這一回,他先是建議杜聿明集中兵力,突破日寇的包圍,但杜聿明固執(zhí)己見(jiàn)。廖耀湘無(wú)奈之下,只好遵命行事。
野人山在緬甸胡康河谷地區(qū),包括那加山以東大洛盆地和新平洋盆地。這里全是原始森林,河流交錯(cuò)。雨季洪水泛濫,根本無(wú)法通行。到了旱季,河川變成了通道,除了更底宛河外,均能徒步通行。但是,除了地形險(xiǎn)峻外,野人山有更多讓人毛骨悚然的東西。一是水桶粗的蟒蛇。士兵們總是聽(tīng)見(jiàn)叢林里不斷有“唬、?!钡慕新暩麄?。等到失蹤的人一多,才弄清楚是被蟒蛇吃了。二是吃人肉的蟲(chóng)蟻。蟲(chóng)是黑色的甲殼蟲(chóng),螞蟻有一寸多長(zhǎng)。人只能坐著休息,如果躺在地上,不到十分鐘,就會(huì)被黑殼蟲(chóng)和巨型螞蟻吃得精光,只剩下一副白森森的骨架。三是螞蝗。螞蝗不吃人肉,但是吸人血,而且鉆進(jìn)人的身體里,就很難拔出來(lái),同樣可以致人于死地。四是野人。在進(jìn)入野人山不久,部隊(duì)文工團(tuán)女兵全部死亡,基本上是被野人擄去強(qiáng)暴致死的。有些男性士兵也慘遭強(qiáng)暴,強(qiáng)暴他們的是雌性野人。這些東西誠(chéng)然恐怖,但好歹也有形有狀,能夠?qū)Ω?。無(wú)形的饑餓、疾病才是讓廖耀湘最頭疼的。他一開(kāi)始就下令,武器盡可能丟掉,多帶糧食。但是,有的戰(zhàn)士視武器為生命,哪怕再重,也舍不得丟掉,結(jié)果因此而喪命。四個(gè)星期過(guò)去后,干糧沒(méi)有了,連皮帶也煮著吃了。廖耀湘下令將馬匹殺掉,制成干糧,除開(kāi)路的工兵營(yíng)外,每人每天只準(zhǔn)吃一塊。但死亡人數(shù)仍在增加,基本上每走十米,就能見(jiàn)到一具尸體,有的還是剛剛倒斃,尸體尚存余溫。悲觀絕望的情緒籠罩著整支部隊(duì),連廖耀湘也有些萎靡不振。有一天,衛(wèi)兵廖菊生問(wèn)他,師長(zhǎng),還有好久的路?廖耀湘回答說(shuō),還有幾天。廖菊生聽(tīng)后大哭,隨即開(kāi)槍自殺。原來(lái)廖耀湘說(shuō)話沒(méi)有過(guò)去那么響亮清晰,聲音有些含混,廖菊生把幾天聽(tīng)成了幾千,誤以為還有幾千里路,立刻就崩潰了。這槍聲驚醒了廖耀湘,令他重新振作起來(lái)。因?yàn)樗庾R(shí)到自己的精神狀態(tài)影響著許多人。由于廖耀湘始終與戰(zhàn)士同甘共苦,指揮上也沒(méi)有失誤,所以戰(zhàn)士們還是很服從他。廖耀湘的那位杜大師兄就不一樣了。士兵們都已認(rèn)識(shí)到他指揮上犯了嚴(yán)重錯(cuò)誤,把大家拖進(jìn)了絕境。第五軍直屬部隊(duì)的士兵把杜聿明的戰(zhàn)馬殺了,點(diǎn)起篝火烤著吃,而且不分一點(diǎn)給他??蓱z的杜司令坐在旁邊不斷唉聲嘆氣———以后他也得靠?jī)蓷l腿走路了。杜聿明哀嘆的時(shí)候,蔣介石在重慶坐立不安。他請(qǐng)求中緬印戰(zhàn)區(qū)美國(guó)陸軍司令史迪威務(wù)必想盡一切辦法搜尋這支子弟兵的下落。在史迪威的派遣下,一位姓王的團(tuán)長(zhǎng),冒著生命危險(xiǎn),進(jìn)行超低空飛行,終于搜尋到在叢林里掙扎前行的遠(yuǎn)征軍。他馬上發(fā)出電報(bào),剛發(fā)完,飛機(jī)就撞在一棵大樹(shù)的頂梢上。王團(tuán)長(zhǎng)反應(yīng)很快,抱著電臺(tái)立刻跳傘。因?yàn)檫@位空軍英雄,遠(yuǎn)征軍終于跟蔣介石和史迪威聯(lián)系上了。在史迪威的勸說(shuō)下,蔣介石指示杜聿明不要回國(guó)了,撤退到印度休整。方向正確了,將士們都有了動(dòng)力。廖耀湘強(qiáng)健的體格這時(shí)發(fā)揮作用了。他拿著刀,親自帶著工兵在前邊開(kāi)路。而杜聿明身體不如他,得了回歸熱,由八名士兵分組輪流抬著他走。這時(shí)一件意想不到的事發(fā)生了———廖耀湘的副官,也是他的親表弟,何貴生,把地圖給弄丟了。在這種不見(jiàn)天日的原始森林里,沒(méi)有了地圖就跟瞎了眼睛差不多。何貴生自知是死罪,躲了起來(lái)。廖耀湘找人不到,只有靠自己的經(jīng)驗(yàn)和學(xué)識(shí)來(lái)判斷方向。他通過(guò)樹(shù)干顏色的深淺來(lái)確定太陽(yáng)的方向(對(duì)太陽(yáng)的那一面顏色發(fā)紅),還通過(guò)樹(shù)干截面的圈數(shù)密度來(lái)確定太陽(yáng)下山的方向。通過(guò)這種最古老的辨向方式,他終于把部隊(duì)帶出了那片陰森的林海。這時(shí)候,每個(gè)連平均只剩下十來(lái)個(gè)人,等于整個(gè)師只剩下十分之一,可謂損失慘重。在幸存的官兵中,有一位年輕的翻譯官,叫查良錚。他后來(lái)?xiàng)壩鋸奈?,以穆旦做筆名,成為了二十世紀(jì)重要的漢語(yǔ)詩(shī)人。一九四五年,穆旦回憶起這段死亡之旅,百感交集,寫(xiě)下了著名的詩(shī)篇《森林之魅———祭胡康河上的白骨》。在結(jié)尾的祭歌部分他寫(xiě)道:
在陰暗的樹(shù)下,在急流的水邊,
逝去的六月和七月,在無(wú)人的山間,
你的身體還掙扎著想要回返,
而無(wú)名的野花已在頭上開(kāi)滿。
那刻骨的饑餓,那山洪的沖擊,
那毒蟲(chóng)的噬咬和痛楚的夜晚,
你們受不了要向人講述,
如今卻是欣欣的樹(shù)林把一切遺忘。
過(guò)去的是你們對(duì)死的抗?fàn)帲?/p>
你們死去是為了要活的人們的生存,
那白熱的紛爭(zhēng)還沒(méi)有停止,
你們卻在森林的周期內(nèi),不再聽(tīng)聞。
靜靜的,在那被遺忘的山坡上,
還下著密雨,還吹著細(xì)風(fēng),
沒(méi)有人知道歷史曾在此走過(guò),
留下了英靈化入樹(shù)干而滋長(zhǎng)。
事實(shí)上,每位活著走出野人山的官兵,永遠(yuǎn)不會(huì)忘記這段刻骨銘心的經(jīng)歷。穆旦如此,廖耀湘也是如此。部隊(duì)遭受如此重大的損失,無(wú)論如何都是一件很不幸的事。但老子說(shuō)得好:禍兮福之所依。對(duì)廖耀湘?zhèn)€人來(lái)講,這倒不是件壞事。第一,他的聲譽(yù)不降反升。因?yàn)檫B野人山的螞蟻都曉得,把部隊(duì)帶進(jìn)山里不是他的錯(cuò),相反,正因?yàn)樗吭降闹笓]能力,避免了全軍覆沒(méi)的結(jié)局。而且他的個(gè)人體魄也讓全軍嘆服。到達(dá)印度的列多后,大部分官兵都是形容枯槁,臥地休息,他卻神采奕奕,在軍營(yíng)里跑來(lái)跑去,看望慰問(wèn)官兵。蔣介石了解情況后,通令嘉獎(jiǎng)廖耀湘,全體軍官晉升一級(jí),士兵全部提為干部。杜聿明則被老蔣調(diào)回國(guó)內(nèi)去了,代替他的是同為黃埔一期出身的資深名將鄭洞國(guó)。史迪威則以中國(guó)戰(zhàn)區(qū)參謀長(zhǎng)的身份兼任中國(guó)駐印軍總指揮。第二,這次野人山行軍也可以說(shuō)是一次極其殘酷的練兵,能夠在那樣艱險(xiǎn)環(huán)境中存活下來(lái)的官兵,都稱得上是精英,擁有了豐富的叢林作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。廖耀湘正是以他們?yōu)楣歉?,整編出?guó)民黨五大抗日王牌軍之一———新六軍。第三,因?yàn)檫@次實(shí)戰(zhàn)磨練,廖耀湘對(duì)叢林作戰(zhàn)有了深刻的體驗(yàn)和認(rèn)識(shí)。他開(kāi)始對(duì)這項(xiàng)特種戰(zhàn)術(shù)進(jìn)行系統(tǒng)思考,寫(xiě)出了《森林作戰(zhàn)法》這部闡述特殊環(huán)境下如何作戰(zhàn)的軍事著作,及時(shí)訓(xùn)練部隊(duì)。他本人也以此為起點(diǎn),逐漸成長(zhǎng)為當(dāng)時(shí)世界上最擅長(zhǎng)叢林作戰(zhàn)的將領(lǐng)之一。
中國(guó)遠(yuǎn)征軍(當(dāng)時(shí)官方稱呼改為中國(guó)駐印軍)在美軍駐印度的蘭姆伽營(yíng)地整訓(xùn)了一年多。蔣介石也很夠意思,一邊從昆明空運(yùn)新兵補(bǔ)充到各個(gè)師團(tuán),一邊從印度最大的城市加爾各答運(yùn)來(lái)美式武器裝備部隊(duì)。到了一九四三年底,憋足了勁的遠(yuǎn)征軍開(kāi)始反擊了。廖耀湘率領(lǐng)新二十二師,孫立人率領(lǐng)新三十八師,從印度的列多出發(fā),向緬甸北部進(jìn)發(fā),緬北反攻戰(zhàn)正式拉開(kāi)帷幕。
新三十八師一一二團(tuán)第三營(yíng)行進(jìn)至大奈河北岸的拉加蘇時(shí),被日軍團(tuán)團(tuán)圍住。史迪威下令剛抵達(dá)新平洋地區(qū)的新二十二師先鋒部隊(duì)六十五團(tuán)前去解圍。他制定的方案是:沿大奈河北岸,直撲拉加蘇,解圍后再渡河奪取大洛,控制整個(gè)大洛平原。這個(gè)命令如果下給了別人,也許就會(huì)遵照?qǐng)?zhí)行。但第六十五團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)傅宗良是個(gè)喜歡獨(dú)立思考的人,個(gè)性很強(qiáng)。他認(rèn)為,如果遵照史迪威的命令,確實(shí)能夠很快解圍,但那是正面硬攻,只能迫使敵人撤退。此后渡河攻取大洛,風(fēng)險(xiǎn)很大,很可能陷入苦戰(zhàn)局面。傅宗良不但能看出原方案的弊端,還制定出新的進(jìn)攻方略。他的謀劃是:立刻渡河,沿南岸挺進(jìn)大洛,這樣既可以切斷日寇據(jù)點(diǎn)孟關(guān)的后方補(bǔ)給線,又能迫使北岸圍攻第三營(yíng)的敵人撤回南岸,以確保戰(zhàn)略意義非常重要的大洛,這樣既能打敵人一個(gè)措手不及,拉加蘇之圍也能不攻自解。傅宗良是個(gè)很有膽量的人,他認(rèn)定自己的計(jì)劃正確后,竟然不向上級(jí)報(bào)告,在一九四四年一月五日清晨,渡過(guò)大奈河,沿南岸往大洛進(jìn)擊,同時(shí)將計(jì)劃電報(bào)給尚在印度列多的的廖耀湘。廖耀湘接到電報(bào)后,非但沒(méi)有生氣,反而拍案叫絕,認(rèn)為這就是古代兵法中的“圍魏救趙”。廖耀湘本身就是個(gè)喜歡出奇兵的人,傅宗良這一招很對(duì)他胃口。但是史迪威曉得后,很不爽,覺(jué)得這是對(duì)他權(quán)威的挑戰(zhàn)。他立刻給廖耀湘下令,要求按原計(jì)劃實(shí)行,并將傅宗良撤職。廖耀湘考慮再三后,決定還是著眼于實(shí)際作戰(zhàn)效果,向史迪威報(bào)告說(shuō)這次行動(dòng)是經(jīng)過(guò)他批準(zhǔn)的,愿意承擔(dān)一切責(zé)任,然后寫(xiě)了封信,把情況以及具體作戰(zhàn)方法一一做了說(shuō)明,讓副師長(zhǎng)李濤攜帶趕往前線。傅宗良志在建功立業(yè),聽(tīng)說(shuō)史迪威要撤他的職,很受打擊,同時(shí)對(duì)廖耀湘替他承擔(dān)責(zé)任十分感激,表示愿肝腦涂地以報(bào)答師長(zhǎng)的知遇愛(ài)護(hù)之恩。六十五團(tuán)的官兵們曉得這一情況后,都發(fā)誓要死拼,絕不讓師長(zhǎng)難堪。他們披荊斬棘,沿著險(xiǎn)道快速前進(jìn)。激戰(zhàn)三晝夜,不但迫使日寇從拉加蘇撤軍回援,還殲滅了日寇第十八師團(tuán)第五十五聯(lián)隊(duì)第三大隊(duì)。史迪威接到報(bào)告后,還不太相信,親自跑到戰(zhàn)場(chǎng)驗(yàn)收戰(zhàn)果,甚至連敵人尸體也一具一具地點(diǎn)清。事后他給蔣介石發(fā)去電報(bào),要求嘉獎(jiǎng)傅宗良,并提請(qǐng)撤回撤免傅宗良的前電。從此事可以看出,史迪威雖然性格高傲,但當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了,會(huì)馬上承認(rèn)。至于廖耀湘,惟善是從,主動(dòng)替下級(jí)承擔(dān)責(zé)任,就更加難得了。這次戰(zhàn)役之后,他更得軍心了。桀驁不馴,跟同僚格格不入的傅宗良公開(kāi)說(shuō),我甘為廖師長(zhǎng)所用。廖耀湘也向人表示,傅宗良只有我能用。從中可以看出,廖耀湘不僅能將兵,而且能將將,是塊能統(tǒng)領(lǐng)大軍的料子。孫立人見(jiàn)廖耀湘替他的部隊(duì)解了圍,雙方的合作就更加融洽了。孫立人跟傅宗良性格差不多,跟上司和同僚往往合不來(lái)。而廖耀湘雖然不愛(ài)交際,而且跟同僚打交道時(shí)習(xí)慣直呼對(duì)方的名字,顯得有點(diǎn)愣,但大家都喜歡他。連邱清泉、史迪威、孫立人這樣出名難相處的人,都對(duì)他表示友好。這是因?yàn)榱我娉吮臼逻^(guò)硬,讓大家覺(jué)得少了他不行之外,待人真誠(chéng)、表里如一、不爭(zhēng)功、不顯擺,也是很重要的因素。
大洛之戰(zhàn)僅僅是個(gè)前奏,接下來(lái)的孟關(guān)才是大戰(zhàn)之地。孟關(guān)是胡康河谷的行政中心。日寇在這里集結(jié)了七個(gè)步兵大隊(duì),山、野重炮兵和戰(zhàn)防炮各一個(gè)大隊(duì),火力四倍于中國(guó)軍隊(duì)。廖耀湘沒(méi)有絲毫怯意,以急行軍的速度前進(jìn)。雖然打得快,但他快中有法度———先是派出一支步戰(zhàn)特遣隊(duì),從孟關(guān)的東側(cè)迂回?cái)澈?,在三月三日早晨切斷了敵軍補(bǔ)給線。同一天發(fā)動(dòng)正面攻擊,于正午擊潰日寇十八師團(tuán)主力,攻克孟關(guān)。他根本不給敵人喘息機(jī)會(huì),揮師南進(jìn),窮追猛打,八日攻進(jìn)了日寇第十八師團(tuán)司令部,把敵人的關(guān)防大印也繳獲了,給胡康河谷之戰(zhàn)來(lái)了個(gè)漂亮的結(jié)尾。這場(chǎng)預(yù)想中的苦戰(zhàn)打得如此之快,讓東南亞盟軍統(tǒng)帥、英國(guó)海軍上將蒙巴頓感到很吃驚。他坐著飛機(jī)來(lái)到孟關(guān),視察了戰(zhàn)場(chǎng)。臨走前特意拉著廖耀湘合影,并且豎著大拇指用很不標(biāo)準(zhǔn)的漢語(yǔ)說(shuō):“二十二師頂好!”蒙巴頓無(wú)論在軍界還是政壇,都算得上是個(gè)大人物,他的肯定,讓世界真正對(duì)中國(guó)軍隊(duì)刮目相看。廖耀湘也開(kāi)始產(chǎn)生國(guó)際性的影響。但讓他最開(kāi)心的還不是蒙巴頓的表?yè)P(yáng),也不是隨后英國(guó)政府授予他的十字勛章,而是中國(guó)遠(yuǎn)征軍當(dāng)初是從胡康河谷敗退印度的,現(xiàn)在又勝利地打回來(lái)了,憋在胸中一年多的那股惡氣總算能痛痛快快地吐出來(lái)了。
廖耀湘連贏兩陣,但日寇的十八師團(tuán)也確實(shí)耐打,在向布班山隘中全力布防。他們也是被廖耀湘的迂回戰(zhàn)術(shù)打怕了,想利用山谷狹窄、兩邊都是懸崖絕壁的地形來(lái)杜絕被背后包抄的可能性。面對(duì)新的局勢(shì),廖耀湘又有新的打法。這時(shí)他的小部隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)開(kāi)始發(fā)揮作用了。因?yàn)樯焦泉M窄,確實(shí)不利于大部隊(duì)展開(kāi)回旋,廖耀湘將部隊(duì)分割成很多小分隊(duì),好像無(wú)數(shù)把尖刀,在火力支援下,進(jìn)行中央突破。這場(chǎng)戰(zhàn)役既考驗(yàn)將領(lǐng)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù),也考驗(yàn)士兵們的單兵作戰(zhàn)能力。中國(guó)士兵們切實(shí)感受到了廖將軍平時(shí)的嚴(yán)格訓(xùn)練是絕對(duì)有道理的。日寇是出了名的不怕死,作戰(zhàn)能力也過(guò)硬,而且占據(jù)了有利地形。但二十二師的士兵們能力更強(qiáng)。經(jīng)過(guò)一番苦戰(zhàn),新二十二師又贏了一場(chǎng)。日寇第十八師團(tuán)退到孟拱河谷,經(jīng)過(guò)一番整休后,又得到了第五十六師團(tuán)和第二師團(tuán)各出一部的增援。他們?nèi)龜∮诹我媸窒?,極不甘心,打算在河谷內(nèi)用逐次抵抗的方法擋住廖耀湘這只中國(guó)虎。但廖耀湘已經(jīng)進(jìn)入最佳狀態(tài),一口氣攻克了五個(gè)據(jù)點(diǎn)。他越打花樣越多,或迅速超越,或大膽迂回,用湖南話講,是弄得日寇搞手腳不贏。在占領(lǐng)拉其卡后,廖耀湘迅速包圍索卡道,排出了七個(gè)步兵營(yíng)的陣容,并列出擊。這是一場(chǎng)真正的決戰(zhàn),打了九天九夜。終于在六月九日下午,殲滅了有“南亞叢林之王”之稱的第十八師團(tuán),替中國(guó)人民尤其是南京大屠殺中慘遭這個(gè)師團(tuán)蹂躪的人民報(bào)了仇。索卡道之戰(zhàn)成為了世界叢林戰(zhàn)中的經(jīng)典戰(zhàn)役。在這場(chǎng)戰(zhàn)役中,廖耀湘指揮全師,殲滅了日本一個(gè)加強(qiáng)步兵師團(tuán)。日本的一個(gè)師團(tuán)相當(dāng)于我方的一個(gè)軍,廖耀湘以一個(gè)師對(duì)一個(gè)軍,是典型的以少勝多。雖然此前在國(guó)內(nèi)中國(guó)軍隊(duì)也取得過(guò)勝利,但基本是我方人多敵方人少,日本人輸?shù)梦幢胤?。而索卡道之?zhàn)非但是以少勝多,而且是完勝,這是中日戰(zhàn)爭(zhēng)史上一次極其輝煌的勝利,徹底洗刷了甲午戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)中國(guó)軍隊(duì)屢次慘敗于日本軍隊(duì)的恥辱。第二十二師也無(wú)可爭(zhēng)議地成為現(xiàn)代叢林作戰(zhàn)第一師。這次戰(zhàn)役后,日本戰(zhàn)俘英井中隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“如以同等裝備,日軍可以一擊七緬軍、六印軍、四法軍、三英軍、二德軍、二美軍,與貴軍則一與一軍而已?!边@家伙明顯輸了還嘴硬,但強(qiáng)悍的日本軍人能說(shuō)出這番話來(lái),實(shí)際上已經(jīng)在向中國(guó)軍人表示服氣了。
廖耀湘立下了如此戰(zhàn)功,蔣介石當(dāng)然要有所表示。一九四四年八月,廖耀湘獲得了國(guó)民政府最高榮譽(yù)———青天白日勛章,晉升為新編第六軍軍長(zhǎng),下轄新二十二師、第十四師、第五十師。新二十二師獲得虎旗一面。跟廖耀湘并肩作戰(zhàn)、戰(zhàn)功同樣卓著的孫立人晉升為新編第一軍軍長(zhǎng)。這兩支王牌軍乘勝追擊,于九月中旬展開(kāi)大兵團(tuán)作戰(zhàn),對(duì)敵人在緬北平原的各據(jù)點(diǎn)進(jìn)行掃蕩,打通了滇緬公路。一九四四年十一月,因?yàn)槿湛芄ハ葙F州獨(dú)山,兵鋒直逼陪都重慶,廖耀湘奉命率軍以空運(yùn)的方式回國(guó)弛援,結(jié)束了他的異域征戰(zhàn)生涯。孫立人則留在緬甸繼續(xù)追殺日寇。一九四五年一月中印公路全線筑通,緬北反攻戰(zhàn)以完勝告終。
縱觀廖耀湘在緬甸的戰(zhàn)績(jī),收復(fù)失地八萬(wàn)多平方公里,殲滅、俘獲敵軍十萬(wàn)余人,非但替國(guó)人報(bào)仇雪恥,而且大大改良了中國(guó)軍人在世界上的形象。他本人獲得了世界抗戰(zhàn)最高勛章:美國(guó)總統(tǒng)二戰(zhàn)金質(zhì)自由勛章,并且還掙到了一個(gè)外號(hào):“中國(guó)的巴頓”,可謂揚(yáng)威異域,馳名國(guó)際。因?yàn)樗耐?dāng)新六軍被空運(yùn)到云南沾益時(shí),在獨(dú)山的日寇聽(tīng)說(shuō)廖耀湘快來(lái)了,頓時(shí)忘記了武士道精神,竟然立刻撤退。一九四五年四月,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的最后決戰(zhàn)雪峰山戰(zhàn)役開(kāi)始了。盡管已進(jìn)入最后的戰(zhàn)略反攻階段,但深知日寇實(shí)力的蔣介石絲毫不敢大意。為了保證勝利,他下令陳納德將軍用“飛虎隊(duì)”把廖耀湘的新六軍三萬(wàn)多人空運(yùn)到芷江,作為戰(zhàn)役的總預(yù)備隊(duì)。一些日本部隊(duì)聽(tīng)說(shuō)廖耀湘這只老虎來(lái)了,又聞風(fēng)而逃。蔣介石把新六軍調(diào)回國(guó)內(nèi),雖然沒(méi)怎么和日寇來(lái)場(chǎng)大仗,但目的全實(shí)現(xiàn)了,倒也暗合《孫子兵法》“不戰(zhàn)而屈人之兵”的原則。
一九四五年八月二十一日,以侵華日軍副總參謀長(zhǎng)今井武夫?yàn)槭椎娜哲姶碓诤宪平驀?guó)民政府乞降。隨后,日本在南京正式向國(guó)民政府投降。誰(shuí)來(lái)?yè)?dān)任受降儀式的警戒呢?美國(guó)的魏德邁將軍對(duì)蔣介石說(shuō):日本人一貫囂張,他們并不認(rèn)為自己是真的失敗了。所以現(xiàn)場(chǎng)警戒的部隊(duì),得是日本人很害怕的一支部隊(duì),這樣才能鎮(zhèn)得住場(chǎng)。蔣介石一聽(tīng),覺(jué)得有道理,經(jīng)過(guò)考慮之后,他決定把這一光榮的任務(wù)交給新六軍。幾天后,新六軍就被空運(yùn)到南京。日本人看到這支打敗了他們“叢林之王”的軍隊(duì)站在面前,頓時(shí)心虛氣沮,在整個(gè)受降儀式中表現(xiàn)很老實(shí)。廖耀湘在國(guó)內(nèi)的聲譽(yù)也達(dá)到了頂峰。
兵敗聲名裂
兵敗遼西是廖耀湘的一生至痛。戰(zhàn)敗被俘后,他拒絕跟四野大將韓先楚握手,并說(shuō),要林彪來(lái),再干一場(chǎng),可見(jiàn)他輸?shù)貌⒉环?。一九六一年被特赦之后,廖耀湘碰到那些?dāng)年潛伏在身旁的間諜同事,仍然耿耿于懷。也就是說(shuō),廖耀湘認(rèn)為自己跟當(dāng)年的西楚霸王項(xiàng)羽一樣,雖然失敗,但是,“非戰(zhàn)之罪”———不是仗打得不好,而是別的因素在作祟。
一九四六年二月,廖耀湘帶著新六軍遠(yuǎn)赴白山黑水,跟林彪率領(lǐng)的東北民主聯(lián)軍,也就是后來(lái)的中國(guó)人民解放軍第四野戰(zhàn)軍在戰(zhàn)場(chǎng)上PK。東北具有極其重要的戰(zhàn)略地位———毗鄰蘇聯(lián)、蒙古和朝鮮,俯視華北,擁有遼闊的土地、豐富的礦產(chǎn)資源和全國(guó)最發(fā)達(dá)的重工業(yè),進(jìn)可逐鹿中原,退亦足可自保。毛澤東和蔣介石都看到了它的重要性,各自投入了精銳力量。毛澤東派出的是林彪。在共產(chǎn)黨眾多將領(lǐng)中,林彪、彭德懷、劉伯承和粟裕是公認(rèn)最能打的四位大腕。彭德懷擅長(zhǎng)打硬仗,解放戰(zhàn)爭(zhēng)中,毛澤東把他留在西北,擔(dān)當(dāng)護(hù)駕重任。劉伯承的軍事理論修養(yǎng)之深透全面,在共產(chǎn)黨內(nèi)無(wú)人能及,實(shí)際指揮能力也很出色。粟裕是自學(xué)成才的軍事大家,他跟毛澤東一樣,是個(gè)師范畢業(yè)生,后來(lái)在戰(zhàn)爭(zhēng)中學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng),達(dá)到了用兵如神的地步。毛澤東對(duì)他上報(bào)的作戰(zhàn)計(jì)劃從來(lái)就是批準(zhǔn)照辦。林彪是黃埔四期畢業(yè)的,可以說(shuō)是蔣介石的學(xué)生。在杜聿明屢次敗于林彪之手的時(shí)候,蔣介石曾經(jīng)對(duì)他大發(fā)脾氣,質(zhì)問(wèn)他這個(gè)黃埔一期的為什么打不過(guò)黃埔四期的。蔣介石這個(gè)質(zhì)問(wèn)顯然有點(diǎn)搞笑。按照這句話的邏輯,那他根本就不要派廖耀湘這個(gè)黃埔六期的來(lái)跟林彪打。為什么?因?yàn)閹煹芸偞虿悔A師兄嘛。其實(shí)在任何領(lǐng)域,都是“師傅領(lǐng)進(jìn)門(mén),修行在個(gè)人”。何況林彪后來(lái)還成為了毛澤東的學(xué)生,在實(shí)戰(zhàn)中逐漸領(lǐng)會(huì)了毛氏兵法不拘一格、大膽創(chuàng)新的精神。他打仗,精于算計(jì),靈活多變,打法巧而刁,屬于最難對(duì)付的那類將領(lǐng)。毛澤東派他去經(jīng)營(yíng)東北,顯然是充分相信他的能力,同時(shí)也是給他這個(gè)心腹愛(ài)將放手大干的機(jī)會(huì)。蔣介石派出的也都是頂級(jí)戰(zhàn)將———杜聿明、廖耀湘、孫立人、陳明仁都上陣了,甚至連跟他有宿怨的白崇禧也派去了。
在戰(zhàn)爭(zhēng)初期,廖耀湘的新六軍表現(xiàn)得勇猛無(wú)敵,多次以一個(gè)團(tuán)打贏民主聯(lián)軍一個(gè)師或者一個(gè)軍。尤其是新六軍的核心部隊(duì)、他一手帶出來(lái)的新二十二師,打得民主聯(lián)軍十分被動(dòng)。該師六十五團(tuán)在威遠(yuǎn)堡門(mén)進(jìn)攻中擊敗三縱,等于是一個(gè)團(tuán)打敗了一個(gè)軍;六十四團(tuán)在沙后所打敗民主聯(lián)軍最精銳的部隊(duì)二縱四師,等于是一個(gè)團(tuán)打敗了一個(gè)師。新六軍訓(xùn)練有素、實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)豐富是一個(gè)因素,裝備精良也是一個(gè)因素。廖耀湘充分利用火力強(qiáng)大的因素,制定出一種新的打法。他規(guī)定,攻擊部隊(duì)在炮火停止五到十分鐘內(nèi)要沖進(jìn)對(duì)方陣地,不給對(duì)方還手機(jī)會(huì),實(shí)質(zhì)就是利用炮火優(yōu)勢(shì)縮短沖鋒時(shí)間。所以只要新六軍出現(xiàn),如果是攻擊,那么民主聯(lián)軍只有撤退,如果是防守,民主聯(lián)軍也是徒喚奈何。在一九四六年二月初,東北民主聯(lián)軍第四縱隊(duì)集中了八個(gè)團(tuán),有三萬(wàn)人,向遼河以南的沙嶺村發(fā)起進(jìn)攻。防守沙嶺村是新二十二師第六十六團(tuán)和師屬教導(dǎo)營(yíng),總共就三千人。雙方兵力對(duì)比是:十比一。結(jié)果打了一個(gè)白天三個(gè)晚上,民主聯(lián)軍傷亡兩千一百余人,不得不撤退。這場(chǎng)戰(zhàn)役成了四縱的恥辱。因?yàn)樾铝娬故玖巳绱酥畯?qiáng)的殺傷力,在四平保衛(wèi)戰(zhàn)中,林彪最后下定決心,不惜違反毛澤東“化四平為馬德里”的命令,下令撤退。四平保衛(wèi)戰(zhàn)成了林彪的一次慘敗,前后損失四萬(wàn)人(包括本溪的傷亡人數(shù))。在白崇禧的督戰(zhàn)下,杜聿明、廖耀湘、孫立人指揮軍隊(duì)一路猛追,迫使民主聯(lián)軍主力退到松花江以北。林彪甚至做好了上山打游擊的準(zhǔn)備。東北眼看就要被國(guó)民黨控制。就在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)候,蔣介石卻做出了兩個(gè)令人大感意外的決定:一是下令停止追擊。二是把白崇禧調(diào)離東北。毛澤東是“宜將剩勇追窮寇,不可沽名學(xué)霸王”,蔣介石卻是網(wǎng)開(kāi)一面,結(jié)果讓林彪獲得了喘息的機(jī)會(huì)。白崇禧是力主追殺到底的,他的構(gòu)想就是:乘林彪部隊(duì)潰不成軍之際,窮追猛打,一舉拿下哈爾濱、齊齊哈爾、佳木斯、滿洲里等重要城市。然后組織民眾編成三百萬(wàn)民團(tuán),保衛(wèi)地方,徹底肅清共產(chǎn)黨勢(shì)力。再調(diào)五個(gè)機(jī)械化師回華北,消滅聶榮臻部。這個(gè)構(gòu)想的可行性很強(qiáng)。因?yàn)閷O立人已經(jīng)率領(lǐng)新一軍兵臨哈爾濱城下。以當(dāng)時(shí)民主聯(lián)軍的實(shí)力,是難以守住哈爾濱的。哈爾濱一下,整個(gè)松花江以北都在掌控之中。林彪只有跑到蘇聯(lián)或者蒙古打游擊去。東北一平,蔣介石把他最精銳的部隊(duì)抽調(diào)回關(guān)內(nèi),中原的局勢(shì)就會(huì)馬上發(fā)生變化。但是,蔣介石在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻把政治權(quán)衡凌駕于軍事謀劃之上。他不愿意讓白崇禧建立這個(gè)不世之大功,更擔(dān)心白崇禧在東北坐大,于是把白崇禧調(diào)回。他的擔(dān)心也不是沒(méi)有道理。因?yàn)榘壮珈能娛虏拍鼙人麖?qiáng),幾次公開(kāi)跟他唱過(guò)對(duì)臺(tái)戲。而孫立人是非黃埔出身,偏偏軍事才能又非常拔尖。白崇禧要是把他拉過(guò)去,兩人合力,會(huì)是很大的麻煩。他的命令不但讓白崇禧心灰意冷,連在前線的杜聿明、鄭洞國(guó)、廖耀湘也是感到不可理解。孫立人更是向上級(jí)力爭(zhēng)。但蔣介石個(gè)性強(qiáng),意志堅(jiān)定,他做出的決策,下面的人再如何反對(duì),都難以更改。對(duì)于一個(gè)領(lǐng)袖來(lái)說(shuō),意志堅(jiān)定當(dāng)然是必須的素質(zhì),但是,如果堅(jiān)定過(guò)頭,就變成了固執(zhí)。反觀毛澤東,性格也是出了名的“霸蠻”,但在指揮作戰(zhàn)時(shí),他一旦發(fā)現(xiàn)自己的決策不符合實(shí)際情況,就會(huì)采納部下的建議。也就是說(shuō),他的堅(jiān)定是有彈性的,而蔣介石的堅(jiān)定幾乎就是凝固不變的。當(dāng)然,蔣介石做出上述決定,是基于一個(gè)前提判斷:東北民主聯(lián)軍主力已垮,再也構(gòu)不成威脅。這個(gè)判斷顯然大錯(cuò)特錯(cuò)。因?yàn)闁|北民主聯(lián)軍雖然元?dú)獯髠?,但是,絕地反擊向來(lái)是共產(chǎn)黨的強(qiáng)項(xiàng)。當(dāng)年紅軍在湘江損失極其慘重,又遭到了蔣介石的萬(wàn)里追殺,還是奇跡般地在西北生存下來(lái),甚至還有能力策劃了一場(chǎng)震驚世界的西安事變,差點(diǎn)就要了蔣介石的命。林彪又是個(gè)罕見(jiàn)的軍事奇才,讓他獲得任何反擊的機(jī)會(huì),都有可能是致命的。蔣介石又一次低估了對(duì)手。他想把徹底掃平東北的大功讓自己的門(mén)生杜聿明去立。
杜聿明繼承了校長(zhǎng)的派系主義,接著把跟自己矛盾很深的孫立人排擠走了,這讓為東北局勢(shì)憂心忡忡的毛澤東大喜過(guò)望。后來(lái)杜聿明因病辭職,繼任的陳誠(chéng)又出了兩大昏招:一是把跟他不和的陳明仁排擠走了。這樣,東北最能打的三位國(guó)民黨戰(zhàn)將,只剩下廖耀湘一人在獨(dú)木撐天。二是下令解散從偽滿洲國(guó)接收來(lái)的四十萬(wàn)偽軍。結(jié)果這支擁有日本軍備、受過(guò)良好訓(xùn)練的部隊(duì)精華被林彪吸納過(guò)去,讓他在短時(shí)間內(nèi)不但恢復(fù)了元?dú)?,而且?shí)力還比以前有所增強(qiáng)。雖然他還是守在松花江以北,但是,那股殺氣已經(jīng)沖過(guò)大江,直指遼西。
孫立人、陳明仁被迫黯然離開(kāi)東北,廖耀湘卻是春風(fēng)得意、躊躇滿志。他先是在四十二歲那年成為了國(guó)民黨最年輕的兵團(tuán)司令,統(tǒng)領(lǐng)第九兵團(tuán)。孫立人離開(kāi)新一軍不久,廖耀湘奉命組建西進(jìn)兵團(tuán),收編了這支精銳之師。這樣,國(guó)民黨最強(qiáng)悍的兩支現(xiàn)代化部隊(duì):新六軍和新一軍,都?xì)w他統(tǒng)領(lǐng)。如果蔣介石能夠讓廖耀湘掌握東北最高軍事指揮權(quán),放手讓這位國(guó)民黨的頂級(jí)戰(zhàn)將跟共產(chǎn)黨的頂級(jí)戰(zhàn)將林彪對(duì)決,那么,無(wú)論勝負(fù)如何,在東北戰(zhàn)場(chǎng)上都會(huì)上演人類戰(zhàn)爭(zhēng)史上精彩絕倫的一幕。如果說(shuō)廖耀湘是猛虎,那么林彪就是神鷹,虎鷹之戰(zhàn),實(shí)在讓人期待。但是,蔣介石始終沒(méi)把最高軍事指揮權(quán)交給廖耀湘。杜聿明生病了,就換個(gè)陳誠(chéng)。陳誠(chéng)搞不下去了,又調(diào)來(lái)個(gè)衛(wèi)立煌。衛(wèi)立煌雖然具有高超的軍事才能,但因?yàn)榉鞘Y介石嫡系,對(duì)東北部隊(duì)難以指揮如意。說(shuō)蔣介石不信任廖耀湘吧?廖耀湘是他一手栽培的,而且從沒(méi)有辜負(fù)他的期望。何況他又給了廖耀湘東北大部分軍權(quán)。那是什么原因讓他始終沒(méi)有把東北保安司令官這個(gè)位置交給廖耀湘來(lái)坐呢?我分析,有兩個(gè)原因:一是蔣介石始終沒(méi)有擺脫舊式軍隊(duì)中論資排輩的慣性思維。雖然廖耀湘能干忠誠(chéng),但他潛意識(shí)里始終認(rèn)為這個(gè)黃埔六期生資歷還是嫩了點(diǎn),當(dāng)個(gè)兵團(tuán)司令已經(jīng)是很破格了,要掛帥,還是得選杜聿明、衛(wèi)立煌這樣的資深大佬。二是蔣介石“分而治之”的思維套牢了他。終其一生,蔣介石都不會(huì)讓哪個(gè)屬下獨(dú)掌大權(quán),總是會(huì)派出其他力量進(jìn)行牽制,甚至刻意制造矛盾,這樣他就可以從容駕馭,不用擔(dān)心誰(shuí)會(huì)跳出了他的如來(lái)佛掌心。平心而論,蔣介石的這兩套手法,如果放在和平時(shí)期,確實(shí)能夠維持整個(gè)系統(tǒng)的穩(wěn)定運(yùn)行。但是,東北爭(zhēng)戰(zhàn)是特殊情況,他還抱著老皇歷不放,只能說(shuō)是不懂變通了。
相比之下,毛澤東在這兩方面都高了他一層。說(shuō)到論資歷,無(wú)論是紅軍,還是解放軍,都講,但是更講功勞。林彪?yún)⒓幽喜鹆x時(shí),不過(guò)是排長(zhǎng),到了二十三歲,就當(dāng)了紅軍第四軍軍長(zhǎng),二十五歲就當(dāng)了軍團(tuán)總指揮,憑的就是戰(zhàn)功。這要放到國(guó)民黨,簡(jiǎn)直是不可想象的事。說(shuō)到搞制約平衡,毛澤東也是大師。但他靈活,懂得有的時(shí)候要分而治之,有的時(shí)候要專任一人。爭(zhēng)戰(zhàn)東北是決定生死存亡的大事,對(duì)手實(shí)力強(qiáng)大,如果林彪還要為應(yīng)付內(nèi)部矛盾操心的話,那他必?cái)o(wú)疑。所以當(dāng)毛澤東了解到林彪和東北局書(shū)記彭真合作不愉快后,果斷任命林彪為東北局書(shū)記、東北民主聯(lián)軍總司令兼政治委員。林彪集東北軍政大權(quán)于一身,真正做到了事權(quán)無(wú)礙,指揮如意,可以任意翱翔。而廖耀湘非但不能過(guò)問(wèn)民政,連在軍事上也要聽(tīng)命于杜聿明、衛(wèi)立煌、鄭洞國(guó)。這只老虎雖然勇冠三軍,智謀出眾,身上卻被綁上了一塊巨石,顯得行動(dòng)遲滯。讓廖耀湘最頭疼的是,蔣介石雖然身在南京,卻經(jīng)常越級(jí)指揮。雖然蔣介石南征北戰(zhàn)多年,通曉軍事,但此時(shí)不在前線,許多命令可以說(shuō)不切實(shí)際。偏偏蔣介石還要對(duì)廖耀湘下密令,要他可以不理會(huì)杜聿明、衛(wèi)立煌,直接聽(tīng)命于他,這等于是說(shuō),小廖啊,我信任的是你,你一定要按我講的辦?。∶鎸?duì)最高領(lǐng)袖的這種親密表示,廖耀湘實(shí)在左右為難———聽(tīng)老頭子的吧,會(huì)貽誤軍機(jī);不聽(tīng)老頭子的吧,心里實(shí)在過(guò)意不去。在整個(gè)西進(jìn)兵團(tuán)司令官任上,廖耀湘都處在這種矛盾和痛苦之中。大將臨陣,講究的是方寸要穩(wěn)。林彪上有毛澤東的放手委權(quán),左右有羅榮桓、高崗、陳云這樣的杰出人才幫他打理政工、后勤、宣傳、民政、經(jīng)濟(jì)等事務(wù),他可以專注于軍事指揮。而廖耀湘卻陷入矛盾窩中不能自拔。他甚至還要為勸蔣介石收回他那些亂七八糟的命令而跑到南京去。兩大高手之間決戰(zhàn),一個(gè)心無(wú)旁騖,全力施為;一個(gè)不斷有人在扯他后腿,勝負(fù)如何,可想而知。總之,當(dāng)林彪看到這只原本兇猛靈活的中國(guó)虎突然變得笨拙起來(lái),肯定會(huì)覺(jué)得疑惑。以林彪的智商,當(dāng)然會(huì)很快想清楚個(gè)中原委,他的第一反應(yīng)有可能是高興,更有可能是惋惜。因?yàn)閷?duì)林彪這樣的軍事天才來(lái)說(shuō),沒(méi)有對(duì)手是件很寂寞的事。孫立人走了,陳明仁也走了,剩下的廖耀湘又被他自己人給上了鐐銬。他林彪打得再精彩,都不能彌補(bǔ)內(nèi)心的遺憾。但惋惜歸惋惜,林彪是不會(huì)有絲毫手軟的。
在準(zhǔn)備發(fā)動(dòng)遼西會(huì)戰(zhàn)時(shí),廖耀湘考慮到遼西走廊山林沼澤眾多,機(jī)械化部隊(duì)行進(jìn)困難,很容易受到對(duì)手圍攻,建議由營(yíng)口走海路登陸葫蘆島,會(huì)合東進(jìn)兵團(tuán)解錦州之圍。但是他上頭的東北“剿總”沒(méi)有采納。錦州失守后,“剿總”讓西進(jìn)兵團(tuán)回師沈陽(yáng),國(guó)民黨參謀本部又有不同意見(jiàn),雙方反復(fù)研商,遲遲未做決定,害得廖耀湘停滯于新立屯數(shù)天。等到東北野戰(zhàn)軍主力部隊(duì)集結(jié)于黑山、打虎山形成合圍后,又命令廖耀湘揮師東進(jìn),等于送進(jìn)對(duì)手布好的口袋陣,最終導(dǎo)致了西進(jìn)兵團(tuán)的覆滅。廖耀湘不是沒(méi)有爭(zhēng)執(zhí)過(guò)。他跟衛(wèi)立煌吵過(guò),因?yàn)樾l(wèi)立煌的辦法是像只烏龜一樣縮在沈陽(yáng)不動(dòng),一廂情愿地等待關(guān)內(nèi)支援。他也違抗過(guò)蔣介石的命令,因?yàn)槭Y介石要他率領(lǐng)兵團(tuán)單獨(dú)出遼西增援錦州,似乎一點(diǎn)都不曉得林彪的拿手好戲就是圍城打援。那么,到底是誰(shuí)的意見(jiàn)對(duì)呢?中國(guó)現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)史專家王樹(shù)增在他的大作《解放戰(zhàn)爭(zhēng)》中寫(xiě)道:“應(yīng)該說(shuō),一九四八年十月下旬,東北野戰(zhàn)軍占領(lǐng)錦州和長(zhǎng)春后,在國(guó)民黨軍的東北將領(lǐng)中,頭腦還算清晰的就是這個(gè)廖耀湘。作為在一線直接指揮部隊(duì)的將領(lǐng),他更多關(guān)心的是官兵們的出路……就東北戰(zhàn)局未來(lái)發(fā)展而言,如果廖耀湘的建議得到蔣介石的支持,廖耀湘兵團(tuán)能夠迅速移動(dòng)到營(yíng)口,而不是整整五天原地不動(dòng),整個(gè)戰(zhàn)役的走向?qū)⑹橇硗庖粋€(gè)樣子?!彼€指出,當(dāng)時(shí)毛澤東有一個(gè)巨大的擔(dān)心,即國(guó)民黨軍從東北全面撤退。在錦州已被解放軍占領(lǐng)的情況下,走陸路撤入華北很困難,那么由營(yíng)口走海路撤退的可能性很大。營(yíng)口封凍的時(shí)間是十一月,國(guó)民黨軍要走,就必須趕在十一月之前。當(dāng)初毛澤東之所以堅(jiān)決主張打錦州,就是為了關(guān)閉東北大門(mén),不讓東北的國(guó)民黨部撤入關(guān)內(nèi)。如果國(guó)民黨部從營(yíng)口走海路撤退,那么原來(lái)的功夫都白費(fèi)了。一旦廖耀湘兵團(tuán)進(jìn)入華北和中原,那么,肯定會(huì)影響已經(jīng)啟動(dòng)的淮海戰(zhàn)役。但是,毛澤東沒(méi)有想到他的對(duì)手蔣介石竟然會(huì)愚蠢到親臨沈陽(yáng)逼迫廖耀湘出遼西,他的理由是要在撤退之前跟林彪來(lái)一次決戰(zhàn),而這正是毛澤東和林彪求之不得的事。這又一次顯示出蔣介石在軍事指揮上的重大缺陷:他總是拘泥于一地一時(shí)的得失,最終卻輸了全盤(pán)。廖耀湘迫于壓力,只好驅(qū)師西進(jìn)。盡管大勢(shì)不妙,但他還是想依靠自己卓越的指揮能力敗中求勝。但蔣介石似乎是擔(dān)心他這個(gè)學(xué)生不曉得打仗,總是越級(jí)指揮。當(dāng)廖耀湘認(rèn)為他的決策錯(cuò)誤時(shí),他甚至威脅說(shuō)要軍法從事。廖耀湘悲憤之下,說(shuō):“你們一定要這樣做,一定要送掉兵團(tuán)的主力,那我也不能再負(fù)責(zé)任,就由你們?nèi)チT!”最終國(guó)民黨最精銳的力量被堵在了東北,全軍覆沒(méi)。綜合以上因素,廖耀湘兵敗遼西,不是因?yàn)樗狈χ笓]才能,也不是西進(jìn)兵團(tuán)戰(zhàn)斗力不行,而是多頭指揮讓他陷入了困境,用他老部下的話說(shuō),是對(duì)蔣介石的愚忠害了他。
但是,廖耀湘兵敗遼西,作為主將,他肯定負(fù)有不可推卸的責(zé)任。首先,他本人性格中的一些因素制約了他的發(fā)揮。作為大將,他有足夠的軍事指揮才能,但他缺乏“將在外,君命有所不受”的氣概,獨(dú)立自主的氣魄不夠。這一點(diǎn),無(wú)論是孫立人還是林彪,都比他強(qiáng)。孫立人不用說(shuō)了,在杜聿明下令進(jìn)軍野人山時(shí),他斷然抗命,使自己的部隊(duì)避免了一次重大損失。林彪是在毛澤東的關(guān)照下成長(zhǎng)起來(lái)的,但他認(rèn)為毛澤東指揮有誤時(shí),竟然會(huì)說(shuō):請(qǐng)主席頭腦清醒考慮之。而廖耀湘只要蔣介石一發(fā)火,就立刻屈服,明知是錯(cuò)的也去執(zhí)行。他的忠誠(chéng)確實(shí)讓蔣介石放心,保證了他在軍中的一帆風(fēng)順,但這種忠誠(chéng)最后變得沒(méi)有原則,成了愚忠,最終斷送了自己辛苦訓(xùn)練出來(lái)的軍隊(duì)。第二,廖耀湘很大程度是敗于情報(bào)戰(zhàn),以致于不肯原諒那些當(dāng)過(guò)間諜的共產(chǎn)黨人。其實(shí)作為熟讀古代兵書(shū)的廖耀湘,應(yīng)該明白用間是兵法的一個(gè)重要內(nèi)容。孫武早就說(shuō)過(guò),兵者,詭道也,在《孫子兵法》中還辟專章論述如何“用間”。廖耀湘自己就依靠間諜取得過(guò)勝利。當(dāng)年林彪撤離四平時(shí),在廖耀湘的策反下,林彪的作戰(zhàn)科長(zhǎng)王繼芳攜帶大批文件叛變投敵,廖耀湘由此獲得民主聯(lián)軍實(shí)力大損的關(guān)鍵情報(bào),大膽猛追,最終將民主聯(lián)軍主力逼退到松花江以北。后來(lái)他被東野的情報(bào)人員搞得暈頭轉(zhuǎn)向,那只能怪他自己的情報(bào)工作沒(méi)做好。第三,廖耀湘終究沒(méi)能修煉到林彪那種心如止水的兵家最高境界,在局勢(shì)混亂的情況下,失去了往日的沉著和耐心,不采用密語(yǔ),用無(wú)線電明語(yǔ)指揮部隊(duì),這等于是把行動(dòng)路線通知給解放軍。最后兵敗,也屬必然。
一九四八年十月二十八日,廖耀湘在遼寧黑山以西被俘,幾次尋機(jī)自殺,以報(bào)答蔣介石的“知遇之恩”,都被看守人員發(fā)現(xiàn)制止。他當(dāng)了十二年戰(zhàn)俘,期間被請(qǐng)到劉伯承元帥任院長(zhǎng)的南京軍事學(xué)院任教員,為高級(jí)班授課四年。一九六一年十二月二十五日被特赦。后擔(dān)任全國(guó)政協(xié)文史資料委員會(huì)專員。文化大革命中遭到紅衛(wèi)兵批斗。一九六八年十二月二日,這位昔日叱咤風(fēng)云的名將因心臟病突發(fā),在寂寥凄涼中逝世于北京,終年六十二歲。