胡邦定

關(guān)于 “行”，沒(méi)有多少話說(shuō)。因?yàn)槔ッ魇袇^(qū)就不大，沒(méi)有公共汽車，也無(wú)此必要。有不少黃包車，那是供比較富裕的老爺太太坐的，尤其是太太，她們平時(shí)不大出門(mén)，一出門(mén)往往要坐黃包車。昆明也有自行車 （云南人叫腳踏車），數(shù)量很少，那是有錢人家的少爺、小姐騎了玩的，并不作為交通工具。至于到郊區(qū)的名勝古跡去，則有馬車，一車坐五六個(gè)人，至多七八個(gè)人。還有一種代步工具是馬，一個(gè)馬夫趕上一匹馬，在大西門(mén)外往郊區(qū)去的地方兜攬顧客。聯(lián)大同學(xué)中有愛(ài)玩這玩意的，騎在馬上，馬夫在后面跟著，馬跑他也得跑。當(dāng)時(shí)我們年輕，有點(diǎn)人權(quán)思想的人，看著就不舒服。但馬夫是以此謀生，騎他的馬，是給他提供收入，說(shuō)不上什么人權(quán)不人權(quán)了。

早年在昆明我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)小汽車。我想龍?jiān)?（時(shí)任云南省主席） 之流應(yīng)該是有汽車的，但我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。恐怕他很少出來(lái)，又剛好能被我趕上，這種概率太小了。但美國(guó)兵開(kāi)著吉普車亂跑倒是常見(jiàn)的。

以上說(shuō)的，實(shí)際是整個(gè)昆明的交通工具的情況，對(duì)于大學(xué)生的“行”來(lái)說(shuō)，是跑題了。因?yàn)楫?dāng)時(shí)大學(xué)生都很年輕，拔腿就走，從不考慮遠(yuǎn)近，事實(shí)上同聯(lián)大有關(guān)的地方都很近，最遠(yuǎn)也就是拓東路的工學(xué)院，雖然從新校舍走過(guò)去，要橫跨市中心，實(shí)際上也沒(méi)有多遠(yuǎn)，對(duì)20多歲的學(xué)生來(lái)說(shuō)，根本算不上什么。工學(xué)院的同學(xué)有時(shí)趕到新校舍來(lái)聽(tīng)聞一多、張奚若等名教授的課，特別是演講會(huì)。報(bào)告會(huì)時(shí)，都會(huì)趕來(lái)參加，就是一個(gè)證明。

（選自 《百年潮》 2014年第11期）