黃麗榮

中篇小說

能將小說寫得引人入勝是作家的一種才干。細(xì)想起來也真是那碼事，每天行云流水般的生活，在我們的眼里本來自然如此，沒有什么值得大驚小怪的，可是到了作家的筆下，真就“妙筆生花”了。一個(gè)青年女學(xué)生子矜從鄉(xiāng)下高中考入城市，恰逢中國不斷深化的改革進(jìn)程中，鄉(xiāng)村和城鎮(zhèn)的巨大變化，不僅表現(xiàn)在日益豐富的物質(zhì)世界中，更延伸進(jìn)每一個(gè)人的思想命運(yùn)里。子矜正是在這樣的背景下，邁入了城市生活的漩渦。于是，適應(yīng)、奮斗、拼搏、成家、生子等一系列經(jīng)歷自然展現(xiàn)出子矜的人生歷程圖，這其中的故事作家描述得跌宕起伏，讓我們眼前的平平淡淡，立刻就變了“臉色”。子矜漸漸從最初同大千世界的格格不入，到身隨、情隨，再到最終靈魂的融入，這期間的世態(tài)炎涼，圍繞著她身邊的一個(gè)個(gè)人物慢慢鋪開，最終竟讓人生出無限的喟嘆和感慨。這也許就是好小說所產(chǎn)生出來的藝術(shù)效果。

這時(shí)，天空的黑幕漸漸褪去，子衿腳離開地面，踏在了橡膠軟梯上，一步步向高處攀登。多遠(yuǎn)？距離地面？三米以上就叫高空。絕緣鞋底不是太薄，是新梯子太硌腳了，疼，從腳心的一點(diǎn)處散開來，這是她能忍受的，而且分明感覺有些發(fā)癢發(fā)熱。不要低頭，不要往下看，頭朝上，向上看，腿有些發(fā)抖嗎？不，沒有。心有些發(fā)顫嗎？不，不是。是一陣清風(fēng)襲來，微微的涼意。她很鎮(zhèn)靜，多么好的一次高空作業(yè)啊。也就在她攀到架構(gòu)的頂部時(shí)，天，完全白了。她看見了鐵軌、電網(wǎng)以及清晰的火車站，還有不遠(yuǎn)處的村莊。世界還沒有完全醒來，一切事物都籠罩在青灰的晨光里。她感覺離天空近了，于是，心被不可名狀的情緒充滿。她扭頭看向值班室的屋頂，一只黑白花的喜鵲，驚恐不安地佇立著，望著她，它的巢，此刻就在她身邊，她只要伸出雙手輕輕一捧，它就沒了家，沒了安身之處。天呢，她清楚地看到了一朵紫荊花，就躺在這個(gè)巢里，還依稀散發(fā)著芳香的味道。這個(gè)情景跟小時(shí)候去爬村后那個(gè)大鐵塔，一模一樣，一樣的鳥巢，一樣的花朵。如果她還叫紫荊，還是青龍灣的那個(gè)小村妞，或許，她的生活會(huì)是另外的景象?？梢参幢赜卸嗪?。當(dāng)然，誰也無法預(yù)料和猜測(cè)。

一

第一次去肖明的家，肖明把她介紹給母親，就是她現(xiàn)在的婆婆。婆婆笑著噓寒問暖的，當(dāng)她說來自河北時(shí)，婆婆的笑容就突然間凝固了，面色僵硬，漸漸變成了氣惱，最后不屑地總結(jié)了一句話：“名字倒是挺洋氣的，原來是外地的?！?/p>

那天是中秋節(jié)，肖明的大哥也帶了女朋友回家，就是現(xiàn)在的大嫂。大嫂是北京人，不但人長得標(biāo)致，還會(huì)說話，大方禮貌。子矜穿著一條牛仔褲，一件淡藍(lán)色的長袖外套。大嫂穿的是一套米白色的毛料裙子，一條薄薄的長筒絲襪，這身打扮一看就是城市人。不比不知道，一比嚇一跳，子矜立刻覺得，自己穿得土不說，而且長相也土氣。老人家的喜愛有傾向性，是自然的了。

婆婆的表現(xiàn)最明顯。帶著她們逛街，去商店買東西時(shí)，買了兩只雪糕，一只是最貴的，一塊五的奶油巧克力雪糕，給了未來大兒媳婦，一只是五毛的小豆冰棍兒，給了子矜。大嫂子就不好意思了，執(zhí)意要跟子矜換，子矜還真是愛吃小豆的，那些奶油什么的，她吃不慣。婆婆的有意為之，倒是歪打正著和了子矜的心思。像包餃子吧，婆婆必然要包兩樣餡兒的，一肉丸的，給老大他們吃，肉少素餡的給子矜和她自己吃。婆婆說：“我看你不愛吃肉是吧？”子矜說：“我愛吃素的。”她覺得這個(gè)婆婆真是心細(xì)。在別人看來的不公，子矜看來恰恰相反，沒有什么厚道不厚道，婆婆的喜怒哀樂全表現(xiàn)在了臉上，不藏著掖著，直來直去的人好相處，誰都偏愛美的，偏愛可人的，這是人之常情，哪里有錯(cuò)？

肖明老家是北京郊區(qū)的縣城，條件當(dāng)然比子矜家優(yōu)越了。不是她高攀，是自由戀愛的結(jié)果，是愛情的力量。不用說，肖明的家里是反對(duì)的，主要的原因就是嫌她是外地戶口，老家又是河北農(nóng)村的?？墒切っ骶褪氰F了心要娶她，這可能就叫緣分吧。

青青子矜，悠悠我心。在專科學(xué)校里，手捧著《詩經(jīng)》，讀著這樣的詩句，正是多愁善感做夢(mèng)的年齡，肖明給她寫情書，就把她的名字改了。紫荊，是不識(shí)字的父親起的，在鄉(xiāng)下，女孩子的名字多是花花朵朵的，談不上詩情畫意，但也意味著美好。而子矜，是多么脫俗不同。就這樣，因?yàn)橄矚g，昵稱就用作了筆名，常常在校刊校報(bào)上發(fā)表抒情詩句，直到畢業(yè)前夕，才正式改名。那時(shí)，班里改名字的人不止她一個(gè)，同宿舍的辛五七改叫辛娟，夏淑媛改成夏天，儼然換了一個(gè)人。好在，她的只是字音略微不同而已，就是現(xiàn)在，老家人也沒人知道她改名字了，以為還叫那個(gè)名兒。這就是巧妙，肖明是懂她的人。

雖說肖明家里不同意這門婚姻，但也沒極力反對(duì)。不支持，就是任由發(fā)展，自生自滅。婆婆的態(tài)度是輕視，公公的態(tài)度是有成見，不積極，不咸不淡。沒有見面禮，沒有訂婚的信物，沒有結(jié)婚的戒指，甚至沒有一場(chǎng)像樣的婚禮，他們就結(jié)婚了。多少年后，她總覺得在她生命里缺少了什么，有什么遺憾，那就是儀式。省略了儀式，就不莊重了，就容易使人覺得倉促。當(dāng)初她認(rèn)為，只要倆人感情好，跟家人無關(guān)。他們同意不同意，都無所謂，又不是跟他們過一輩子?？墒沁^著過著，她就漸漸明白了，日子哪里這么簡單呢。

她慢慢體會(huì)到母親常說的那句話，給閨女找的是婆家，不只是一個(gè)男人。

她和肖明的小家就是肖明單位的單身宿舍。那時(shí)，住在四樓的幾乎都是一對(duì)對(duì)沒房的小夫妻。在樓道里做飯，誰家吃什么，都一目了然。熱熱鬧鬧，親親熱熱，過得也很自在。兩口子都在鐵路上班，可一個(gè)北京，一個(gè)河北。因?yàn)榛疖嚨谋憷?，跑通勤的生活，子矜早已?xí)慣了。貌似兩地，實(shí)則不然。她上倒班，三班倒，上一天一夜，休兩天。這樣在家和單位之間，就方便簡潔了。她是愛情至上主義，如果在單位的機(jī)關(guān)上班，就是日勤，她每周才回一次家，那就是真正的兩地分居了。為了肖明，她選擇了到工區(qū)，距離北京最近的一個(gè)點(diǎn)兒，號(hào)稱段的西大門。這里的人都叫北京東邊。

婚后的生活，她是知足的。隨遇而安就是她的心性。上班清閑，下班還是清閑，有足夠的時(shí)間來看書，有足夠的時(shí)間來遐思。農(nóng)村出來的孩子，沒有什么愛好，唱歌、跳舞、彈琴、繪畫，那都是花錢培養(yǎng)的，是奢侈的。就連種花養(yǎng)魚也不通，那是閑情逸致。農(nóng)民們養(yǎng)的活物都是有用的，不是觀賞的。最不愛的就是玩牌和喝酒，而這兩件事在工區(qū)最盛行。工人們是質(zhì)樸的，她不會(huì)，也沒人要求，沒人說她格格不入，她愛干什么就干什么，因?yàn)榘察o踏實(shí)，因?yàn)榍诳祀S和，就隨了大流，相處融洽舒坦。

最大的煩惱，就是戶口。她是外地的，這是她在肖明單位聽到的最多的，在背后悄悄議論她的話。好像她很特別，好像她跟別人是那么不同。于是看她的目光里就有了跟婆婆一樣的內(nèi)容，不屑、鄙視，無論她多么驕傲，但是在北京，你就是一個(gè)外地人。

那個(gè)時(shí)候，外地女人無論在北京住多久，跟北京男人生了孩子，小孩戶口隨母親，孩子依然是外地人。于是麻煩就隨之將至。孩子入托、上幼兒園、上小學(xué)、上中學(xué)，都是要花贊助費(fèi)的，高價(jià)不說，有點(diǎn)名氣的硬牌學(xué)校是堅(jiān)決不收的。要托人，要找關(guān)系，要比別的孩子多費(fèi)好多心思。而且到了關(guān)鍵時(shí)刻的高考，還是得回原籍考試，無論北京分?jǐn)?shù)多么占優(yōu)勢(shì)，也與你無關(guān)了。

當(dāng)在沒有準(zhǔn)備之下，意外之中，懷了孩子，腆著肚子回到婆婆家時(shí)，婆婆非但不高興，還愁眉苦臉，說她越窮越生孩子，怎么連這也不懂。她怎么沒想過做掉？二級(jí)醫(yī)院、三級(jí)醫(yī)院都去了，因?yàn)樗碜犹摚思掖蠓虿唤o做。就在無奈中，認(rèn)了。一想，又不是一輩子不要孩子，她的觀念是傳統(tǒng)的，還沒那么新潮時(shí)尚，肖明想得開，他說：“同事中有這樣的，剛結(jié)婚不要孩子，做掉了，可過幾年想要孩子卻懷不上了，后悔吧？急死了?！彼懶?，做人流本身就很痛苦，何苦要受那份罪呢？有了，就要。肖明的態(tài)度堅(jiān)定了她的決心。

沒有嬌寵，甚至她都沒有一件孕婦衣裳，把肖明肥大的工作褲剪短了，穿在身上也很舒服。站在擁擠不堪的綠皮火車車廂里，將肚子貼在靠背椅子上，沒什么不適。第一節(jié)車廂人少一些，可經(jīng)常?？坎坏秸九_(tái)上，她跳下竄上，敏捷得根本不像孕婦。這些危險(xiǎn)的存在，她都不懂。

兒子楠楠的到來，給平靜的生活帶來了緊張和忙碌。這個(gè)皮小子，生下來，竟然沒有衣服穿，肖明買個(gè)毛巾被裹著他出了醫(yī)院。子矜認(rèn)為，新生兒的衣服當(dāng)是婆婆給準(zhǔn)備，她就理所應(yīng)當(dāng)去生好了，誰知道，婆婆竟說：“誰想你這么快就生了呢？”做兒媳婦的臉皮薄，躺在床上想，多虧我不是未婚先孕，不然的話，我在婆婆面前會(huì)永遠(yuǎn)抬不起頭來的。

生孩子生早了，子矜總覺得不好意思。婆婆跟別人說了，我大兒子大兒媳婦他們也結(jié)婚了，可都要求上進(jìn)，人家不要孩子。這話讓子矜臉上發(fā)熱。心里埋怨自己的沒出息。

月子是在婆家坐的。婆婆沒有工作，是家庭婦女，家里收拾得井井有條。婆婆心疼兒子，不讓肖明請(qǐng)假，就連醫(yī)院陪床，也是婆婆代勞，這讓子矜心里很是過意不去。

公公婆婆住在公公所在學(xué)校的家屬宿舍，是平房，兩間屋子，獨(dú)立的廚房，一個(gè)籬笆墻的小院，被婆婆侍弄了花花草草，種上了時(shí)令蔬菜。

讀書聲、音樂聲、出操聲，是那么熟悉。肖明從醫(yī)院接回了他們母子，就趕著去上班了，因?yàn)橛心赣H的照顧，他特別放心，安心。

婆婆夜里睡在子矜身邊，孩子哭了，婆婆爬起來照看。婆婆說：“我那時(shí)候，生倆孩子，沒人管我?！弊玉婢驼f：“媽，您歇著吧，我抱他?！逼牌耪f：“也行，反正他一哭，你和我全都睡不好?！比旌螅玉婢蛦为?dú)照顧楠楠了，夜里他哭了、尿了、餓了，子矜都悄悄起來。

要說做飯的手藝，還得說婆婆行。子矜的飯量小，一天只能吃一只雞蛋，婆婆心細(xì)，怕她夜里餓，就把兩只煮熟的雞蛋放在保溫桶里溫著，放在里屋的桌子上，囑咐她吃。但是她沒有夜里吃東西的習(xí)慣，肚子總是飽飽的，困，只想睡覺，于是從來不動(dòng)那只保溫桶。連著兩天，婆婆就不高興了，拿走了保溫桶，說她：“你怎么這么難伺候啊。我那時(shí)候想吃雞蛋，哪里有??！”子矜就說：“媽，我真不餓。”“你是不餓，孩子還得吃奶呢?！弊玉娌簧鷼?，她很感動(dòng)，婆婆說：“不養(yǎng)兒不知父母恩，還真是這個(gè)理兒?！彼悦看纹牌虐研∶字嘟o她端進(jìn)來，她都趕忙坐起來，然后跪在床上雙手接過來。

孩子睡了，子矜看書，婆婆說：“不能看，累眼?！蹦歉墒裁茨兀侩娨?，不讓看，就傻躺著，養(yǎng)身子。她知道婆婆都是為她好。

不讓洗澡，不讓洗頭，不讓見風(fēng)。

最不便利的就是上廁所，上學(xué)校的公共廁所，還不近呢。為此她便秘，體溫上升。一周后，婆婆就說：“我那時(shí)候，頭上裹一頭巾，穿戴得嚴(yán)實(shí)些，去茅房自己倒盆?！彼投?，再解手，就去廚房邊的盛雜物的小棚子里，然后聽上課的鈴聲響了，她再拎著馬桶去倒掉。間或碰見學(xué)校的女老師，有熟悉的驚呼：“媽呀，你是坐月子呢，這剛幾天就出來了，落下病可是不得了。”她淡淡的一笑：“沒事兒的。”等她走遠(yuǎn)了，就聽身后悄悄說：“她是外地的?！?/p>

“外地的”，三個(gè)字扎進(jìn)她心里，隱隱地疼。

孩子睡了，婆婆洗涮完了，娘倆兒就坐在一處說說話。婆婆愛講她小時(shí)候的事情，原來是個(gè)命苦的人：剛剛生下來五個(gè)月，媽就得病死了，在那個(gè)重男輕女的社會(huì)，小丫頭的命還不如一頭驢，這么小的孩子沒了媽，命硬克人，迷信的同村人就說，讓她跟她媽一起去吧。媽躺進(jìn)了棺材里，我就躺在了媽的身邊。在釘棺材蓋時(shí)，爸說再看看最后一眼，正巧，我那時(shí)候睡醒了，不哭不鬧，兩個(gè)小腿踢騰著玩兒，還對(duì)著我爸笑。就這么一眼，我爸的心突然就軟了，伸手把我從棺材里抱了出來……

婆婆講不下去了，娘倆兒的眼淚就流在了一處。婆婆擦著眼淚還說：“坐月子不讓哭，不說了，不說了?！?/p>

話越說越近。今天說一件事，明天子矜又找了個(gè)話頭問，婆婆肚子里的苦水就一點(diǎn)點(diǎn)往外倒，這人心呢，就一點(diǎn)點(diǎn)靠近。

失去母親的婆婆，很快就有了繼母。繼母一口氣生下四個(gè)弟弟，一個(gè)小女孩在家里的地位，可想而知?？吹艿?，做鞋，永遠(yuǎn)做不完的鞋，沒有讀過書，就連結(jié)婚都是等著弟弟們成家了，才輪上她，這時(shí)的她已經(jīng)28了，在那個(gè)時(shí)代，可是大齡女子啊。

子矜明白了婆婆的要強(qiáng)，婆婆的獨(dú)斷。

不再隔著心，婆婆數(shù)叨她就如同自己的孩子，叨叨過了，就完了。她也回嘴，不像剛來時(shí)，那么客客氣氣。婆婆朝她嘟囔：“瞧你連洗衣裳都洗不好，竟費(fèi)肥皂了，要先泡著，知道嗎。洗碗，別老嘩啦嘩啦沖，多費(fèi)水啊?！彼卣f：“咱不至于這么會(huì)過吧?！逼牌耪f：“你們一來，什么都費(fèi)?！彼托Γ骸斑@不是添人進(jìn)口了嘛?！逼牌啪驼f她常有理，她不惱，她覺得婆婆這么說她，才像媽。

有一天，婆婆坐在床上懷抱著楠楠，端詳著孩子的小臉，這孩子長得可像他爸小時(shí)候了，她跟子矜說：“孩子的戶口先別上，回頭上我這兒?！?/p>

“媽，能行嗎？”

“咱找人，花多少錢都不怕。只要我大孫子的戶口能落在北京。”

從這一刻起，子矜才覺得，她是這個(gè)家的人了。

二

在產(chǎn)期之前，她想了很多，她怕有什么萬一發(fā)生，不怕路途顛簸，長途汽車，人力三輪，大馬車，幾經(jīng)周轉(zhuǎn)回了一趟娘家。為的是讓父母放心，為的是讓自己心安。

那天的傍晚，暑熱減退，村里誰家辦喜事，在村中心放映露天電影。母親早早搬了凳子，為她站好位置。她穿著肥大的裙子，搖著蒲扇，晃蕩蕩走出家門口，迎面碰見南院的燕生，她的小學(xué)、中學(xué)的同學(xué)，高考失利，空軍招飛時(shí)，他哪樣都合格，可最終還是沒錄取。

“你咋這么胖？”燕生盯著她臃腫的身子，莫名其妙地問。

“哪個(gè)女人不生孩子呀？我就那么特殊？”

“你跟我們老農(nóng)民不一樣。你咋變成這樣了？”

子矜明白了，他心目中的她，還是青澀的少女，跟眼前的孕婦聯(lián)系不起來。難怪她在娘家這么別扭、奇怪的感覺。

那天的電影她也沒看，因?yàn)楹π?，總在躲避著，好像肚子里的孩子是私生子，好像不理直氣壯，很拘?jǐn)客氣，這就是親戚嗎，結(jié)婚了和不結(jié)婚是不一樣的。就連母親、嫂子也不跟她說肚子的情況，母親只淡淡地說一句：“好像是小子，你看你一臉的蝴蝶斑?！?/p>

她覺得她大著肚子回來，真是自作多情，真多余。她想起上高中時(shí)，在三十里地的縣城，她住宿，兩周回一次家，姐姐就經(jīng)常到學(xué)?？此?，送吃送喝的，同宿舍的女生跟姐姐都很熟。姐姐結(jié)婚后不久也到學(xué)校去看她，可人胖了一圈，走了形，熟悉的女生都驚呼，簡直不認(rèn)識(shí)了。那時(shí)的姐姐懷孕了，她聽說這個(gè)消息，非但不高興，還頗氣憤。姐姐生了小外甥，她還偷偷哭了一場(chǎng)，不為什么，就覺得委屈，姐姐有了孩子，成了大人，這個(gè)變化令她痛苦。那么說，她從少女變成孕婦，一樣讓娘家人難以接受。

在這個(gè)不到五百人的小村莊，子矜是第一個(gè)通過高考改變命運(yùn)的人，是第一個(gè)走出來的大學(xué)生，雖然準(zhǔn)確地說她只是個(gè)?？粕?，但是農(nóng)民們不管，農(nóng)民們也弄不清學(xué)歷的等級(jí)，一律叫大學(xué)生。按燕生爺?shù)恼f法，就叫青龍灣出人了。燕生爺曾經(jīng)是賬房先生，在村里也算是識(shí)文斷字的人，算盤珠子撥拉得噼啪響，誰家有紅白喜事，坐在賬桌子后頭的人必是他。在子矜上初中時(shí)，有一天燕生爺來家串門兒，抽著煙、喝著水，隨便翻看著她放在縫紉機(jī)上的作業(yè)本，看著看著，老人家就看出了門道兒，跟子矜媽說：“這丫頭，你們好好培養(yǎng)吧，是有出息的人?！弊玉鎷尯桶?，都不認(rèn)得字，至于她在本子上寫什么，他們從來不知道，她的學(xué)習(xí)情況，也是她自己說的，或者是燕生說的。沒有給予過厚望，也就沒有施加過壓力。她媽就說：“念到哪兒，供到哪兒?！毖嗌鸂敾氐郊揖蛯?duì)家人說：“咱青龍灣要出人了，不信你們瞅著，北院那丫頭啊，行。”后來這話就被燕生當(dāng)成了名言，他說：“我爺，真有兩下子?！?/p>

后來的子矜，還嫁給了北京人，這樁婚事當(dāng)然沒的說了，她本來就是全家的指望，這下子更不負(fù)眾望了。媽早就說了，你能在北京，你侄子啥的，就都有落腳之處了。

媽說得在理。子矜去山西上學(xué)，才第一次到北京，也是第一次坐火車。從村里到鎮(zhèn)上，是土路，騎自行車，再到縣城，雖是公路，但卻沒有公共汽車，三十里地，就搭農(nóng)用車，一路突突而去，接著坐長途汽車，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，到了北京，坐在火車站等?？瓷侥虾１钡娜耍牳魇降目谝?。那時(shí)，她就想，要是住在北京多好啊，交通便利，何至于這么奔波勞累。哪怕有個(gè)親戚在呢，也頂用，好歹有個(gè)照應(yīng)，不至于第二天上午的火車，她頭天下午就在火車站傻等著了。從這以后，她理解了外地人為何都到北京來打工，大學(xué)畢業(yè)的孩子為何在北京不走，因?yàn)楸本┖冒　?/p>

逃出了小村莊，可還是把兒子楠楠送回了這里。

好端端的公公，在一個(gè)早晨，突發(fā)心臟病，倒在了校門外。突然的變故，使得婆婆痛不欲生，緊跟著也病倒了。而子矜的產(chǎn)假早已過期，不得不上班的她只好讓自己的媽帶孩子了。

在村里，奶奶帶孫子是天經(jīng)地義的事，而姥姥看外孫就成了笑柄。俗話說，外孫是白眼狼，是貼不上的肉。姐姐的孩子，來姥姥家都是有數(shù)的幾回，孩子跟孩子老打架，當(dāng)爺爺奶奶的偏疼自家的孫子，每次都因?yàn)楹⒆郁[得不愉快，氣得姐姐說：“我們不來了，啥時(shí)候孩子大了懂事了，再來?！?/p>

當(dāng)然最不高興的還是哥哥嫂子。楠楠不來時(shí)，五歲的小侄子是家中的寶，集全家的寵愛于一身。這不，突然冒出個(gè)楠楠，還要處處叫小哥哥讓著他，不要跟他搶東西，不要吵著他，不要這不要那的，小侄子能忍受，哥嫂就有了意見，把不滿意掛在臉上，原本和和美美的一家人，就有了分歧。

燕生媽說：“子矜，你掙多少錢?。孔屇銒尯秃⒆邮芰硕嗌僮?。你兒子哭，你媽摟著孩子也哭。”

哥說：“城里有幼兒園，孩子該送哪兒就送哪兒去?！?/p>

幼兒園只收三歲以上的孩子。子矜本想說，他沒北京戶口，而自己又上倒班，但話到嘴邊還是咽了回去。俗話說，報(bào)喜不報(bào)憂，她早已養(yǎng)成了不讓家人為她操心的習(xí)慣。

把父母親接到北京看孩子，是不可能的。一來沒有住處，沒有經(jīng)濟(jì)來源；二來父母還有責(zé)任田要種，他們離不開土地。

燕生問子矜媽：“給她看孩子，一個(gè)月給您多少錢呢？”

“哎呀，給閨女看孩子還要錢？”

“他們倆口子都在鐵路，那得多足。”

媽于是就跟子矜說：“你不用多給我，每個(gè)月把你們公家給孩子的補(bǔ)貼給我，就夠了?！?/p>

公家給孩子的，就十塊錢獨(dú)生子女費(fèi)，兩口子加起來是二十塊錢。這也太少了。

子矜心疼媽、心疼孩子，她覺得她很虧欠娘家，結(jié)婚早，生孩子早，媽和爸還沒得著閨女的濟(jì)，閨女就給他們找負(fù)擔(dān)。自己每個(gè)月掙的工資是一百二十五塊錢，她就拿出一百，給媽。媽不知道她掙多少，還以為這一百塊錢，是她掙的三分之一呢。

“我閨女每個(gè)月給我一百。”媽很滿意，逢人就說。

“這還差不多，看得過。”燕生說，“我就說了，鐵路是鐵飯碗嘛?！?/p>

只剩下二十五塊錢，每個(gè)月她就不敢多回來，只在月中開完支后回來一趟。坐長途，一次十塊，一個(gè)來回二十。再倒兩次小公共，二十五根本不夠。為省錢和方便，就帶上自行車，綁在長途汽車的車頂上。到了縣城卸下來，然后騎車三十里。肖明的工資也是這么多，他每個(gè)月要給自己媽三十塊錢生活費(fèi)。過日子，就是一分錢一分錢算計(jì)著花。子矜上班，錢包里就裝五塊錢，大多數(shù)時(shí)候，很少花完。

在楠楠上小學(xué)前，她沒買過新衣服。鐵路好啊，發(fā)的路服，總也穿不壞。春秋是灰色的，冬季是深藍(lán)的，夏季是淡藍(lán)色。她就是穿不夠。工區(qū)里的只有一個(gè)老師傅，上下班穿工作服，其他女同事，都不屑去訂制?？稍卩l(xiāng)下，這身官衣還挺受追捧，燕生結(jié)婚時(shí)，穿的禮服，還是子矜給他的，是男同事幫她訂的呢。

雖然是吃喝都不愁了，可在鄉(xiāng)下，商品還是匱乏的。孩子們最大的消費(fèi)場(chǎng)所就是村中唯一的小賣部，燕生和他媳婦開的。在這里賣得最貴的雪糕，是五毛一個(gè)的，也只有楠楠和小侄子才能買得起。

平常的日子，很少見到小商小販來村里賣東西。常來的，是用小麥換大米的，還有用小麥換掛面的大馬車。糧食高產(chǎn)了，種一季小麥可以吃上三年，小麥就成了媒介，村民們手里沒有錢，可屋子里堆著麥子，這吃不完的糧食，就當(dāng)了錢花。

母親跟肖明叨叨著：給楠楠換了西瓜，給楠楠換了紅薯，給楠楠換了方便面，要是楠楠不在這兒，我們一屋子的麥子要賣多少錢。還有他姥爺說了，要是我不看楠楠的話，沒有這個(gè)小家伙跟我們，我們?cè)缇拖腴_個(gè)小賣部了，哪有燕生的事？他姥爺管上貨，我管賣東西，他姥爺年歲大了，干不動(dòng)掙不來了，在家里看小賣部，也是個(gè)買賣不是，喝著酒就把錢掙了。你們給那一百塊錢，夠干啥的？

肖明聽著這些話，心里就不是滋味，想想自己的媽，病病歪歪的身子，一個(gè)人住在郊區(qū)就夠讓人牽掛了。他回家，不是帶著媽去醫(yī)院看病拿藥，就是換煤氣、買糧買油。就是燈泡壞了，媽也等著他回家更換?？蛇@些話他沒跟媳婦兒說過，上有老下有小，誰家都是這么過來的，咬咬牙堅(jiān)持就過來了。

這里是鄉(xiāng)下，不是城里，農(nóng)民意識(shí)是很難改變的。

子矜越發(fā)覺得對(duì)不住父母了，她想不出怎么彌補(bǔ)他們的好。

他奶奶不想大孫子？燕生媽經(jīng)常來串門，經(jīng)常問楠楠：“你想你奶奶嗎？”

楠楠不懂誰是他奶奶，他把姥姥就當(dāng)奶奶了，他點(diǎn)頭又搖頭。

“他們家不拿孩子當(dāng)回事吧？”嫂子也發(fā)出這樣的疑問，“沒見給孩子買過啥。一個(gè)布絲都沒穿過奶奶的。”

“聽說，他大伯大媽都是工程師，有錢的人就是摳門兒?！?/p>

肖明的臉掛不住了，他抱著兒子，偷偷地說：“楠楠，你想吃什么，想玩什么，你跟爸說，爸給你買。不跟姥姥姥爺要，那樣多沒羞?！?/p>

子矜也走了心。她前前后后把這些事過了一遍腦子，就有了主意。等到年啊、節(jié)呀的回老家來，就大包小包買了好多。煙呢、酒呀，是楠楠奶奶給他姥爺買的禮物；兩桶曲奇餅干，是給這頭孩子們的；還有楠楠大伯大媽買的小衣裳和玩具。這不，全家人都美滋滋的。

“這是甜蜜的謊言?！彼龑?duì)肖明說。

對(duì)于楠楠，就像鄉(xiāng)下田野里一株小樹，噌噌地長，空氣是新鮮的，糧食、菜是新鮮的，有小伙伴玩兒，有土、樹葉和木棍當(dāng)玩具，關(guān)鍵還有一家人的疼愛?？僧?dāng)媽的卻覺得給孩子的太少了，兒子沒去過動(dòng)物園，沒去過游樂場(chǎng)，沒見過世面，管識(shí)字卡片上的郵筒，叫噴壺。這些倒沒關(guān)系，早晚都能解決的問題。關(guān)鍵是孩子在成長，他明白了這里不是他的家，他在這里是親戚，這個(gè)東西是姥姥家的，那個(gè)東西是舅媽家的，跟小表哥一起看電視，他不能隨便調(diào)臺(tái)，只是去看，因?yàn)殡娨暿切”砀缂业?，等見了媽媽，他就說出這樣的話，等到咱們家，電視，我隨便擰。

孩子三歲時(shí)，回到自己家，真的看什么都新鮮，他問：“咱家的西屋呢？咋沒西屋？”當(dāng)確定這就是他的家時(shí)，他躺在床上打滾兒，然后告訴姥姥，不要?jiǎng)游覀兗业臇|西，這些統(tǒng)統(tǒng)是我的?？磥恚@才有了做小主人的感覺。精神上有了歸屬感。

子矜流淚了。再難也要自己帶孩子。

三

鄉(xiāng)下的大集很是熱鬧。子矜的母親去趕集，最愛去的地方，就是零布攤子。一群婦女圍住花花綠綠的布頭，你扯一塊，我挑一塊，拉拉扯扯中，經(jīng)常兩個(gè)人共同拽著同一塊布片，是你先拿的，還是我先看上的，誰都不愿松手，相持不下。攤主老板娘很快來解圍，問清楚干啥使，好咯，有，再找出一塊，讓讓價(jià)，全都皆大歡喜。

楠楠的衣褲，都是姥姥在布頭堆里選出來的，別看是下腳料，做好了穿戴上跟買的一點(diǎn)不差。子矜母親手巧，會(huì)裁剪，會(huì)縫紉，幾塊錢的花棉布，就給子矜做條連衣裙，合體不說，還細(xì)致。

就這么愛上了母親的手藝。看到電視里有模特身穿旗袍，走貓步，母親說：“啥新鮮玩意兒？長袍大褂，我們那會(huì)子都穿?！弊玉骟@喜：“真的？”跟姐姐趕集，姐姐挑選出一塊豎條的棉布，舊紅夾綠，古樸得像舊時(shí)光，姐問她：“有用嗎？做啥好？”“先買下?！庇谑腔?塊錢買了，本想著給兒子做棉褲，母親說：“忒浪費(fèi)，還可以出件大人的衣服?！庇谑亲玉凭拖肫饋?，給自己做件旗袍?！班?，簡單，過去的人都穿過，我結(jié)婚時(shí)，還穿著?！弊玉嬲f：“現(xiàn)在時(shí)興呢?！?/p>

“這人咋還活回去了？”就這么著，三下兩下，剪好了。不上縫紉機(jī)，要手縫。盤扣，釬邊，上領(lǐng)子，細(xì)密的針腳，只挑起兩個(gè)布絲絲。兩天的工夫，就做好了。等子矜往鏡子前一站，從今后再不穿路服了，原來自己也好看呢。

就這么穿著旗袍上班，一路上吸引了眾多的目光。猛然間覺得，自己有了自信，于是舉手投足之間，優(yōu)雅得體，就連說話的聲音也是細(xì)細(xì)柔柔，不是大家閨秀，原來小家碧玉也一樣可人。

肖明說：“看來，你天生就是穿旗袍的料。大屁股、細(xì)腰，胸脯再高些就更好看了。”

“流氓啊，你?！彼?。

淘布頭，有癮?？瓷厦利惖牟?，就如同書一樣，不買回來，心里鬧騰得慌。

“媽，我要一件長袖的?！焙昧耍巡荚谕量簧箱侀_，比量，下剪子，媽戴上眼鏡子縫，試試，肥不肥瘦不瘦。子矜有意把發(fā)型變了，馬尾巴梳成兩條麻花辮子，盤在頭頂，任憑時(shí)尚如何變化，她就這樣以不變應(yīng)萬變。

就這么，沒錢的日子，一樣也美麗。

后來，一位詩人說她：“子矜，你把簡單的生活過出了美來?！?/p>

坐通勤車上下班，拿著本詩集，往兩頭車廂里走。通勤車廂里都是跟她一樣的鐵路職工，路服、菜籃子、工具袋，這是鐵路人的標(biāo)志。有四個(gè)或六個(gè)人湊在一處玩牌的，有聊天的，還有下了夜班，趴在桌子上、躺在椅子上睡覺的。她會(huì)靜靜地在一個(gè)角落里，看書。

查票的過來，不查別人，單獨(dú)讓她把票拿出來，看了，還要仔細(xì)看，對(duì)著照片，說：“不像。”“不像我嗎？”說：“是不像鐵路的?！薄班恕！彼Α?/p>

出北京站，還要查票。跟肖明一起走，他只說了一句：“通勤的?！边B眼皮都不抬，就過去了。到了她這兒，老早就把三證拿出來，放在手里攥著：“通勤的?！薄安恍?，要驗(yàn)票?！比思乙粋€(gè)證一個(gè)證地驗(yàn)看，完了，還使勁白瞪她一眼，好像她就是逃票的，要不就是可疑人、嫌疑犯。她不懂。她特心虛。

都說，鐵路人，一眼就看出來。她怎么了？誰說了，太文氣。鐵路人跟鐵軌、火車打交道，你看那皮膚、你看那身板、你看那話語，鐵味兒。

自從把楠楠接回來，送進(jìn)了鐵路幼兒園，當(dāng)媽的心思全在兒子身上了。子矜和肖明每天都要提前算計(jì)好，子矜上班了，肖明就要提前下班接孩子；子矜下班了，肖明才可以加班甚至短途出差。實(shí)在倒騰不開了，子矜只好帶著孩子上班，偷偷的，藏著掖著，上邊來領(lǐng)導(dǎo)了，就把孩子鎖在調(diào)休室里，不準(zhǔn)發(fā)聲，不準(zhǔn)喊媽，像做賊一樣躲避著查崗。好在，從來都沒有被查到，從來沒有領(lǐng)導(dǎo)深究過。也是，誰家都有孩子，誰家都有難處，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的都理解呢。

她盡量把自己的工作做好。雖然工作量不大，雖然同事很少，雖然地處偏僻，雖然幾個(gè)月甚至半年才見到上邊的領(lǐng)導(dǎo)。新來個(gè)車間主任，姓唐，子矜見到他，都是半年以后了。

車間要搞文化建設(shè)，每個(gè)沿線的工區(qū)班組都設(shè)立文化室，豐富職工的文化生活。書，工會(huì)給的，不多。子矜把自己讀過的書擺在了書柜里，供大家閱讀。走廊里的宣傳畫報(bào)，早就過時(shí)了，剪下來的鐵道報(bào)還是過期的新聞，子矜把它們換下，把詩歌一首首眷寫好，配上楠楠彩色的圖畫，于是，童話、風(fēng)景、故事，很是養(yǎng)眼。

新來的唐主任檢查工作，端詳著、朗讀著，他欣賞著，問：“是誰的杰作？”于是子矜這個(gè)名字，他記住了。那一天，不是她的班。

再來接班，唐主任打電話查崗，說了設(shè)備，傳達(dá)了指示，最后閑聊說：“我是你校友，你師兄啊?！痹缢戤厴I(yè)，子矜當(dāng)然不認(rèn)識(shí)了?！拔耶厴I(yè)，你入學(xué)。”子矜說：“你不是又進(jìn)修，脫產(chǎn)讀本科了嗎？”“你知道？”“當(dāng)然了，聽說的?！逼鋵?shí)子矜聽說的還不止這些，比如關(guān)于他的婚姻，當(dāng)初單位的領(lǐng)導(dǎo)看上了他，有意把自己的女兒介紹給他，讓他做乘龍快婿。省略了個(gè)人奮斗環(huán)節(jié)，是很多男人求之不得的，可這人還是挺有志氣的，愣沒同意，結(jié)果呢，找了一個(gè)普通女子做媳婦，事業(yè)呢，靠自己一步步走。

她沒見過他，但電話里的聲音很渾厚，他跟她說話，用的是普通話，故意掩藏了鄉(xiāng)音。

唐主任也值夜班，有時(shí)候接通知，傳達(dá)完，仍不放電話，問她：“墻上的詩句是誰的？”她說：“我寫的唄?！蓖钢鴰追诸B皮。他說：“才女?！苯又妥屗龑懫ㄓ?，關(guān)于車間的安全生產(chǎn)、車間的好人好事。她說：“行，但不一定寫得好?！彼f：“關(guān)鍵是讓上邊知道，你有寫作的愛好?！狈畔码娫?，子矜想想，這人還挺惜才的。

細(xì)數(shù)一下自己的同學(xué)，跟自己一起入路進(jìn)一個(gè)單位的，剛分配時(shí)也都是在下面沿線，可漸漸地，在下面的人里，就數(shù)她了，還在愛崗敬業(yè)著。不是不想當(dāng)干部，是因?yàn)闄C(jī)關(guān)太遠(yuǎn)了，距離北京她的小家好幾百里地，去那里上班太不現(xiàn)實(shí)了。

畢竟是?？粕?，在學(xué)校又是“三好”生，是拿過獎(jiǎng)學(xué)金的人，到了現(xiàn)場(chǎng)，理論實(shí)作都不在話下。這不，背一背，熟悉熟悉，就接二連三在車間技術(shù)比武中拿第一名。主任聽技術(shù)員介紹了，所以讓她準(zhǔn)備準(zhǔn)備，去段里參加比武，為車間掙個(gè)光。這個(gè)她懂。

于是上下班，手里的詩集換成了安全規(guī)程，列車上找個(gè)靠窗子的角落，眼睛望著窗外，腦子里過電影，一個(gè)個(gè)數(shù)據(jù)和名詞。

想找個(gè)安靜的位置不容易，身上穿件棉布碎花的旗袍，肩上背個(gè)大帆布包，從一節(jié)車廂走到另一節(jié)車廂，突然感覺到一束目光追隨著自己，害羞地低著頭，穿過過道，那目光就在后背的花朵里。然后，她坐定，遠(yuǎn)離了通勤車廂。很快，那人就來到了面前，從第一眼看到他，就不再陌生，濃眉大眼的很帥氣，他坦然地坐在了她對(duì)面。

“你應(yīng)該就是子矜吧？”

“你是唐主任?！?/p>

全都會(huì)心地笑了。人呢，真奇怪哦，兩人之前從沒見過面，只是在電話里熟悉彼此的聲音，完全憑著感覺，感覺到了對(duì)方的存在。

“我一直就想見你，就是趕不上你的班。有好幾次，我下車，你上車，錯(cuò)過了?！?/p>

他很有學(xué)問，也很奇談怪論。抽煙很兇，兩個(gè)人不得不站在車廂的連接處聊天。

“還是少抽煙的好”。

“抽煙你知道是從哪兒來的？”

“哪兒？”

“神仙呢。你沒見嘛，比我有煙癮。燒香，燒香，那就是抽煙啊?！?/p>

“歪理邪說?！?/p>

“早戀，還早婚。完了，完了，你讓咱們段的未婚青年一點(diǎn)盼頭都沒有了。本來女職工就少，分配來的女生，名花有主了，失望啊?！?/p>

他很健談，跟他在一起，他是說的，她是聽的。等下車了，才聽見有職工喊：“主任，怎不過來玩兒牌呀？”

“我坐過站了”。他臉上沒有焦急，只是不好意思笑了。

他去參加線路的檢修工作，結(jié)果忘了下車，只好跟著她坐到了北京站，她出站回家，而他又轉(zhuǎn)到另一站臺(tái)登上了返程的列車。

她想想就笑了起來。

她再上班，他就參加作業(yè)來了。還特意帶來了鯽魚，說是車間養(yǎng)魚池里的。殺魚、做飯，她手忙腳亂，在沿線班組，沒有食堂，兩三個(gè)人一個(gè)班，要自己起火做飯，菜，都是從家里或者上班途中買的，吃飯很單調(diào)，只是填飽肚子而已。魚，就成了大菜，子矜不會(huì)做，在家是肖明掌勺，她是素食主義者。

主任說：“嗨，我來做。我在家里是老大，十二歲時(shí)，母親得病去世了，做飯呢，這對(duì)我來說都是小意思，我還會(huì)縫被子呢。小時(shí)候我妹妹的小辮子，都是我給她扎。我就是光著屁股從農(nóng)村跑出來的，雖然一無所有，但什么也不怕?！彼v述這些時(shí)，竟然輕描淡寫，沒有自卑，有的是自嘲。子矜看著他麻利地忙活，比起他的經(jīng)歷，突然間覺得自己很幸福。

那頓飯，他們吃得很香，自然如同一家人。

同事說：“沾了你的光，主任親自下廚，這可是頭一次啊?！?/p>

“那我是有什么意思了？”唐主任眨巴著眼睛，調(diào)侃著，也許吧。

“你這人真有意思?！?/p>

于是大家都笑。這個(gè)唐主任走到哪兒，都給人帶來歡聲笑語。

子矜去段里參加比武，要三天的時(shí)間，頭一天去，住在了招待所，第二天上午理論、下午實(shí)作，第三天出成績、頒獎(jiǎng)。

臨行時(shí)，囑咐兒子要聽話，乖乖的，媽回來給你買麻糖、棋子餅還有皮皮蝦。兒子點(diǎn)頭。肖明說：“記著買酸梨，我好幾年都沒吃到了。”

理論考試是順利的，坐在考場(chǎng)的感覺真好，刷刷刷，筆尖劃過白紙的聲音真好聽。監(jiān)考的老師走過來，站在她身邊，又走過去。安全科長也走過來，停留在身后，然后他們幾個(gè)人站在門口竊竊私語，嘀嘀咕咕著什么。

監(jiān)考官說：“答完了？交卷吧？”

“我再檢查檢查?！?/p>

“別檢查了，你收拾好東西，我跟你說件事?！?/p>

這時(shí)，唐主任走過來，把她叫到調(diào)度室。調(diào)度員剛剛接到肖明打來的電話，說家里有事讓她趕緊回去，調(diào)度員說：“可能是孩子病了吧。”子矜立刻傻眼了，如果不是大事，肖明斷不會(huì)將電話追到這里的。孩子，到底怎么了？唐主任讓她給回個(gè)電話，電話打到了，看宿舍的師傅沒有正面回答，只說是小肖挺著急的，孩子不舒服了吧，你就緊著回來吧。

正好趕上了火車，子矜十萬火急地往家趕。一路上，眼淚掉了無數(shù)，把不好的可能都想了一遍，心里只有一個(gè)乞求，千萬沒事，楠楠千萬好好的。

稀里糊涂下車，稀里糊涂到家，迷迷瞪瞪看見楠楠站在宿舍臺(tái)階上，以為眼睛花了，以為做夢(mèng)呢，不是，是真的。就在四個(gè)小時(shí)前，楠楠出了一場(chǎng)車禍，萬幸的是，只有一些擦傷，剛從醫(yī)院檢查回來，正等媽媽呢。

“天呢。到底怎么回事？”

原來，肖明單位里有事，早晨走得早，沒工夫送孩子上幼兒園，就讓一女同事給幫忙帶過去，在過馬路時(shí)，楠楠還說：“阿姨，下來走吧。”那阿姨沒下車，也沒看見有直行的汽車過來，結(jié)果呢，被大貨車掃了一下子。坐在后車架子上的孩子，沒了。沒把司機(jī)給嚇?biāo)懒?，心說，完了完了。再一看，孩子站在馬路牙子上的草坪里哭，那位阿姨坐在馬路上眼都直了。趕緊上醫(yī)院，通知孩子家長。楠楠不去，楠楠哭著喊著要回家，要爸爸，要媽媽，這么著，一通奔跑，一通焦急和慌亂。好在檢查的結(jié)果，大人孩子都是擦傷，虛驚了一場(chǎng)。

還能說什么呢？子矜不敢埋怨，埋怨人家女同事？不能，只有安慰?？赏砩媳е鴥鹤?，眼淚還是嘩嘩淌了下來。

唐主任不放心，打電話詢問時(shí)，她已經(jīng)摟著兒子躺在被窩里了。

“你理論考了第一啊，不簡單呢。可惜了，沒能參加下午的實(shí)作。不過以后還有機(jī)會(huì)的?！?/p>

她舉著電話，無語。沒有如果，沒有假設(shè)，事實(shí)就是這樣。其實(shí)，比武就是選拔賽，不久后，過五關(guān)斬六將，考了第一的人，被選拔當(dāng)上了車間的技術(shù)員。

子矜再一次無語。但她不后悔。

四

肖明單位一次次福利分房，都沒有他的事，理由只有一個(gè)，你愛人是外地戶口，按照規(guī)定，你沒有分房資格。

分房委員會(huì)的主任說了，只要你拿出你愛人的北京市戶口來，我就給你房子。

怎么才能有北京市戶口呢？即使單純調(diào)動(dòng)了工作，也還是不能遷戶口。對(duì)調(diào)是一條途徑，找肖明單位的老師傅，家是河北的，問過了，人家不同意，也是，人家想著子女頂替的事。子矜才知道，北京戶口，原來這么難，這么金貴。跟婚姻無關(guān)，跟工作無關(guān)，跟出生地?zé)o關(guān)。她以什么資格遷入呢？咨詢過派出所，人家不理她，人家說，你想干什么？你不符合條件。拿著兒子的出生證明，上戶口的一看，你這個(gè)不上這兒，我們不管。

還是唐主任提醒她，你孩子的戶口，不能放自己手里呀，你得上到你戶口本上，不然，該麻煩了。

想一想，孩子不能沒戶口吧，他要上學(xué)，要這要那的手續(xù)。

戶口，這東西，不能看得太重，人在哪里都能生活。北京難道就那么好嗎？她多虧聽了唐主任的勸道，不然，楠楠的戶口就成了問題，雖然手續(xù)齊全，可人家懷疑是二胎，要了一堆的證明，費(fèi)了很大周折，才解決了，隨著她，成了北京東，河北小城鎮(zhèn)里的公民。

好在有鐵路子弟學(xué)校，在北京上學(xué)，楠楠的借讀費(fèi)省了一大筆。而且老師們也是平等對(duì)他，這讓子矜很感動(dòng)。

其實(shí)，子矜是隨遇而安的人，如果她上班的地方有鐵路公房，哪怕是一間平房，她也不會(huì)擠在肖明的單身宿舍的，關(guān)鍵是鐵路沿線，前不著村后不著店的地方，吃喝都困難，更別提住了。

可房子看來是不能指望單位分了，一間宿舍，三口之家住，只能說是湊合。隨著孩子的長大，要分床睡覺，屋里就沒了下腳之地。

這時(shí)公公學(xué)校的平房要拆，公公去世了，婆婆住在人家單位的房，又沒產(chǎn)權(quán)又沒房本，就不理直氣壯了，人家學(xué)校不趕她，說可以搬上樓，但就是沒有優(yōu)惠，按商品房買。

婆婆給肖明打電話，有一件事要跟他商量，有人給她介紹個(gè)老頭兒，讓她往前走一步，她沒同意，一口回絕了，說自個(gè)兒身子病歪歪的，沒法伺候人家，再說了，有兒子呢，啥都不想，就跟兒子過。

肖明原話跟子矜學(xué)了一遍，子矜說：“老太太想得對(duì)，都六十多了，還嫁人？”肖明說：“別說那么難聽的話，我媽才不呢。”

過了幾天，肖明大哥來電話，說：“媽要買樓，讓咱們給出錢?！?/p>

肖明就不說話了，哪里有錢呢？他大哥又說：“媽跟那個(gè)大姨夫的事，讓咱們回去一趟。”

“哪個(gè)大姨夫？就是媽上回說的，誰給提的那個(gè)人？”

大哥說：“是咱們家的一個(gè)遠(yuǎn)親，叫大姨夫，但沒來往過，在農(nóng)村住，縣城里打工呢?？赡軆扇送φ劦脕淼摹！?/p>

“媽要跟他結(jié)婚？”

“媽說，跟咱們商量商量。”

肖明跟子矜說：“不行。”他也不回去。說這話時(shí)，臉都是青的。

子矜說：“你不回去，我回去。現(xiàn)在老年人再婚，多的是。老年人怎么了？也追求幸福?！?/p>

“關(guān)鍵是，讓咱們給買房。你說有這樣的嗎？他有本事，把我媽娶走啊?！?/p>

這個(gè)正是矛盾所在。當(dāng)子矜三口子回去后，看見桌子上放著材料，肖明大哥已經(jīng)寫了滿滿兩頁紙的協(xié)議書，關(guān)于贍養(yǎng)，關(guān)于財(cái)產(chǎn)，諸多事宜。

婆婆正坐在里屋的床上發(fā)呆，看見了子衿就哭，說：“算了，我就是苦命的人，啥都不想了，我聽兒子的，我還得靠兒子養(yǎng)活呢不是？”

子矜說：“您結(jié)婚，我們當(dāng)小輩兒的不攔著?！?/p>

“說是不管，可這呀那呀的條件擺了一大堆，還怎么過日子？”

肖明大哥隔著門簾說：“要不你們倆就這么過，還領(lǐng)什么結(jié)婚證，怪麻煩的?！?/p>

“那叫什么事？”

“那大姨夫非得住咱家來，好嗎？我說讓他們家孩子也給出些錢買樓，可大姨夫說，不可能的。”

子矜說：“租房住，又不是非得買。”“我是不愿意到農(nóng)村住去?！逼牌盼耍蹨I一大把一大把擦不干凈。

“行啊，那就按協(xié)議寫的，誰有病了，誰家孩子花錢瞧，誰不行了，誰家孩子接走?！?/p>

“我誰都不跟，就跟我兒子過，你們現(xiàn)在就把我接走?！逼牌潘Ｆ鹆诵『⒆悠狻?/p>

對(duì)于婆婆的想法，子矜也不懂。也許老年人太孤獨(dú)了，需要伴兒，至于感情，那要培養(yǎng)，要談，像婆婆這么快就吵著結(jié)婚，她想還是因?yàn)樘淝寮拍木壒拾?。所以說，出于兒子的考慮，是要把將來可能發(fā)生的事情想周全了。肖明他們自己的親生父親，都沒伺候過，你讓他們將來伺候一個(gè)后爹，太強(qiáng)人所難了吧，從感情上是難以接受的。

肖明大嫂什么話也不說，她剛剛生過孩子，心思都在女兒身上，因?yàn)楹⒆觼淼猛?，就越發(fā)嬌貴。她顛顛著寶寶，說：“你看你沒有哥哥命好吧？哥哥見過爺爺，你呢，沒有爺爺也沒有姥爺疼?！?/p>

聽到兒媳婦的話，婆婆哇地大哭了起來，一邊哭一邊訴說她哭自己命苦，哭自己老頭子命苦。

肖明始終一言不發(fā)，最后，他只說讓媽考慮考慮。

哭累了的婆婆，決定立即走人，跟兒子住去，輪班。

大兒子還是有老大的樣子，就說：“那就從我這兒開始，一家一年吧?！?/p>

肖明就說：“行。”

大哥大嫂他們住房一樣緊張，不過大嫂離娘家近，現(xiàn)在是姥姥帶著寶寶，三口子就都住在了孩子姥姥家。他們也難。

婆婆說不愛看孩子，經(jīng)常對(duì)兩個(gè)兒子說的話是，我把你們看大了，還管看你們孩子？可婆婆見了孫子孫女一樣親，一樣疼。要不說，人怕見面嘛?？善牌啪吐牪坏煤⒆涌蓿床坏煤⒆郁[，她煩。

倒是對(duì)兒子們特別掛念。一人一脾氣吧。

就這么著，婆婆在大兒子家一住就是三年。這讓子矜對(duì)大哥大嫂很是高看。婆婆說：“我還給他們看孩子呢，這要是你爸活著，他心疼我，肯定不讓我看，這不沒轍了嘛?！贝髢合眿D有涵養(yǎng)，人家不說話。子矜心里挺佩服的。很快老大他們調(diào)了房，九十多平米的高層，舒適敞亮，條件比肖明這兒好多了。

因?yàn)闊o權(quán)享受福利房，傻等也不是辦法。無奈之下，子矜鐵了心要買房?！安荒茏尷先思乙恢弊≡诶洗蠹野桑瑢殞毚罅?，該送幼兒園了，媽也該換個(gè)地方不是？”

“錢呢？”肖明問。

“借?！?/p>

“跟誰借錢？誰借給咱？”

“我去借?！弊玉嬖缇捅P算好了，娘家、同學(xué)、同事，總之親朋好友的，能幫多少就幫多少，湊夠了首付，就每個(gè)月還貸唄。

這個(gè)決心下得好，要是依照肖明的話，就湊合湊合了。要不說，一家人得有個(gè)當(dāng)家人呢，有個(gè)主事的，全家的日子就有了奔頭。

房子，買的是二手房，就是肖明同事的，鐵路小區(qū)的房改房，人家分了房，自己買下了，不住，轉(zhuǎn)手就賣了。兩居室，一個(gè)大屋，一個(gè)小屋，唯一的遺憾是沒有客廳，老房設(shè)計(jì)都是如此。

夠了，就這房，子矜借的賬，記在一個(gè)小本上，總共十幾個(gè)人，從一千到幾千不等。

住處有了，就趕緊接婆婆。買了一張母子床，上下鋪的，婆婆睡在下鋪，楠楠睡在上鋪?？臻g雖小，可畢竟是自己的家，蝸居怎么了？一樣和和美美、其樂融融的。

省吃儉用攢錢，這個(gè)月買張沙發(fā)，過幾個(gè)月裝個(gè)淋浴器，就這么一件一件置辦，也把這個(gè)小家裝扮得溫馨素雅。

婆婆起初住不習(xí)慣，來了半個(gè)月，就想走。一來她上下樓費(fèi)勁，五樓啊，沒有電梯，爬上爬下的，吃不消。二來，她嫌吵，小屋的窗子正對(duì)著大馬路，嗚嗚的汽車、人來人往的噪音，影響她睡眠。自從老伴走了，她夜里經(jīng)常失眠，頭疼得都想撞墻。

“還是你大哥那兒好。白天他們都上班了，孩子送幼兒園，就我一人，消停。周五他們就又回姥姥家了，我想睡就睡，想吃就吃。”

可是人家三口也需要獨(dú)處的空間，老大不接她，她就明白了，就這兒住著吧。

也是，婆婆清靜慣了。在大哥大嫂那兒住，實(shí)際上就跟一人過差不多，那三口子經(jīng)常不回來。子矜也想回娘家，可是，忒遠(yuǎn)不可能，就是跟肖明慪氣了，也沒處可去，也無處告狀，吵過了架，依然在一張床上，想分居呢，都無處可分。

她羨慕娘家就在近處的人，互相有個(gè)照顧不說，心里老跟小孩似的長不大，跟娘家人叨叨這呀那呀的，家長里短的，多大的氣也沒了，有個(gè)大事小情的，跟娘家人商量商量，比自己瞎琢磨好。比如姐姐吧，做人工流產(chǎn)，娘家人都去探望，一大家子人圍著，更甭提大事了。

大伯子小叔子、妯娌姐妹住處最好遠(yuǎn)些，這樣的話，就少了矛盾和磕絆。逢年過節(jié)聚在一處，雖然生分，但是客氣。也有不好之處，就是兩個(gè)小家伙，互相不親，不像在農(nóng)村，一大家子人南北院、東西屋子住著，分不清彼此，很抱團(tuán)，很親熱。楠楠和寶寶從來不在一處玩兒，他們雖都姓一個(gè)姓，可是長相、習(xí)性，相差十萬八千里。子矜經(jīng)常囑咐楠楠，寶寶是妹妹，你要謙讓、照顧她、哄她玩兒，可是說了，兩個(gè)孩子依然很冷漠。

這就是經(jīng)常不在一起的原因。一家人成了親戚，也想給孩子們創(chuàng)造條件多相處，可是兩家大人都忙，楠楠周末還要上英語班、小記者班，而寶寶呢，學(xué)習(xí)舞蹈和美術(shù)，孩子們都不得空，假期就更排得滿滿的了。

子矜是從心里感激大哥大嫂的，她跟肖明說：“你說，他們也跟咱這樣，工資這么少，負(fù)擔(dān)這么重的，那媽多受罪呀?！奔?xì)想，孩子多，有孩子多的好處，你不行，他行，老人家就享福了。主要還是兒媳婦好，為了答謝大嫂子的這份好，她專門給買了禮物，口服的美容產(chǎn)品，很貴的，她自己舍不得，她覺得自己吃了沒用，啥美不美的。

婆婆看見了，問她：“多少錢？”

“不貴。”

“現(xiàn)在年輕人真敢花錢?！逼牌乓黄沧煺f，“過年時(shí)，你大哥單位發(fā)東西，還抽啥獎(jiǎng)，你大哥得了不少，回到家拿出一瓶香水，說是給媳婦的，拿出一條床單，說是給媳婦的，拿出一牙膏，也是給媳婦的。我就坐一旁傻看著，真是娶了媳婦忘了娘，咋就沒有給你媽的呢？”

子矜馬上意識(shí)到，自己買錯(cuò)了，應(yīng)該買兩份才對(duì)啊?？稍趺磸浹a(bǔ)呢？她腦子一轉(zhuǎn)，走，帶婆婆逛逛街。

東轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)西走走，給婆婆買了一條圍巾，就皆大歡喜了。

在商場(chǎng)里，婆婆說：“你大姨夫啊，娶了一媳婦，我認(rèn)得，原先在一中打掃衛(wèi)生的，是外地的。人挺好的，比他小好幾歲呢。”

子矜說：“哦?！?/p>

“你大姨夫那人會(huì)疼人?！?/p>

子矜不知道怎么接茬好：“其實(shí)您跟我大姨夫結(jié)婚，我們都支持的，您怎么突然變卦了呢？”

“我不是沒有養(yǎng)老金嘛，啥保險(xiǎn)都沒有，我得指望我兒子們?！?/p>

大嫂有一次偷著跟她說：“媽有一件綠毛衣，是特別鮮嫩的那種綠，媽只穿過一次，問她怎么不穿了？她說，不待見，忒嫩。那件就是大姨夫給買的，后來一直壓在箱子底?！?/p>

對(duì)于婆婆的這樁感情故事，子矜從來不跟肖明探討，肖明不能聽“大姨夫”三個(gè)字，一聽他就急。子矜回娘家也不提，畢竟農(nóng)村人還是傳統(tǒng)的觀念，聽說子矜婆婆想嫁人，非得笑掉了大牙不可，那肖明的臉往哪里擱。

可是楠楠就管不住了，以為他不懂，誰想他人小鬼大，在家從沒說過、問過的事情，到了姥姥家就宣布：“我奶奶要結(jié)婚了?！蹦愣滤淖於疾还苡?，只好解釋說，是人家給提過，他奶奶不同意。這樣就對(duì)了，全家人都松了一口氣。

母親倒是說：“要嫁人倒是省了你們事了?！?/p>

“哪里那么簡單呢?！蹦赣H的思維還停留在上個(gè)世紀(jì)呢。

婆婆這些話也只有跟她說說，婆婆也怪可憐的，自小沒有母親，即將到晚年又喪偶，想再婚吧又豁不出去，沒有經(jīng)濟(jì)來源，沒有自己的窩，雖然吃喝不愁，可是沒有安全感。要是有個(gè)閨女也好啊，有說話的人，娘的小棉襖。

五

大侄子初中畢業(yè)就不念了，哥說：“他老姑，你給找個(gè)工作吧?！?/p>

“那還得念書，讀個(gè)職高、技校，起碼有個(gè)手藝再找事情做，就好說了?！?/p>

“你們鐵路，不是老修呢嘛，電視上老報(bào)道，那得要多少干活的人呢。讓他上鐵路線上干活唄，給個(gè)小事，先干著。”

媽說：“不在家待著就行。大小伙子出去闖練闖練。咱家就你一人在外頭，不都指望你嗎？”

子矜就睡不著覺了，翻來覆去琢磨不出個(gè)道道來。建鐵路，那是鐵路工程單位，跟運(yùn)營單位不是一回事。臨時(shí)工、農(nóng)民工，在她單位是沒有的。

回去跟肖明說，肖明說：“我們車間正想定做沙發(fā)椅，給下面各工區(qū)配備，他大舅不是會(huì)做沙發(fā)嗎，回頭我跟科長說說?！?/p>

這事還就成了，緊接著哥帶著大侄子，拿著工具家伙什就來了。前些年，香河人背包握傘地到處做沙發(fā)，香河沙發(fā)是很出名的。這個(gè)買賣很紅火，一直發(fā)展到現(xiàn)在，壯大成了家具城。當(dāng)?shù)氐男∽鞣?、私人企業(yè)基本都跟沙發(fā)有關(guān)系，婦女們做沙發(fā)套，男人們做家具。子矜哥原先也跟人家天南海北地跑，打沙發(fā)掙回來一臺(tái)彩電，這活兒原來不是忒難的事。

大侄子打下手，如果干順手了，哥說了，就干這行得了。

爺倆乒乒乓乓說干就干，要多大的，什么樣式的，用什么材料，車間幾個(gè)頭頭拿主意。眼瞧著下料，眼瞅著組裝，這活兒就讓人放心了。子矜還去過兩次，給他們爺兒倆送吃的。哥對(duì)這件事很滿意，咧著大嘴，擦著汗，說：“他姑父老實(shí)巴交的，還有兩下子。”子矜囑咐：“要給做好了，這是打頭炮，沒準(zhǔn)兒上面的大頭下來檢查，看上了這沙發(fā)椅，一高興，也要。那你這活兒就多了?！备缯f：“可不嘛，單位的錢好掙，他們給的價(jià)可不低?！?/p>

完活兒了，科長讓辦事員把錢數(shù)給哥，還差六百塊錢，科長說：“少不了的，等下一批一塊結(jié)賬?！备缇蜎]猶豫，有他姑父呢，不是外人，錢還跑得了？

揣著錢回家，大侄子卻不想回了，他想在北京玩玩兒、溜溜兒，順便去找份差事。北京的錢好掙啊，來了不到一個(gè)月，大侄子就悟出了這個(gè)理兒，就是蹬三輪，都比在家強(qiáng)。

索性大侄子住在了姑姑家。子矜想，他也不會(huì)住多久的，幾天，頂多一禮拜，就該膩了?？蛇@小子還就住上癮了，他白天瞎轉(zhuǎn)悠，晚上回來，就讓姑姑給拿主意，今天想賣水果，明天又想賣菜。是啊，都可以，子矜說：“關(guān)鍵是得要資金，得租房子，平房，能放車和東西呢，還得上貨。還要吃得了苦?！贝笾蹲诱f：“本就投進(jìn)去不少，估計(jì)我爸不讓我干。要不我蹬三輪拉腳吧?！弊玉嬲f：“那是非法的營事，再說多危險(xiǎn)呢，時(shí)時(shí)刻刻提著心?！薄澳俏腋缮堆?？您說？”大侄子在姑面前撒著嬌。肖明說：“干什么呀？回家去?！?

壞了，子矜一聽，這是什么話呀？她知道肖明煩。哥給做的沙發(fā)，也忒差了，上面領(lǐng)導(dǎo)來檢查工作，一看環(huán)境煥然一新，而且添了沙發(fā)椅，很高興。科長就請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)坐坐，領(lǐng)導(dǎo)可能胖了些，這一屁股下去，咔嚓，沙發(fā)腿折了，領(lǐng)導(dǎo)差點(diǎn)摔著。怎么這么不早不晚的，就趕上領(lǐng)導(dǎo)坐，出了事呢？不用問，肖明挨了科長的批評(píng)，那六百塊錢，不給了。肖明多為難，自己沒了面子不說，還里外不是人。他心里憋著氣。

大侄子也生氣了，走就走，一甩袖子還就走了。子矜追他，也沒追上。

沒過幾天，哥就來了，直接找那科長要錢來了，人家科長說：“您來得正好，您自己看看就知道了，誰還敢坐您的沙發(fā)呀？”哥說：“那不賴我，賴你們料不好，全是下腳料，窮對(duì)付。你要給我好料使，我一樣給你做出個(gè)萬年牢來?！笨崎L說：“我可不敢用您了?！备缯f：“那把錢給我。你們是公家人，說話要算數(shù)?！比思也唤o他，他就不走。人家就叫來了肖明，肖明勸他回家吃飯，他還是不動(dòng)窩。肖明覺得特別難堪，沒辦法，那時(shí)子矜也在班上，只好給她打電話。子矜讓哥聽電話，告訴他，這事我有辦法解決，你先跟肖明回。

哥還是聽妹子的話，等到子矜下班回來想轍。她能有什么招，拿著存折，到銀行取了六百塊錢，到家給了哥，說是要回來了?！罢σ模俊薄班?，托人要的?！备缧帕苏妫R走說：“他姑父忒窩囊，啥事都辦不了?！弊玉嬲f：“錢，是他要來的，我認(rèn)的誰？”哥一撇嘴：“就他？”

好事還辦成了壞事。肖明告訴子矜說：“我再不管你們家的事了?！弊玉嬲f：“誰讓咱們都是平頭百姓呢，心有余而力不足啊?！?/p>

等著她再回娘家，媽告訴她，你大侄子在燕生那兒干呢。

燕生這些年可是折騰起來了，不開個(gè)小賣部嗎？緊接著買了面包車，上貨使的，平時(shí)村里誰家需要車使，就拉拉腳。一來二去有了本錢，也見多識(shí)廣了，就往北京跑，倒騰這呀那呀的。怎么著，人家就在北京包了地，蓋了彩鋼房出租，要不說運(yùn)氣好，攔也攔不住，趕上拆遷上樓，得了一大筆錢不說，還把三口人戶口遷到北京了。夠能的吧？

子矜特想知道他的來龍去脈，主要想弄明白怎么弄到的戶口指標(biāo)？

“嗨，投資小城鎮(zhèn)?！毖嗌f。

有這個(gè)政策，沒錯(cuò)。子矜也知道，說白了，只要有錢。這些她哪里做得到？不得不佩服燕生，頭腦靈活，敢干。

媽說：“燕生兒子要去北京上學(xué)了，燕生媳婦也去了，你大侄子說，他們住得離你可近了，說叫啥小區(qū)。”

這天人家混出來了。

后來，有很長時(shí)間，大侄子都說：“姑，燕生叔比你們兩口子都強(qiáng)，您上大學(xué)也白搭。”

侄子說啥，子矜都不往心里去，畢竟是孩子，孩子看得到的就是眼前。

農(nóng)村老人們坐在一處，說啥呀？就說孩子們。燕生媽每天都來串門兒，說燕生回來給買吃的了，燕生姐姐給買啥穿的了。還跟子矜媽相約，趕明兒一塊上北京，您住您閨女家，我住我兒子家。

子矜媽也夸閨女，我閨女當(dāng)?shù)昧思?，我花錢花我閨女的。

自從子矜他們搬到了樓房，她也有心接爸媽過來住一住，可是婆婆在，就沒地方住了，不到五十平米的小房子，等著婆婆上大兒子那里去，她想再接他們也不遲。

“等冬天我們?nèi)ツ隳莾鹤?，你那兒有暖氣。”媽一直這么說了好幾年，也沒來。媽知道閨女的難，你婆婆在你那兒，我去就不合適了。媽是通情達(dá)理的人，明白閨女的孝心。媽說：“剩你爸爸在家，吃來，喝來，洗呀涮呀的，我不放心，你哥他們地里頭種菜，忙得連臉都顧不上洗，我哪兒也不去。”

媽的話沒說完多少日子，哥就打來電話，爸爸病了，在縣醫(yī)院檢查說是食道癌。

爸爸一向身體健康，在子矜記憶中，就沒去過醫(yī)院，打針都是有數(shù)的幾次。春節(jié)，爸喝酒不多，說嗓子不舒服，咽東西不痛快。媽就說：“上火了，你少喝酒，少抽煙，就好了。”子矜當(dāng)時(shí)心里有個(gè)問號(hào)，就說：“到醫(yī)院瞧瞧去?！卑终f：“大過年的，我沒病，瞧啥瞧，不疼不癢的?！眿屢舱f：“過完年就好了?！笨匆姲职志袷愕臓顟B(tài)，子矜也覺得沒大事。這么著出了正月，哥說：“爸得了感冒，吃了藥打了針，老不見好，就去縣醫(yī)院，檢查一大堆，說是這病?！卑趾蛬尪疾恢溃凑膊蛔R(shí)字。

哥說：“縣醫(yī)院不確定，讓到北京大醫(yī)院瞧瞧?！?/p>

當(dāng)聽到癌癥這個(gè)詞，子矜就禁不住哭了，是肖明搶過了電話，子矜除去悲傷還是悲傷。她后悔自己的疏忽大意，這病越早發(fā)現(xiàn)越好。想想，爸要是沒事的話，他肯定不說，他是扛病的人，農(nóng)村人都是諱病忌醫(yī)，怕花錢。既然他說了，實(shí)在是感覺到不好了，她怎么就忽略了呢？如果當(dāng)初學(xué)醫(yī)的話，或者多看這方面的書，就不同了。

看病，馬上就來。肖明聯(lián)系在醫(yī)院上班的同學(xué)，咨詢著情況。子矜著手準(zhǔn)備爸媽來的事宜。婆婆就都知道了，婆婆說：“那我走吧，給他們騰地兒?！钡诙彀l(fā)生的一幕子矜真的不高興了，婆婆讓大兒子來接她，大兒子開會(huì)請(qǐng)不了假，又讓大兒媳婦來，婆婆臨走跟楠楠說：“都是你姥爺，添亂，一家子人都圍著他轉(zhuǎn)?！弊玉嬲f：“媽您咋這么說我爸？我做得不對(duì)，您說我?？墒俏野值昧税┌Y的人，從來都沒見過您呢，您憑啥說他？”婆婆也不高興了，兒媳婦這么搶白她，傷害了自尊心，哭了起來，邊哭邊嚷：“我不來了，死了我也不來了……”這是哪兒跟哪兒呀。子矜知道她是舍不得走，可是連句關(guān)心的話都沒有，子矜不是神仙，再有涵養(yǎng)，也受不了別人無辜傷害重病的父親。她既沒有道歉，也沒有發(fā)聲，她心里頭苦啊。

接下來的日子更是難，跑大醫(yī)院，檢查是晚期，大夫說，來晚了，不能手術(shù)，放療加中醫(yī)治療。哥給她五千塊錢，說花完了，他再想轍，就把爸交給她了。她包里背著錢，去醫(yī)院收費(fèi)處，如流水一樣就沒了。錢，在醫(yī)院都不是錢了，連紙都不如。家里的存折上攏共就一千塊錢，是全部家底了。借吧，跟同事借。那段日子，她最怕的就是失去工作，工作是多么重要啊，有了工資，就有了經(jīng)濟(jì)來源，就能給爸治病。

從鐵路小區(qū)到醫(yī)院有一趟公交車是直達(dá)的，新開通的線路，就好像給老父親專門準(zhǔn)備的一樣。這樣的話，每天去放療就方便了。子矜上班時(shí)跟著爸一起走，把他送到放療室，再去上班，完事了，爸自己回去。轉(zhuǎn)天下班了，子矜上午直接到醫(yī)院去，爸在那里等著她一起回家，休班的時(shí)候就從容了，陪他去，陪他回。主治大夫，以為子矜不上班了，因?yàn)樘焯炜匆娝?，還勸她：“你上班吧，病人不用陪同，有事我給你打電話?！弊玉嫘φf：“讓您費(fèi)心了?！?

一直都是瞞著爸媽，取藥回來，拿著藥瓶子，給他們念說明，解除老人家的疑慮，她說：“精神是最重要的，您身體里好的細(xì)胞強(qiáng)大了，就把惡的細(xì)胞戰(zhàn)勝了，病就好了。”老兩口都信，閨女每天都哄他們開心。怕他們寂寞，子矜買來一堆的京劇光碟，給他們看，看得哈哈大笑。

楠楠每天放學(xué)，帶著姥姥姥爺下樓買菜，去廣場(chǎng)散步。子矜把家里買菜的工作交給了他們，把生活費(fèi)給了倆老人，讓他們像城里老人一樣，在菜市場(chǎng)討價(jià)還價(jià)。爸媽買回來的都是最便宜的菜，忒貴的，他們不舍得。

就這樣，每一天，她都當(dāng)是最后一天和爸爸在一起，所以她絞盡腦汁讓他快樂。想他哪些還沒吃過，還沒見過?？墒钦嬲昧瞬。瑓s什么都吃不下了，爸埋怨她，瞎糟踐錢，等我好了，再吃再喝嘛。

她在爸媽面前從來都是笑臉，可是夜里她做夢(mèng)，夢(mèng)里自己被擠在一個(gè)角落里，喊不出來，動(dòng)不了，心口壓塊石頭透不過氣來。有一天，肖明發(fā)現(xiàn)她有了白發(fā)，特別扎眼，就心疼地說，盡了心就夠了。

放療結(jié)束了，效果不錯(cuò)，爸吃東西能大口下咽了，心情舒展了，說：“我這病到家一趕集，就好了。在這兒憋死我了?！?/p>

肖明說：“您還得再住一陣子，鞏固鞏固，等復(fù)查完了，再走也不遲?！?/p>

媽說：“待不住。北京也來過了，也住過了。你們奶奶也該搬回來了，我們不能老占人家的地兒。”

依照哥的意思，也是讓住下來。哥說：“你們那兒條件好。”

可是爸堅(jiān)決走，他越來越瘦，打針的大夫說，都是骨頭了。當(dāng)燕生開著車帶著大侄子來接他時(shí)，都幾乎不認(rèn)得了。

大侄子哭：“爺您咋這么瘦啊？”

還是燕生明白，說：“瘦點(diǎn)好，瞧您那臉色，多好看，比我還強(qiáng)呢?！?/p>

燕生掏出二百塊錢，說：“沒給您買啥，等到家了想吃啥就買啥吃。”爸和媽謙讓著，子矜說：“收下吧，您不是想吃家的小河魚嘛，道上就買了，回家就燉熟了。”

爸說：“這也得著燕生的濟(jì)了，還專程接我來?！?/p>

送走了他們。楠楠放學(xué)回家，在枕頭下拿出二百塊錢，說是姥姥姥爺給的，讓我不告訴您。姥姥給我錢時(shí)，都哭了。

她想爸爸會(huì)好起來的，她那么努力，那么盡心?？墒?，連醫(yī)生都說，復(fù)發(fā)得太快了，才半年呢。療效好的，人家活過了五年，甚至更長。

就在過完了中秋，子矜在班上時(shí)，嫂子把電話打到同事家里，讓轉(zhuǎn)告說，爸，不行了。

一切都在預(yù)料之中，雖然早就做好了準(zhǔn)備，但還是突然。這半年，對(duì)于子矜來說，如同一個(gè)世紀(jì)那么漫長，那么煎熬。

當(dāng)她到了家，父親還能勉強(qiáng)睜眼，已經(jīng)不能說話，那目光啊，盯著看她，死死的，是絕望和無助，她受不了……

不能再瞞他，要告訴他真相。誰說？母親哭，我說不出來；哥哭，不能靠近；姐哭……我，我咋說呀？

只有她說，她握著父親的手：“爸爸，您得的病是癌癥……”

爸爸點(diǎn)頭，他早就知道了。

父親閉上眼……

姐一巴掌打在她身上，又一巴掌打在她頭上，“咋了？”她傻眼了。

“你咋從爸身上邁過去了？告訴你不準(zhǔn)邁的?！苯愕陌驼朴致湓谒蟊澈透觳采?。

爸躺在炕上頭朝外，子矜從他腳底下邁過來，準(zhǔn)備下炕。

“過去，就是沒了的意思，子矜不懂的啊。”媽說，“算了，她不知道，過去就過去，早晚得過去?！?/p>

爸爸再?zèng)]睜開眼，走了。

大侄子垂首頓足，喊著，要找她算賬，讓她賠他爺，他爺是他姑給瞧死的。他爺要不去北京大醫(yī)院，也不會(huì)死這么快。都怨他姑，是他姑偏讓他爺去北京大醫(yī)院的，你賠我爺……

天呢，子矜快崩潰了，如果不是燕生一把抱住她，她眼前一黑，頭就險(xiǎn)些撞在了桌子上。

她暈過去了，醒來后，渾身發(fā)軟，看見圍著的人里沒有肖明，心放了下來，幸虧他還沒趕到呢，不知道借到錢沒有。

強(qiáng)撐著起來，等人散了，悄悄問燕生：“辦這事花多少錢？”

燕生轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼睛：“得兩萬吧?！?/p>

子矜的心里就七上八下的，哥和姐的日子都不富裕，蓋房子，供孩子念書，土里刨食。自己出一半吧，媽也是這個(gè)意思，你比他們強(qiáng)，可她上哪兒弄去呀？怎么跟肖明說呢？

肖明帶著楠楠不早不晚來了，帶來了一萬塊錢，子矜問：“哪兒借的？”

說：“他奶奶給的，知道咱們沒錢，就拿出老底兒來了?！?/p>

媽，真好。子矜的心里突然涌起一股暖流，這暖流迅速傳遍了全身。對(duì)婆婆的不滿，瞬間煙消云散了。親人呢，哪一個(gè)都疼進(jìn)了她的心里。內(nèi)心豁然開朗。大侄子還是個(gè)孩子，跟他爺爺有感情。她怎么能不原諒他呢？他也是一時(shí)急糊涂罷了。至于姐姐，她更不計(jì)較了。

她無所謂受埋怨，無所謂的，都是一家人。還有媽呢，不能讓她著急。日子還得過呢。

后來子矜一遇到難事，她就慶幸，多虧了我還有哥哥嫂子姐姐，多虧了我和肖明都不是獨(dú)生子女，不然的話，兩個(gè)媽誰來照顧？

兩個(gè)媽就成了子矜生活中最大的牽掛。

六

因?yàn)榱侠砀赣H的后事，子矜又錯(cuò)過了一次機(jī)會(huì)。

這次是參加北戴河的筆會(huì)，是省文聯(lián)組織的。聽說，請(qǐng)了知名的作家來講課和改稿子，其中有子矜崇拜的老師。能參加這樣的筆會(huì)特別難得。能把子矜選上，是因?yàn)榻┠晁某煽兒芡怀?，省?jí)報(bào)刊雜志上經(jīng)常見到她的大名。當(dāng)通知下到單位，子矜正在老家奔喪，還哪有心思呀。

車間正處在無首狀態(tài)中，主任病了，據(jù)說懷疑肺癌。

這太殘酷了。

子矜從一個(gè)痛苦的深淵又墜入到另一個(gè)黑暗中。

唐主任輾轉(zhuǎn)了幾家醫(yī)院，最后在天津腫瘤醫(yī)院，大夫說：“不管是什么都要做手術(shù)，你就別東查西查耽誤時(shí)間了?！?/p>

就在他做手術(shù)之前，子矜和幾位同事到醫(yī)院探望他，他在病床上依然談笑風(fēng)生，依然幽默風(fēng)趣，這樣的人，怎么能？她恨老天的不公。她不知道能為他做什么，她依然相信精神的力量是巨大的，她給他帶去一本書，書里夾著一封信，在臨出來時(shí)，遞到他的手中，他于是握緊了她的手，舍不得松開。因?yàn)槲堇餂]人，同伴們剛剛出去，她一度控制的眼淚嘩啦掉了下來。而她唯一能做到的，就是鼓勵(lì)。

可能因?yàn)檐浫酰赡芤驗(yàn)椴桓?，可能因?yàn)楸^，也可能是期望，就在她抽出手時(shí)，他緊緊擁抱住了她，她大腦短暫性空白，他是有力的，他是溫暖的，她聽到他在耳邊說：“我沒事的，甭怕?！?/p>

是安慰她，也是安慰他自己。

真的感謝上天，手術(shù)很好，而且確診是良性的。

當(dāng)他活蹦亂跳又站在她面前時(shí)，子矜的心被他攪得一塌糊涂。

他說：“我一直就欣賞你?！?/p>

她就笑：“這說明你眼光獨(dú)特，是愛才的人?！?/p>

“你穿旗袍特有味道，一下子我就認(rèn)出，這肯定是你，跟我想象的一樣。”

“哦?！弊玉婵鋸埖卣f，“沒想到名花有主了，于是就相見恨晚，嘆命運(yùn)不濟(jì)？”

這樣的打趣和調(diào)侃，倒是把危險(xiǎn)的關(guān)系推到了正軌上來，她是聰明的。

她的理智告訴他，只有純潔的友誼才是最長久的。好在他高升了，去了機(jī)關(guān)，倆人雖然很少見面，但是一提子矜的名字，他的心就蕩漾開來，當(dāng)然她不會(huì)知道。

她的心思撲在楠楠的身上，因?yàn)閼艨诓唤鉀Q，楠楠的初中就沒處上了。

沒有好途徑，只有一招，就是離婚。將楠楠給肖明撫養(yǎng)，戶口就自然隨了爸爸。這招，她原來接受不了，可是越拖越麻煩，就連學(xué)校的老師都說：“孩子學(xué)習(xí)成績不錯(cuò)，要是北京的戶口，就有資格保送到重點(diǎn)中學(xué)了。市重點(diǎn)，可不是有錢就能進(jìn)去的?！?/p>

離婚那天，子矜覺得有些赴刑場(chǎng)的感覺，肖明倒是不在乎，他說：“不就是一張紙嗎？你至于那么小心眼子嗎？”協(xié)議離婚，特別簡單，把兩個(gè)紅本換成了兩個(gè)綠本，沒有子矜想象的工作人員勸導(dǎo)之類的，人家就按程序來，看證件，填表，頒證，你怎么結(jié)婚就怎么離婚，而且還都在一個(gè)辦公室，都是一個(gè)人給辦理。那天，子矜他們前面一對(duì)是辦離婚的，子矜他們后面一對(duì)是辦結(jié)婚的。一律喜笑開顏的。子矜也是，大方大方、客客氣氣的，辦完了，還跟工作人員道聲謝謝呢。

世道就是變了，如果倒退十年，離婚是很轟動(dòng)的一件事，要去單位開證明，要單位領(lǐng)導(dǎo)做工作，要驚動(dòng)一級(jí)一級(jí)的組織，反正是沒有隱私，反正是離不起婚。如果是那個(gè)時(shí)候，以她的性格，她是萬萬不離的，太丟人了。現(xiàn)在多好，神不知鬼不覺，說是離婚，也是假的，依然在一起過日子。這算不上是一條捷徑，婚姻之上，捆綁了很多東西，房子、戶口、工作，是無奈之舉。

接下來就合法合理地給楠楠辦了戶口。當(dāng)楠楠順利地升入重點(diǎn)中學(xué)后，子矜把離婚證深深地藏了起來，她再也不想看到它。

要不說人算不如天算呢。就在楠楠成了北京市民的那天，北京市戶籍政策有了變化，規(guī)定新生兒入戶，可以隨父親一方，也可以隨母親一方，這就是說，母親是外地戶口也沒關(guān)系，隨父親入京籍，合理合法了。這真是好事一樁啊。子矜想想自己瞎著急，依著肖明就是順其自然吧。自己又不是神仙，事情過去了，不去想了。

終于覺得生活里有了亮光，一件一件事，滾著爬著過來了。安逸，這兩個(gè)字，可不是誰都能體味到的，更甭說幸福了。

兒子是讓人省心的，寄宿制學(xué)校，硬件和軟件是別的學(xué)校沒有的，讓他省了路上的辛苦。培養(yǎng)一個(gè)孩子不容易，但是做家長的覺得應(yīng)該。肖明在事業(yè)上沒有大的進(jìn)步，但是為人老實(shí)，技術(shù)過硬，考了技師，雖說仍然是工人，可是有一技之長，還是令人欣慰的。那么子矜自己呢？家事減壓了，心就放松了，最近在晚報(bào)上開了專欄，專寫美文、小資的文章。

有了文字的滋養(yǎng)，人也潤了起來。依然穿媽做的旗袍，棉布的衣裳，可是比以前有了味道，那就是書香的味道。

就這么波瀾不驚地過下去多好，不做專業(yè)作家，業(yè)余的高手也是不差，還有網(wǎng)絡(luò)的興起發(fā)達(dá)，存在，只要努力，就有一席之地。

可是這種寧靜，總是持續(xù)不久。

婆婆癱瘓，不能自理，楠楠高考，寶寶抑郁。兩家人又陷入忙碌混亂之中。

最終的結(jié)果是，楠楠考上大學(xué)，是外地的一所名校。即將中考的寶寶休學(xué)養(yǎng)病，最怕見人，最怕上學(xué)。給婆婆雇了保姆，和子矜肖明住在一起。

于是家里又多了一位成員，要吃、要喝、要工資。子矜掙一千多，肖明掙一千多，給保姆的工資是八百。肖明大哥說了，單月是他給保姆工資，雙月是肖明給。好在，是哥倆兒，還有個(gè)喘氣的空隙。保姆的工資快速增長，而且越來越難找尋，如今的保姆也是要條件的，要自己住一屋子，要休息日，節(jié)假日要雙薪，伺候的對(duì)象分自理型的、半自理的、失能的，越是病重的，越要高工資，婆婆就屬于失能的，吃喝拉撒全靠別人，離開人就活不了。沒辦法，人到了這個(gè)時(shí)候，真是凄慘。依他們家的狀況，只有巴結(jié)著保姆，哄著勸著了，根本不敢高要求。沒幾年的工夫，當(dāng)子矜掙到了三千塊錢，保姆的工資已是二千五了。可想而知，這日子是捉襟見肘的。而且，頻繁更換，子矜要不停地適應(yīng)、幫助新來的人。

去養(yǎng)老機(jī)構(gòu)？公家的進(jìn)不去，沒床位，床位排到了十年后。私人的，大多不收這樣的失能老人。有要的，送不起，錢，高得嚇人。婆婆是沒有任何福利的人，醫(yī)療費(fèi)就花了子矜他們所有的積蓄，而且還欠著肖明大哥的錢呢。

也抱怨?；氐侥锛乙哺鷭屧V苦。媽說：“誰家都有老的，人人都有老的時(shí)候，誰也不知道誰將來得啥病。媽就給講舅媽，說你姥姥和你姥爺癱瘓了九年，你舅舅在外頭上班，家里你舅媽伺候兩個(gè)老家伙，每天起來穿三個(gè)人的衣服，洗三個(gè)人的臉，梳頭、喂飯、翻身，你舅媽脾氣可好了，從不說啥，要不是那么精心，倆老家伙還能活那么久，你姥姥臨死都胖著呢，一大家子人就你老舅一人掙錢，那日子不苦？你舅媽啥話都不說，把她熬得可不像樣兒了?！?/p>

舅媽是子矜一直敬佩的人，每到年了節(jié)了，子矜都去看望，舅媽總是笑著，從來沒聽她抱怨過，子矜說：“您多操心受累呀?！本藡屨f：“趕上了，不都這樣兒嗎？”舅媽說的，這樣兒，是指自古以來兒媳婦伺候公婆是天經(jīng)地義的，媽和舅媽她們所受的教育來自家庭和社會(huì)的倫理道德觀，這種孝道是中華民族的美德。這么一想，就不抱怨了。

媽說：“不行，把你婆婆接我這兒來，咱家人多，好照顧她。嫂子也說，咱家房子多，地兒大，空氣好，把老人擱我們這兒，我伺候她?！?