“自由了,但沒有解脫”:記憶思想者普里莫·萊維相關(guān)書籍推薦《被淹沒和被拯救的》結(jié)語
《被淹沒和被拯救的》是萊維寫得最沉重的一本書,既超出又符合他的一貫風(fēng)格。書中罕見地流露出他只是在詩歌里才有所表達(dá)的激情,但基調(diào)仍然是一種局外人式的冷靜和懷疑。他的冷靜思考使他對(duì)善與惡、正與邪、加害與受害等等的絕然區(qū)分抱有懷疑。他要告訴讀者的是,用黑白二分看世界的方法是危險(xiǎn)的。在極端的處境下,人性變得模糊,人的行為也失去了可辨的輪廓,絕大多數(shù)人都并不要么是魔鬼般的害人精,要么就是圣徒般的受害人。無論是道德或行為,人都生活在一個(gè)黑白不明的世界里,這個(gè)世界是一個(gè)充滿了曖昧與矛盾的灰色地帶。
在本書《罪之記憶》、《灰色地帶》、《無用的暴力》、《德國(guó)人的來信》和《結(jié)語》中,萊維都不斷讓讀者看到,除了少數(shù)例外,納粹沖鋒隊(duì)員并不都是魔鬼,他們的惡毒不過是常人的惡毒,他們的愚蠢更是常人的愚蠢。他們由于受到納粹教育和宣傳的洗腦,"心靈和思維被徹底扭曲,成為在極權(quán)組織化體制中作惡的螺絲釘。如果施害者不是妖魔鬼怪,那么受害者也不是圣人般的殉道者。受害者也是平平常常的人,"除了少數(shù)例外(那些近乎殉道者的少數(shù)人),他們中的大多數(shù)也和施害者一樣被極權(quán)統(tǒng)治侵蝕和扭曲,也是喪失了靈魂的可憐蟲。
在人性扭曲的灰色世界里,囚犯對(duì)囚犯的侵犯甚至?xí)^德國(guó)人所做的,“那些集中營(yíng)新來的囚犯不可避免地感到震驚。他們所突然墜入的這個(gè)世界是可怕的,沒錯(cuò),但同樣不可理解,不符合任何簡(jiǎn)化模型。敵人在四面八方,也在內(nèi)部,而‘我們’迷失了它的限度;相互對(duì)抗的派別不僅是兩個(gè);人們不能發(fā)現(xiàn)一條(唯一的)"戰(zhàn)線,而是許多,可能無數(shù)條混亂的戰(zhàn)線,橫亙?cè)谖覀兿嗷ブg……新來的囚犯在尋求盟友的群體中往往馬上遭致集中的侵犯。現(xiàn)實(shí)是如此殘酷,以致立刻導(dǎo)致人們抵抗能力的崩潰?!?/p>
——徐賁"《幸存者的記憶和見證》