如果不考慮一切現(xiàn)實(shí)因素
王青石
這一切的初始,我想只是年夜飯上有人隨口問(wèn)了句“如果大家不考慮一切現(xiàn)實(shí)因素,你們最想從事的三個(gè)職業(yè)是什么”??
也許是短暫的片刻沉默,也許是熱鬧蓋過(guò)了不經(jīng)心的話語(yǔ),但隨后它一發(fā)不可收拾,一傳十,十傳百,席卷了朋友圈,將每個(gè)疲于奔命的年輕學(xué)生都從水中拉出了那么幾秒,讓我們深深低下頭問(wèn)自己:“是啊,我最想做的事是什么呢?”
我也在沉思良久后寫(xiě)下了短短的答案。之后我開(kāi)心地發(fā)現(xiàn)并非沒(méi)人在乎我的想法,可能許多人第一次知道我想當(dāng)導(dǎo)演,而早知道的人興許又為我感到了一瞬的欣慰,為此他們才為我點(diǎn)贊。他們卻不知,我一直偷偷反復(fù)翻看那些點(diǎn)了贊的頭像,仿佛自己得到了人群的認(rèn)可,仿佛天馬行空的夢(mèng)終于有了一丁兒著落。
但這不是我想說(shuō)的。
我想說(shuō)的是,今天我在人群中看到了答案,更通過(guò)答案看到了人群。我看到他們身上我曾一無(wú)所知的七情六欲,看到冷漠面孔背后蠢蠢欲動(dòng)的真實(shí),看到每顆平時(shí)不愿露面于世的心原來(lái)都是完好無(wú)損的初心。
我看到有人幻想與鳥(niǎo)獸交流,有人甘心行善事一生;
有人希望在泰國(guó)經(jīng)營(yíng)大象農(nóng)場(chǎng),有人渴望與愛(ài)人登上世界之巔;
我看到清華才子想駕駛火車(chē)跋山涉水,文弱書(shū)生想披掛戎裝沙場(chǎng)留名;
有個(gè)嬌小姑娘想與鯨共舞,有個(gè)青澀男孩想筆耕硯田;
我看到有人想歸隱山林之后,有人想縱身聚光燈前;
有人愿日日觀海作詩(shī),有人愿夜夜歌舞不眠;
我看到有人想要金銀財(cái)寶,有人只想走在路上。
有人像我卻不完全像我,有人回到昨日只為重新來(lái)到明天。
如果不考慮一切現(xiàn)實(shí)因素,你會(huì)看到什么?
我看到共鳴。
就這樣坐在人聲鼎沸的圖書(shū)館里翻著朋友圈,不知不覺(jué)我竟撲哧笑了。我以為我們渾渾噩噩,事實(shí)卻不然。如果忘卻現(xiàn)實(shí)的枷鎖,竟然沒(méi)有人不知道自己想用這生命開(kāi)出怎樣的花火,沒(méi)有一個(gè)人不知道。
每個(gè)人都在認(rèn)認(rèn)真真寫(xiě),認(rèn)真得難以置信,哪怕這看似不過(guò)社交網(wǎng)絡(luò)上幾個(gè)不痛不癢的小秘密。而當(dāng)我猛然發(fā)現(xiàn)朋友圈滿屏有十萬(wàn)個(gè)夢(mèng)想在爭(zhēng)芳斗艷時(shí),竟有種無(wú)法道來(lái)的感動(dòng),恍若驚覺(jué)這世界不曾改變過(guò),一切都美好如初,美好得如同幼兒園時(shí)老師問(wèn)大家“你們長(zhǎng)大后想做什么呀”,然后我們七嘴八舌爭(zhēng)相發(fā)言,雖然根本不懂長(zhǎng)大意味著什么。
大家嬉笑著說(shuō)如果沒(méi)有現(xiàn)實(shí),自己會(huì)成為怎樣的人,今天就像個(gè)節(jié)日。
可現(xiàn)實(shí)是我們還活在現(xiàn)實(shí)中。
圖書(shū)館的白熾燈依然明亮,后天的考試依然令人坐立不安,我們總是一遍遍確認(rèn)自己對(duì)學(xué)業(yè)事業(yè)的長(zhǎng)期規(guī)劃萬(wàn)無(wú)一失,又一遍遍在沮喪透頂時(shí)妄想將一切推倒重來(lái)。
我們?nèi)绱宋窇脂F(xiàn)實(shí),這永遠(yuǎn)事與愿違的小妖精,以至于在夜深人靜、伴有莫名哭欲時(shí),我們習(xí)慣把美好儲(chǔ)存在轉(zhuǎn)瞬即逝的朋友圈里。我們就這樣一天天羨慕著電影里的人,感嘆著現(xiàn)實(shí)并非我們喜歡的現(xiàn)實(shí),直到習(xí)慣了無(wú)奈,也習(xí)慣了無(wú)奈消散后的廉價(jià)滿足感。
我想起那個(gè)啟程前往羅切斯特的夏夜,爸爸媽媽跟我說(shuō)學(xué)金融吧,以后,像你爸一樣,安安分分教書(shū)做學(xué)問(wèn),還能腳踏實(shí)地掙錢(qián)、積累財(cái)富,到四十歲,有了人生閱歷有了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),然后你愛(ài)拍什么電影拍什么電影,多好。我一直是個(gè)乖孩子,這次也不例外聽(tīng)了話,我聽(tīng)信了長(zhǎng)輩的教導(dǎo),并在本科金融系混到現(xiàn)在。其實(shí)身邊大多數(shù)人都知道我有一個(gè)燒得滾燙的導(dǎo)演夢(mèng),年齡大些的人也因?yàn)檫@個(gè)決定紛紛夸我務(wù)實(shí)懂事。他們說(shuō)我能腳踏實(shí)地真的難得,而我在這日益一文不值的夸獎(jiǎng)中咬緊牙關(guān)去安分守己地活著,卻一天不如一天快樂(lè)。
后來(lái)我還是自己搞了個(gè)劇組,沒(méi)敢告訴父母,故事目前就寫(xiě)到這兒。
而我想表達(dá)什么?我想表達(dá)我不相信現(xiàn)實(shí)是鎖喉的大手,許多令人向往的事情并非不可追求。
也許人們口口相傳的現(xiàn)實(shí)只是個(gè)假想敵,利用我們對(duì)未知的恐懼來(lái)局限一言一行一舉一動(dòng),于是才有了如同千萬(wàn)齒輪齊轉(zhuǎn)動(dòng)的社會(huì)秩序,我們才有了生產(chǎn)力,方能填飽許多肚皮,方能生兒育女、傳宗接代,而那精巧齒輪正是信服經(jīng)驗(yàn)主義并為此忙碌一生的你和我。
也許現(xiàn)實(shí)只是個(gè)人為劃界的安全區(qū),是爸爸媽媽不讓我們逾越的柵欄,是一棒打昏許多年輕人的冷面看門(mén)者,實(shí)際上卻一點(diǎn)也不可怕,只是我們太聽(tīng)話,不敢去正視它。
也許所有人都對(duì)自己說(shuō)過(guò)這樣的話:“夢(mèng)想當(dāng)然好啊,但現(xiàn)實(shí)讓我身負(fù)種種責(zé)任,還要養(yǎng)家糊口,還要這樣那樣,我不能飄,我要腳踏實(shí)地?!边B自己喜歡的事都不追求而是一味地腳踏實(shí)地,這樣活著其實(shí)很像付苦力以換食糧的耕牛。
人群中有誰(shuí)甘心做一輩子齒輪,有誰(shuí)甘心一輩子懷揣著無(wú)奈和無(wú)奈消散后的廉價(jià)滿足感。
膾炙人口的故事都很膾炙人口,比如那些如今過(guò)著千萬(wàn)人只敢于想想的生活的人,許多不也是在二十年前被不留顏面地嘲笑過(guò),被告知“你想做的事太不現(xiàn)實(shí)了,醒醒吧”。
可我們終究是否還是只把故事當(dāng)故事聽(tīng)了,年輕的孩子們還是被現(xiàn)實(shí)二字綁架、漸漸忘記了現(xiàn)實(shí)本應(yīng)是自己一步步打磨出來(lái),而非堅(jiān)不可摧的牢籠。
于是,才有了這個(gè)終于開(kāi)始變得不那么歡愉的假設(shè),“如果不考慮一切現(xiàn)實(shí)因素?!?/p>
寫(xiě)于2015年2月24日,圖書(shū)館夜深人靜。
留學(xué)流水賬
王青石
屋頂雪水盛滿隔夜灰塵、一滴滴落在我頭頂。風(fēng)一吹,它們便與蓬松黑發(fā)一同開(kāi)了花,飄散成咖啡的熱氣。
我是一名羅切斯特大學(xué)的大二學(xué)生,我最大的兩個(gè)愛(ài)好是做電影和營(yíng)養(yǎng)學(xué),但我選擇的專業(yè)是金融。我沒(méi)看懂為什么會(huì)這樣,但走著的就是這樣一條路。
許多中國(guó)同學(xué)都在金融系,不在的大多是在學(xué)習(xí)CS、光學(xué)和各種工程類。偶爾我會(huì)碰到一兩個(gè)目光有神、氣質(zhì)與身邊眾人顯然格格不入的年輕學(xué)者,一問(wèn)原來(lái)是哲學(xué)系的,難怪言行舉止間都發(fā)散著一股欠打的靈魂味兒。
我一學(xué)期只有四門(mén)課,周一到周五每天只有不到四個(gè)小時(shí)的課程。按理說(shuō)這種學(xué)習(xí)節(jié)奏應(yīng)該輕松得宛如閑庭漫步,但有時(shí)我就是會(huì)陷入莫名的深夜自習(xí),根本分不清是自己虛度了太多空閑,亦或是四小時(shí)壓縮了遠(yuǎn)超過(guò)四天的知識(shí)去讓人消化。就像大家都找不到人生意義一樣,我總是找不到在當(dāng)下一秒就打開(kāi)書(shū)本學(xué)習(xí)的勇氣。
我在羅切斯特市有自己的家,但大多時(shí)間我還是更愿意在圖書(shū)館里混著,不是因?yàn)閷W(xué)習(xí)氛圍更好,而是人聲鼎沸的周遭能讓我心安理得地一個(gè)人看一下午視頻,待深夜才動(dòng)手做作業(yè),這不是件好事,但卻是the?better?alternative(更好的選擇)。若是在家,閑時(shí)的我總會(huì)被地縫中的罪惡感包圍,然后在電腦前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去還是不愿意開(kāi)始學(xué)習(xí)。其實(shí)二者的結(jié)果是一樣的,但為我營(yíng)造的心態(tài)卻大不同,小時(shí)候散打教練教過(guò)我,心態(tài)是最重要的。
羅切斯特是個(gè)多雪的城市,一年基本一半時(shí)間都沐浴著漫天大雪,每當(dāng)美國(guó)的冬天來(lái)到,我們便看著加州同學(xué)像頑皮的狗一樣秀著碧海藍(lán)天金沙灘的照片,而自己行走于蒼蒼茫茫渾渾噩噩一片灰白中,只覺(jué)臉好疼、心好累、生命好無(wú)趣。漸漸,我們被凍成了不頑皮的狗,在雪原中小跑著尋找地道入口以保命。
比如此刻的窗外,是午夜剛過(guò)不久的校園。我看見(jiàn)暴雪亂舞、呼嘯,天地間千萬(wàn)朵不美觀的大白屑子在橫豎亂飛,像一座莊園被打翻了,像莊園深處所有墻壁碎片與不為人知的秘密都被捅漏、噴涌而出。
這種時(shí)候我就會(huì)面臨一個(gè)難題,因?yàn)殡x宿舍和圖書(shū)館比較近的車(chē)位只允許每天早七點(diǎn)到下午四點(diǎn)之外的時(shí)間停放,所以一學(xué)到這么晚我就得把車(chē)再停到需步行二十分鐘才能回宿舍的停車(chē)場(chǎng),但在零下二十度的大風(fēng)中行走二十分鐘必然是場(chǎng)煎熬,于是最終我把車(chē)開(kāi)到離校園較遠(yuǎn)的同學(xué)的宿舍樓,寄人籬下一宿后便睡過(guò)了白天的課。
有人在燈光刺眼的圖書(shū)館呼呼大睡,我欽佩他們這種能力。
我曾在午夜后獨(dú)自漫游過(guò)學(xué)校涂鴉滿墻的地道,走著走著墻上突然傳來(lái)了鬼低吟的聲音,當(dāng)然也可能只是熱水管在咕嚕嚕響,但那一秒我被嚇壞了,拔腿就跑回到亮堂的地方。
很多同學(xué)抱怨生活無(wú)趣,我不否認(rèn)。羅切斯特確實(shí)太小了,也沒(méi)有太多好玩的地方,但這種時(shí)候我們就應(yīng)該多找找別人想不到的樂(lè)子,比如在雪地里扎扎馬步,比如學(xué)學(xué)做水煮肉,比如背上相機(jī)在萬(wàn)籟俱寂的黑夜開(kāi)車(chē)到湖邊,然后仰望銀河,看不曾與故鄉(xiāng)相愛(ài)的星海璀璨如夢(mèng)。
求學(xué)在冰雪封山的異國(guó)小城,大家總會(huì)敘述這生活的苦,抒發(fā)著對(duì)故鄉(xiāng)的思念。殊不知,當(dāng)我們終得以回到家鄉(xiāng)安度余生時(shí),會(huì)在難料的時(shí)刻猛烈思念這寒冷的羅切斯特,直到說(shuō)著說(shuō)著眼淚掉下來(lái),宛如當(dāng)年屋頂?shù)难┧?,一滴一滴落在我頭頂,風(fēng)一吹便開(kāi)了花。
2015.2.8
《等春天的人》
王青石
那邊那個(gè)
背負(fù)行囊的
別走得太急切
我已拭去長(zhǎng)椅的冰霜
何不與我坐會(huì)兒
等等春天再上路
不錯(cuò)
我是等春天的人
叫我石頭就好
這還有半壺?zé)岵?/p>
你暖暖身
我講講她的故事
從前
在一個(gè)郁郁蔥蔥的小城
有一個(gè)如花似玉的姑娘
她的步伐是輕舞
她的微笑是甘泉
男孩們都叫她春天
春天總是很善良
宛若她頸上
鴿子羽毛的雪白
她撥動(dòng)琴弦
城外便溪水潺潺
載繁花千百長(zhǎng)流遠(yuǎn)方
她的心卻太脆弱
一如田園里
短暫翠綠的生命
她默不作聲
從蛙鳴等到葉落
落青絲滿池黯然神傷
后來(lái)她走了
男孩們尋遍街巷
仍舊了無(wú)音訊
那一天
小城失去了她
煙云開(kāi)始彌漫
“她會(huì)回來(lái)的”
老人告訴孩子
等來(lái)的卻是暴雪
席卷咆哮冰封萬(wàn)里
蒼白凜冽無(wú)際無(wú)邊
“爺爺我好冷好冷”
嚴(yán)寒像鋼鐵的鐮刀
斬?cái)鄾](méi)有春天的小橋
然后田園消逝了
河水凍結(jié)了
許多人死去了
許多人離開(kāi)了
是的朋友
我想你已猜到
小城就是羅切斯特
是的朋友
我想你已看懂
我就是最后的小城人
春天走后
白雪覆蓋了一切
但勇士堅(jiān)守著小城
“她會(huì)回來(lái)的”
他們遙望天際
口中念念有詞
一場(chǎng)雪
又一場(chǎng)雪襲來(lái)
殺得昏天黑地
一個(gè)人
又一個(gè)人放棄
去了傳說(shuō)里的加州
但信仰隨風(fēng)飄揚(yáng)
依稀記得老人
握緊旗桿
高喊她名字
而他們遙望天際
口中念念有詞
小城小城
我若等不到重逢那一天
我便不配對(duì)你的追隨
伙伴伙伴
你若見(jiàn)過(guò)羅切斯特的春天
你也會(huì)駐足等她回家
那不是等一班車(chē)
而是等一場(chǎng)輕似楊柳
感人肺腑的
美好樂(lè)章
像等待地平線嬌羞起伏
像等待細(xì)雨后重見(jiàn)天明
我想那一天
我會(huì)看見(jiàn)海水推動(dòng)
看見(jiàn)她在白帆下迎風(fēng)
清唱著小城的歌
我想那一天
我會(huì)起身微笑將她迎接
好了
你把我的茶喝光了
故事也就這樣了
你若精力充沛
我便不送你上路
雪還會(huì)下一路平安
或者
你可以留下
哈幾口熱氣
聽(tīng)我這平庸的
等春天的人
講個(gè)結(jié)尾
那一天
春天真的回來(lái)了
傻瓜
那一天就是今天啊
傻瓜
春天就是你啊
于是
我們默不作聲
對(duì)視許久
直到
山崗的雪化了草綠了云開(kāi)了
你終于送走了浮花浪蕊的青春
小城的天晴了街靜了你笑了
我終于記住了詩(shī)情畫(huà)意的他鄉(xiāng)
2015.2.16