茅青

我的母親姓茅，生下我就把我放在外祖父茅以新家，茅以升是我的叔公。過去，我總覺得茅以升太知名了，寫他的文章不知有多少，我如果再寫他，很難把他還原成一個(gè)有血有肉、真實(shí)可親的人。但叔公茅以升的另一面——愛恨情仇的一面，包括他的苦澀晚年，卻鮮為人知，令人扼腕。

“金屋藏嬌”被曝光

1946年，茅以升在上海工作，妻子戴傳蕙在南京，處于兩地分居狀態(tài)。茅以升經(jīng)朋友介紹同權(quán)桂云女士相識(shí)，茅以升見到權(quán)桂云后，立刻對眼前這個(gè)嫵媚端莊的女孩產(chǎn)生了好感。權(quán)桂云也非常喜歡茅以升，覺得茅以升待人和善，脾氣好，會(huì)心疼人，又會(huì)講故事，非常幽默。權(quán)桂云溫柔體貼，從不提任何過高的要求。盡管年齡懸殊，茅以升還是娶了權(quán)桂云女士，置了這一“外室”。

而這為茅以升晚年深陷家庭矛盾埋下了隱患。

1950年，中國掀起了“忠誠老實(shí)運(yùn)動(dòng)”，每人都必須將自己的隱私全部講出來，這給茅以升造成了沉重的思想負(fù)擔(dān)。戴傳蕙曾經(jīng)患過嚴(yán)重的憂郁癥，茅以升不想讓她再次受刺激，因此他有外室的事情一直對妻子隱瞞著。他本想繼續(xù)瞞下去，但“忠誠老實(shí)運(yùn)動(dòng)”開始了。

在單位作出了交代，在家也不可能隱瞞下去了。這對他來說是一件非常艱難的事情，一來擔(dān)心妻子難以接受，再次犯?。欢聿恢绾翁幚頇?quán)桂云的去留。權(quán)桂云當(dāng)時(shí)只有25歲，她不愿意離開茅以升。茅以升內(nèi)心當(dāng)然也不愿權(quán)桂云離他而去，他該怎么辦呢？他一直在尋找合適的機(jī)會(huì)向妻子吐露隱情，卻總是找不到機(jī)會(huì)。

一天，茅以升同妻子閑談，說到一位朋友的外室在上海報(bào)紙上刊登廣告公開披露自己被遺棄的事情。妻子評論說，這一定是朋友的正室逼得太緊，逼她丈夫同外室斷絕關(guān)系，丈夫沒有辦法，只好遺棄這位外室，外室便用這個(gè)方法來報(bào)復(fù)一下。戴傳蕙的話給茅以升帶來一點(diǎn)信心。茅以升想，看來妻子還是很大度的，這時(shí)候如果順?biāo)浦?，承認(rèn)外室的事情可能會(huì)被妻子理解。于是，茅以升將他同權(quán)桂云從結(jié)識(shí)到在一起生活，并有一個(gè)女兒等事情大膽地對妻子說了。盡管茅以升料到這一坦白會(huì)使妻子難過，但他沒想到妻子的反應(yīng)異常強(qiáng)烈，聽完后臉色大變，一言不發(fā)。在戴傳蕙眼里，丈夫?yàn)槿苏保瑢ψ约簭臒o二心，她從未料到丈夫娶了二房。

知道這些事情以后，戴傳蕙的心情一直不好。茅以升的外孫女徐依協(xié)回憶說：“外婆總是眉頭緊鎖，心事重重，好像沒有高興過?！逼拮拥膹?qiáng)烈反應(yīng)使茅以升的生活陷入了被動(dòng)、煩惱、焦慮之中。1967年，戴傳蕙在抑郁中去世，孩子們對父親和權(quán)桂云耿耿于懷。

深陷家庭矛盾

俗話說，家家有本難念的經(jīng)。自茅以升“金屋藏嬌”被曝光以來，他的家庭生活就變得非常痛苦。茅以升有五女兩男，同戴傳蕙育有六個(gè)子女，同權(quán)桂云育有一女。長子茅于越主要由母親戴傳蕙帶大，同母親的感情自然也更加深厚。自1949年起，茅于越就長期居住在國外，就連母親戴傳蕙去世時(shí)也未能趕回。直到1972年，茅于越夫婦才帶著女兒回國探親。

此時(shí)權(quán)桂云與女兒已經(jīng)搬來同茅以升住在一起，茅于越夫婦卻向茅以升表示，只要權(quán)桂云在，他們就不進(jìn)茅以升的家，非要權(quán)桂云離開不可，茅以升非常為難。他來找我大舅媽（茅于軾夫人）商量，求我舅媽想想辦法。大舅媽于是找到權(quán)桂云，問她是否能顧全大局暫時(shí)回老家蘇州一住。權(quán)桂云接受了大舅媽的建議，答應(yīng)同女兒回蘇州，茅以升也很高興，立即轉(zhuǎn)告兒子可以回家住。

茅于越回來那天，全家出動(dòng)去機(jī)場迎接。沒想到到了北京后，茅于越仍表示不回家住，要住在賓館。不僅如此，就連家門也不肯進(jìn)，親友們想見他就去賓館，他年近八旬的老父茅以升也不例外。有一次我們家請他們來吃飯，叔公茅以升也來了。席間，舅媽勸他們說，盡管理解他們對母親的感情，但現(xiàn)在要從現(xiàn)實(shí)情況出發(fā)，父親年齡大了，需要人照顧。可是茅于越仍然不愿接受權(quán)桂云。茅以升對茅于越說：“你怎樣才能接受呢？是不是要我給你下跪？”

權(quán)桂云搬來同茅以升住在一起，對她來說，這是20年來第一次同自己的男人生活在一起。但是她沒有料到的是，茅以升的子女和親友很難接受她。為了得到茅以升子女的承認(rèn)，權(quán)桂云盡其所能，幫助茅以升料理家務(wù)，照顧他的衣食住行。孩子們留在北京時(shí)，權(quán)桂云也非常精心地照看他們，她想盡量做得更好以贏得親友的好感。但是茅以升的子女，特別是他在國外的兒子，對權(quán)桂云始終懷有無法釋懷的怨恨。即便母親已經(jīng)去世，即便權(quán)桂云住進(jìn)茅以升家不到十年也病逝，這些子女們?nèi)耘f不原諒他們的父親。

我曾親眼目睹茅以升遭到親友指責(zé)的場面，茅以升對此的態(tài)度是一言不發(fā)。這是茅以升采取的對策：以沉默做抵抗，以無言來反擊，但他內(nèi)心也許是很痛苦的。我二舅說他有一次親眼看見茅以升為此掉了眼淚。他不知如何擺平這一關(guān)系，他只能選擇無言地反抗。他寫過檢討信，一封又一封，乞求原諒，他向親戚承認(rèn)犯錯(cuò)，也向子女認(rèn)錯(cuò)。

茅以升和權(quán)桂云的女兒茅玉麟回憶說：“母親就是因?yàn)楹芮宄赣H受到的精神上的折磨，所以她的心情也非常憂郁。她知道這一切都是沖她來的。每當(dāng)父親因精神痛苦而犯胃痙攣時(shí)，她就默默地為父親煮一個(gè)雞蛋，硬殼蛋可以把胃痛壓下去。母親是一個(gè)不會(huì)反抗的人，逆來順受，但也許不會(huì)反抗更好，如果天天反抗吵鬧，我父親可能更不好受。她還是個(gè)非常勤儉克己的人，我記得最清楚的是母親每年都會(huì)說：‘明年不死我就做一件棉襖。因?yàn)樗砩夏羌诿抟\穿的時(shí)間太長了，可是直到死她也沒有做成新棉襖。”

1975年，權(quán)桂云因心情憂悶病逝。她的死對茅以升打擊也很大，他深感對不起這位跟了他20年受盡委屈的女人。當(dāng)他聽到噩耗時(shí)，胃痙攣立刻犯了，之后胃痙攣一直非常嚴(yán)重。

彌留之際的愿望

除了神經(jīng)性胃潰瘍外，茅以升沒有其他疾病，88歲以后視力嚴(yán)重衰退，90歲以后身體更加衰弱。1987年，茅以升因發(fā)高燒住院，在他身邊照顧的主要是小女兒茅玉麟。

茅以升晚年對小女兒茅玉麟一直放心不下。茅玉麟初中畢業(yè)就在工廠工作，婚姻生活也遇挫折。茅以升想，按照中國傳統(tǒng)的說法，長兄如父，他的大兒子茅于越應(yīng)該關(guān)照最小的妹妹茅玉麟。1979年，茅以升借去歐洲訪問的機(jī)會(huì)，去了長子在瑞士的家。茅以升把自己的想法對長子說了。但是不曾想到，茅于越聽了非常生氣，不但回絕了父親的要求，而且從此再也不理父親了。

可是茅以升始終念念不忘這個(gè)兒子。據(jù)親友回憶，在他病重住院時(shí)，本以為茅于越會(huì)原諒他，會(huì)給他寫封信，但兒子一直沒有來信。茅以升天天盼望著，只等著有封信來，在彌留之際他仍舊念叨兒子。家人于是想了一個(gè)辦法，編造了一封茅于越的信，對他說：“茅于越來信了！”然后把信念給他聽，茅以升手里捏著這封信告別了人世。

（摘自江蘇文藝出版社《我們家的人和事兒》）

你還在我身旁

香港中文大學(xué)《獨(dú)立時(shí)代》微情書征文大賽的一等獎(jiǎng)作品——《你還在我身旁》：

瀑布的水逆流而上，

蒲公英種子從遠(yuǎn)處飄回，聚成傘的模樣，

太陽從西邊升起，落向東方。

子彈退回槍膛；

運(yùn)動(dòng)員回到起跑線上，

我交回錄取通知書，忘了十年寒窗。

廚房里飄來飯菜的香，

你把我的卷子簽好名字，

關(guān)掉電視，幫我把書包背上。

你還在我身旁。endprint