王召
農(nóng)業(yè)除了它作為商品的屬性外,更擔(dān)當(dāng)著對(duì)生命的根本維系。正是由于農(nóng)業(yè)伴隨著對(duì)生命的擔(dān)當(dāng)和承載,所以選擇從事農(nóng)業(yè)就必須默認(rèn)這種責(zé)任,無(wú)可推脫,它只適合有情懷的人。且這種情懷不是以盈利為核心目的,而是尊重農(nóng)業(yè)的生態(tài)平衡,堅(jiān)持有所為有所不為。
伴隨每年開春上演的農(nóng)業(yè)大戲——“一號(hào)文件”的還有一個(gè)現(xiàn)象,就是社會(huì)各界對(duì)“農(nóng)業(yè)機(jī)會(huì)”的討論在短期內(nèi)很快由熱轉(zhuǎn)涼,我對(duì)此一直疑惑:農(nóng)業(yè)的機(jī)會(huì)到底來(lái)了沒(méi)有?
農(nóng)業(yè)無(wú)所謂機(jī)會(huì)
10年前,剛開始從事農(nóng)村政策研究的時(shí)候,正逢國(guó)家提出新農(nóng)村建設(shè)。有一陣子,我很有些打了雞血的感覺(jué),非常熱衷于宣講“農(nóng)業(yè)的機(jī)會(huì)來(lái)了”,但同時(shí)又客觀地給人家描繪:農(nóng)業(yè)是一個(gè)周期長(zhǎng)、見效慢的產(chǎn)業(yè),不可能一蹴而就,不要抱著急于求成的心態(tài)來(lái)做農(nóng)業(yè)。但是,后來(lái)我慢慢發(fā)現(xiàn),那些由于各種各樣理由進(jìn)入農(nóng)業(yè)領(lǐng)域希望發(fā)展的人所遇到的問(wèn)題,不光是因?yàn)檗r(nóng)業(yè)本身周期長(zhǎng)見效慢的問(wèn)題,也不光是對(duì)國(guó)家農(nóng)業(yè)政策把握不到位的問(wèn)題,其步履維艱的核心,是中央對(duì)農(nóng)政策永遠(yuǎn)是雷聲大雨點(diǎn)小,真正落實(shí)到基層的很少。
按常理來(lái)說(shuō),“農(nóng)業(yè)的機(jī)會(huì)有沒(méi)有來(lái)”這個(gè)命題好像并無(wú)問(wèn)題。因?yàn)榇蠓惨粋€(gè)產(chǎn)業(yè)或某一個(gè)項(xiàng)目,總有一個(gè)進(jìn)入的最佳時(shí)間,汽車制造業(yè)如此,IT業(yè)如此,文化產(chǎn)業(yè)亦如此。奇怪的是,不同背景的人談及農(nóng)業(yè),目光都會(huì)齊刷刷地盯向政策。更讓人不解的是,“農(nóng)業(yè)的機(jī)會(huì)來(lái)了”被喊了十多年,似乎沒(méi)有人認(rèn)真解讀:是十多年來(lái)農(nóng)業(yè)始終如一地存在著一個(gè)機(jī)會(huì)?還是農(nóng)業(yè)的機(jī)會(huì)十多年一直都在源源不斷地來(lái)?抑或是十多年來(lái)農(nóng)業(yè)的機(jī)會(huì)馬上要來(lái)?我越來(lái)越搞不懂。
后來(lái)有一次在回老家組織寧夏灘羊團(tuán)購(gòu)遇到各種難處時(shí),我終于找到了答案。當(dāng)時(shí)我把從農(nóng)業(yè)局帶來(lái)的怨氣向縣長(zhǎng)抱怨,說(shuō)政府對(duì)農(nóng)業(yè)不作為的那一刻,腦子里突然閃出一個(gè)念頭:我說(shuō)得對(duì)嗎?我的兄弟姐妹以及父輩祖輩們,沒(méi)有政府的支持不也一直在做農(nóng)業(yè)?我做農(nóng)業(yè)的理由難道僅僅是為了獲得政府支持?農(nóng)業(yè)本來(lái)就無(wú)所謂機(jī)會(huì)不機(jī)會(huì),它只是適合不適合,農(nóng)業(yè)只屬于有情懷的人。
機(jī)會(huì)主義是對(duì)農(nóng)業(yè)的最大傷害
農(nóng)業(yè)不同于計(jì)算機(jī),不同于汽車,不同于電影電視文玩收藏,它除了作為商品的屬性外,更擔(dān)當(dāng)著對(duì)生命的根本維系。正是由于農(nóng)業(yè)伴隨著對(duì)生命的擔(dān)當(dāng)和承載,所以選擇從事農(nóng)業(yè)就必須默認(rèn)這種責(zé)任,無(wú)可推脫。然而,當(dāng)下中國(guó),人們討論農(nóng)業(yè)的發(fā)展機(jī)會(huì)時(shí),卻僅僅討論它的經(jīng)濟(jì)屬性和商品屬性,而剝離農(nóng)業(yè)所承載的特殊使命。一旦以賺錢為根本目的,必然導(dǎo)致中國(guó)農(nóng)業(yè)的一片混亂。
先說(shuō)政策。因?yàn)檗r(nóng)業(yè)的政策扶持是直接打到賬戶上的真金白銀,于是乎,它就成了一批機(jī)會(huì)主義者的唐僧肉,誰(shuí)都想來(lái)咬上一口。記得10年前我曾抓住“農(nóng)業(yè)的機(jī)會(huì)”在老家率先成立了一個(gè)合作社,開始了我的農(nóng)業(yè)創(chuàng)業(yè)生涯,粗略地統(tǒng)計(jì)一下,僅我在2008年至2009年所能拿到的中央各部委各種名目的支農(nóng)惠農(nóng)資金項(xiàng)目文件就多達(dá)20多項(xiàng),但這些錢有多少真正補(bǔ)貼到了農(nóng)民是毋須回答的。一個(gè)在中央政府涉農(nóng)機(jī)構(gòu)任職的同學(xué)曾批判我創(chuàng)建自己的合作社親自種地的做法,他們的運(yùn)作模式是:每年的下半年接近年末,當(dāng)各部門開始陸續(xù)制定出臺(tái)和申報(bào)來(lái)年的支農(nóng)項(xiàng)目時(shí),他們也會(huì)一個(gè)接一個(gè)召集各類“龍頭企業(yè)”在度假村開“閉門會(huì)”。按政策要求,“量體定做”申報(bào)方案。隨后照章辦事,把來(lái)年的資金“一網(wǎng)打盡”!
與獲得國(guó)家政策資金為“盈利模式”的機(jī)會(huì)主義不同,資本的機(jī)會(huì)主義者進(jìn)入農(nóng)業(yè)主要是以市場(chǎng)為導(dǎo)向的。手持資本的人看準(zhǔn)的農(nóng)業(yè),是以追求經(jīng)濟(jì)效益的最大化為根本目的,與人文、生態(tài)無(wú)關(guān)。他們言必稱“現(xiàn)代”,法必講“科學(xué)”,量必要“規(guī)?!?,而且以“大干快上”為指導(dǎo)方針。在這種理念的主導(dǎo)下,此前壽命七八年能上樹愛(ài)吃蟲的雞,在溫度、濕度、光照、隔音全副武裝的現(xiàn)代化車間里,只能是抬起頭喝水低下頭吃食,它們的生命已經(jīng)脆弱到必須依賴大量的抗生素和激素才能維系。因?yàn)樽非罄孀畲蠡?,化肥、催熟劑可以沒(méi)有底線地使用,恨不得今天種地明天就長(zhǎng)出莊稼;掠奪式生產(chǎn)方式造成生態(tài)環(huán)境失衡之后,為了抵御病蟲害,什么樣的劇毒農(nóng)藥都敢用。農(nóng)業(yè)自身的生態(tài)平衡被徹底打破了,不管是種植的糧食蔬菜還是養(yǎng)殖的牛羊豬雞,它們統(tǒng)統(tǒng)失去了生命的本性。
這種以逐利為目的的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式,最大危害還在于,它完全刪除了農(nóng)業(yè)首先作為食品的基本屬性,僅僅把食品淪落為可兌換貨幣的商品。因?yàn)橹v究科學(xué)、高效,本來(lái)一天下一個(gè)蛋的雞,變成了一天下兩個(gè)蛋;本來(lái)四個(gè)月能熟透的西紅柿,為了讓它早日上市賣錢,就可以在一夜之間變紅;綠豆可以“豆你玩”,生姜能天天“姜你軍”。在這樣一個(gè)只在乎抓住機(jī)遇而沒(méi)有情懷的產(chǎn)業(yè)鏈條里,農(nóng)民利益得不到保障,生態(tài)環(huán)境遭到了破壞,產(chǎn)業(yè)規(guī)律空前混亂,糧食安全岌岌可危,食品安全人人自危。
中國(guó)農(nóng)業(yè)的本末倒置現(xiàn)象
如今提起農(nóng)業(yè),我們會(huì)想起很多高大上的名詞,現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、高效農(nóng)業(yè)、設(shè)備農(nóng)業(yè)、觀光農(nóng)業(yè)、休閑農(nóng)業(yè)、生態(tài)農(nóng)業(yè)、有機(jī)農(nóng)業(yè)、智慧農(nóng)業(yè)……但很少提“傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)”。如果被提到了,也一般是作為反面題材而存在的,它常常被另外一個(gè)名字“小農(nóng)”所替代。中國(guó)農(nóng)業(yè)在被國(guó)人斥之為“小農(nóng)”并加以拋棄的同時(shí),卻被世界公認(rèn)的農(nóng)業(yè)機(jī)構(gòu)稱之為精耕細(xì)作、用養(yǎng)結(jié)合、地力常新的典范,被看作是中國(guó)之所以能在有限的土地上養(yǎng)活著地球上最龐大的人群,而且?guī)浊杲?jīng)久不息、綿延不絕的根本所在。
我并非指責(zé)農(nóng)業(yè)的產(chǎn)業(yè)化,但我反對(duì)一切以經(jīng)濟(jì)效益最大化為前提對(duì)土地掠奪式的產(chǎn)業(yè)化之路。我家鄉(xiāng)馬鈴薯產(chǎn)業(yè)近10年的發(fā)展歷程,或許能證明一切以經(jīng)濟(jì)效益為中心沒(méi)有情懷的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)帶來(lái)的災(zāi)難。小時(shí)候,家鄉(xiāng)的“小農(nóng)經(jīng)濟(jì)”是小麥、豌豆、蕎麥、谷子、土豆等什么都種。正常情況下,一畝地種土豆能產(chǎn)1萬(wàn)多斤,而小麥只產(chǎn)200斤。因?yàn)椤靶∞r(nóng)”自給自足思想,家鄉(xiāng)所有人總是小麥種得最多而土豆最少。當(dāng)越來(lái)越多的人發(fā)現(xiàn)種土豆比種小麥賺錢時(shí),這個(gè)傳統(tǒng)最終還是被打破了——短短的幾年時(shí)間里,幾乎是家家戶戶全種土豆而再也不種小麥。結(jié)果是:土豆的產(chǎn)量每況愈下,從每畝地1萬(wàn)多斤,下降到幾千斤、1000多斤、幾百斤……直到顆粒無(wú)收!連年的重茬種植,加上為了增加產(chǎn)量大量使用化肥,土地肥力嚴(yán)重透支,土壤板結(jié)酸化,以致土豆得了一種不治之癥——根腐病,病蟲防害專家介紹,這種病無(wú)藥可治。因?yàn)橥恋乩镆呀?jīng)長(zhǎng)不出土豆了,農(nóng)民們只能去城市打工維系生活。
中國(guó)農(nóng)業(yè)正面臨著的,是和我們?nèi)メt(yī)院看病類似的遭遇。當(dāng)我們都在質(zhì)疑為什么現(xiàn)代人有那么多怪病而無(wú)藥可治時(shí),有多少人反省過(guò)自己對(duì)空氣、水、食物以及整個(gè)自然界所犯的錯(cuò)誤?農(nóng)作物以及牲畜的疾病同樣如此,當(dāng)我們?cè)谧穯?wèn)農(nóng)藥殘留有沒(méi)有超標(biāo),關(guān)心所吃的每一口食物是否安全時(shí),有沒(méi)有人追問(wèn)過(guò)自己曾給予了土地什么,以及農(nóng)作物疾病的來(lái)歷?化肥、農(nóng)藥之于作物,正如抗生素之于人類一樣,它帶給我們快捷、高效的同時(shí),也讓我們賴以生存的土地付出了昂貴的代價(jià)。
中國(guó)的農(nóng)民,視土地為生命的老一輩人已經(jīng)漸漸老去。新一代農(nóng)民,要么已深知靠種地養(yǎng)活不了自己,而選擇進(jìn)城去做農(nóng)民工;要么雖然繼續(xù)種地,但由于并沒(méi)有繼承和掌握傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)的生產(chǎn)技術(shù),只能淪落為“現(xiàn)代農(nóng)業(yè)”指揮下的“產(chǎn)業(yè)工人”。中國(guó)農(nóng)業(yè)面臨的本末倒置現(xiàn)象令人尷尬。
“情懷農(nóng)業(yè)”的無(wú)奈
一組調(diào)查數(shù)據(jù)顯示,2012年我國(guó)農(nóng)民來(lái)自種地的收入人均是2017元,占全部個(gè)人收入的26.6%,2013年比重又降為24.6%——即農(nóng)民種地的收入占總收入的不到四分之一。于是,奇怪的現(xiàn)象出現(xiàn)了,農(nóng)民在逐漸退出土地,城里的一個(gè)又一個(gè)“土豪”卻租地當(dāng)起了農(nóng)民。這些“土豪”沒(méi)有多少人是為了賺錢,也沒(méi)有多少人是因?yàn)橄矏?ài),更沒(méi)有多少人覺(jué)得當(dāng)農(nóng)民就“高大上”,只因?yàn)橄氤缘揭豢诎踩氖称贰.?dāng)一個(gè)社會(huì)的食品到了不是自己種的就不敢吃的程度,恐怕是真到了需要深刻反省的時(shí)候。
沒(méi)錯(cuò),化肥是農(nóng)民施的,農(nóng)藥也是農(nóng)民灑的,農(nóng)民的確與食品安全脫不了干系。這里值得解讀的是,當(dāng)今的農(nóng)民種地,已經(jīng)不是按農(nóng)民自己的意愿來(lái)決定。農(nóng)民種糧食可能是分文沒(méi)賺,然后還得靠打工來(lái)養(yǎng)活自己。還得遭受消費(fèi)者的指責(zé),問(wèn)他種的糧食為什么要使用化肥、農(nóng)藥!在所有的人都在談經(jīng)濟(jì)效益最大化的時(shí)代,憑什么農(nóng)民只能理所當(dāng)然地白種地,只有堅(jiān)守別人指定的道德規(guī)范的義務(wù)而沒(méi)有追求利益的權(quán)利?
現(xiàn)實(shí)逼得一些“本來(lái)”不是種地的人,為吃到安全食品,只有自己種起了地,或者一個(gè)大棚,或者一小塊農(nóng)場(chǎng),或者在自家別墅的花園,或者在自己的老家,有人還把這種農(nóng)業(yè)叫作“情懷農(nóng)業(yè)”。這里的情懷,可能是對(duì)農(nóng)業(yè)的情懷,也可能是對(duì)家鄉(xiāng)的情懷,可能是對(duì)家人健康的關(guān)愛(ài),也可能是因?yàn)閷?duì)某一個(gè)作物的特別愛(ài)好??傊@種農(nóng)業(yè)不是以盈利為核心目的,所以能堅(jiān)守自己“有所為有所不為”的底線。
農(nóng)業(yè)對(duì)于我,原本是“第一產(chǎn)業(yè)”,現(xiàn)在已經(jīng)降格為“情懷農(nóng)業(yè)”,這似乎是一種悲哀。
在中國(guó),現(xiàn)代化、規(guī)模化的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化尚未建立,傳統(tǒng)注重人與自然和諧發(fā)展的“小農(nóng)經(jīng)濟(jì)”卻正在逐漸消亡。中國(guó)農(nóng)業(yè)正像中國(guó)文化一樣,已經(jīng)出現(xiàn)青黃不接。農(nóng)業(yè)已經(jīng)不再是農(nóng)民的生產(chǎn)生活方式,所謂“農(nóng)業(yè)的機(jī)會(huì)來(lái)了”,更多是在“褚橙柳桃潘蘋果”誘惑下的貪婪和妄想。