結(jié)夏

1884年，英國倫敦健康博覽會上的一個展臺前吸引了眾多參觀者，在這個展臺上方有一個大標(biāo)牌：“人體測量研究室”。展臺上擺著一些簡單的儀器，有的是一個擺錘和一個反應(yīng)鍵，有的是一個手柄和轉(zhuǎn)盤，有的是一臺光度計，有的則是一個長管子，充氣時可以發(fā)出哨音。

這些設(shè)備通過對人體的“測量”，可以反應(yīng)出被測者的反應(yīng)時間、視力和聽力的靈敏度、色彩分辨能力、判斷長度的能力、拉力和擰力、吹氣的力量、身高、體重、臂長、呼吸力量和肺活量。

這種測量方式在當(dāng)時還十分新鮮，人們愿意為此支付3便士并且排上幾個小時的隊。而這個展臺的主人，則是一個其貌不揚的62歲老人弗蘭西斯·高爾頓。高爾頓在維多利亞時期，是出了名的萬事通。而他還有個更有名氣的表哥查爾斯·羅伯特·達(dá)爾文。

與達(dá)爾文的爭論

《物種起源》是達(dá)爾文論述生物進(jìn)化的重要著作，“它以全新的進(jìn)化思想推翻了神創(chuàng)論和物種不變論，把生物學(xué)建立在科學(xué)的基礎(chǔ)上，提出震驚世界的論斷：生命只有一個祖先，生物是從簡單到復(fù)雜，從低級到高級逐漸發(fā)展而來的 ?！?/p>

但最初，《物種起源》是以摘要形式發(fā)表的，達(dá)爾文在書中并沒有過多地談及遺傳和變異的原理。在1868年，達(dá)爾文出版了《動物和植物在家養(yǎng)下的變異》兩卷巨著（與《物種起源》互為姐妹篇），明確指出“遺傳與變異規(guī)律的研究是生物進(jìn)化論的基礎(chǔ)。他調(diào)查整理了動植物遺傳育種的大量資料，把人工選擇和自然選擇對比起來研究，并把遺傳、變異和發(fā)育密切聯(lián)系起來，提出了第一個全面的遺傳理論——泛生論（Pangenesis），試圖對所有的遺傳變異現(xiàn)象做出統(tǒng)一的解釋?！?/p>

《動物和植物在家養(yǎng)下的變異》一書出版后，人們對達(dá)爾文在書中提出的泛生論的態(tài)度褒貶不一，但是反對的人還是占多數(shù)。

而在當(dāng)時，46歲的高爾頓意識到達(dá)爾文在書中提出的所謂的“微芽就是遺傳物質(zhì)”十分重要，并對泛生論產(chǎn)生了濃厚的興趣，他決定用實驗去證明這個理論。可結(jié)果卻不如期望的那樣，高爾頓得出的實驗結(jié)果與達(dá)爾文的泛生論相反。高爾頓在預(yù)先沒有征求達(dá)爾文意見的情況下就把這個負(fù)面的試驗結(jié)果發(fā)表在《皇家學(xué)會會報》上。

達(dá)爾文得知高爾頓的負(fù)面試驗結(jié)果發(fā)表后，感到“異常的憤怒”（uncharacter is tically angry）。就此，兄弟二人開始了在《自然》雜志上的爭論。

1871年4月27日，達(dá)爾文在《自然》上發(fā)表了題目為《泛生論》的短篇文章。他爭辯說他在“泛生論”那一章里，并沒有提到“血液”兩個字?！八姓J(rèn)他確曾預(yù)料過在血液中大概有微芽存在，但那不是泛生論的必要部分，它顯著地可以應(yīng)用于植物和低等動物。他說如果高爾頓能夠用試驗證實高等動物的生殖要素（遺傳物質(zhì)）包含在血液里，那才算是取得了一個非常重大的生理學(xué)發(fā)現(xiàn)?！彼J(rèn)為高爾頓的結(jié)論有點草率。

在1871年5月4日的《自然》雜志上，高爾頓發(fā)表短文并公開道歉，說他誤解了“泛生論”的意思。但同時他也批評達(dá)爾文所使用的不合適的和容易引起人們誤解的詞句。高爾頓的最后一句話很有意思：“祝泛生論萬歲”（Vive Pangenesis）。話雖如此，但人們通常認(rèn)為“實驗可以推翻理論，而理論無法推翻實驗”，從此以后泛生論被認(rèn)為是達(dá)爾文的晚年錯誤。雖然達(dá)爾文相信將來總有一天泛生論會被重新認(rèn)識，但他有時也無可奈何地把泛生論稱作是他的“可憐的孩子”（poor child）。

真正的博學(xué)之人

高爾頓一生擁有傳奇式的人生閱歷和令人眼花繚亂的科學(xué)活動，但他同時也是一位毀譽不一的科學(xué)家。以遺傳科學(xué)理論為例，贊揚者稱高爾頓為“人類追求自身完美這一崇高目標(biāo)的化身”，貶低者則說他是“種族主義者和法西斯的精神領(lǐng)袖和鼻祖” 。

毫無疑問的是，高爾頓所涉獵的科學(xué)范圍之廣，足以配得上“維多利亞女王時代最博學(xué)的人”這一稱號。

1822年，高爾頓出生在伯明翰一個顯赫的銀行家家庭，父親特鐵斯·高爾頓和祖父塞繆爾·約翰都是熱愛自然的科學(xué)家。高爾頓是家中7個孩子中最小的一個，他的外祖父正是達(dá)爾文的祖父，因此他與達(dá)爾文是表兄弟關(guān)系。

“高爾頓從兩歲半就開始讀書，5歲前就可以讀任何英語文體了，同時他對拉丁文和法語都有所涉獵。高爾頓六七歲時，就對博物學(xué)產(chǎn)生興趣，并按自己的方法對昆蟲、礦物標(biāo)本進(jìn)行分類。他15歲開始在伯明翰市立醫(yī)院做了兩年內(nèi)科見習(xí)醫(yī)生。他18歲時到倫敦國王學(xué)院學(xué)習(xí)解剖學(xué)和植物學(xué)，隨后又轉(zhuǎn)到劍橋大學(xué)三一學(xué)院學(xué)習(xí)自然哲學(xué)和數(shù)學(xué)，但因身體原因未獲學(xué)位即離開學(xué)校，后又進(jìn)入圣喬治醫(yī)院繼續(xù)學(xué)醫(yī)?！?/p>

與童年時代的“神童”相比，高爾頓的高等教育顯得有些雜亂無章并且也不太成功，但有人認(rèn)為正是這樣，為他日后成為維多利亞時代最博學(xué)的學(xué)者奠定了基礎(chǔ)。

高爾頓22歲那年，他的父親去世了，給他留下了一筆可觀的遺產(chǎn)。他決定放棄醫(yī)學(xué)，過一種無拘無束的學(xué)者生活，這使他成為在自己書齋里完成科學(xué)創(chuàng)造的“紳士科學(xué)家”。

從“1845年開始，22歲的高爾頓對地理科學(xué)發(fā)生興趣，他熱衷于旅行與探險。他去過歐洲、埃及和中東旅行，并在那次旅行后接受了一位骨相學(xué)友人的建議，參加了皇家地理學(xué)會去非洲的旅行，從事氣象學(xué)和地理學(xué)的研究，直到1852年?！痹诙嗄甑目疾鞎r間里，他與友人先后遠(yuǎn)赴馬耳他、埃及尼羅河流域和南非進(jìn)行科學(xué)考察，還曾只身進(jìn)入巴勒斯坦腹地，這使他成為了一位無所畏懼的知名探險家。回國后，他結(jié)合自己在考察中搜集到的許多珍貴資料，完成了一份非洲地圖，并于 1853 年出版了《南非探險記》，也正因此，他被政府任命為軍中地理教師并當(dāng)選為皇家地理學(xué)會會員。1855 年，他又出版了《旅行的藝術(shù)》一書，書中講述了如何與非洲的野人和野獸相處的故事。1856年，34歲的高爾頓當(dāng)選為皇家學(xué)會會員。3年后，高爾頓的表兄達(dá)爾文出版了《物種起源》，這本書的出版引起了他對人類遺傳的興趣。隨后，他創(chuàng)設(shè)了人類測量實驗室，也就是開篇那個引得眾人圍觀的展臺所展示的各種人類測量儀器。

在高爾頓的簡歷中赫赫地寫著：他是人類學(xué)家、優(yōu)生學(xué)家、熱帶探險家、地理學(xué)家、發(fā)明家、氣象學(xué)家、統(tǒng)計學(xué)家、心理學(xué)家和遺傳學(xué)家。