顧寶金
市文聯(lián)在市政府后樓三樓有四個(gè)辦公室,按說也不錯,頂樓無人騷擾,適于文化人搞創(chuàng)作。而且是靠東頭,南北通透,采光好,免得坐久了缺少紫外線得骨質(zhì)疏松。第一任老主席就是這么想的,于是他找領(lǐng)導(dǎo), 托關(guān)系,想方設(shè)法為文聯(lián)謀得了這四個(gè)當(dāng)時(shí)令人眼饞的好房間。
可世事難料,時(shí)過境遷。隨著小城GDP的增長和機(jī)構(gòu)膨脹,先是機(jī)關(guān)為了改善生活條件和增加辦公面積,扒掉不知哪年蓋的老食堂,在文聯(lián)南窗外蓋了棟不大不小的樓房,把南面兩個(gè)窗口給堵上了;緊接著北面的廣電局也不示弱,在原來二樓的基礎(chǔ)上加蓋了兩層,成了比文聯(lián)高一層的四層樓,擋住了北面的兩個(gè)窗口。
這一下,文聯(lián)的四個(gè)辦公室,北窗尚有一些距離,還好些;南面的主席辦公室則每日生活在黑暗之中,適合苦思冥想,辦公和創(chuàng)作就只好大白天挑燈“晝”戰(zhàn)了。
前年6月,楊柳綠了的時(shí)候,我被調(diào)到文聯(lián)工作。到任第一件事就是在辦公室裝了100瓦的燈泡(費(fèi)電費(fèi)也顧不得了),以便辦公創(chuàng)作。原來的小燈泡太暗,不知道前任主席是怎么“克服”過來的。
但就是這樣,也還是堵得慌。我自知淺陋,沒有修煉到達(dá)摩面壁的境界。每每望著南窗外近在咫尺的冰冷生硬的水泥墻,就覺得不是滋味。于是在屋里掛字畫,養(yǎng)花草,也無濟(jì)于事,解決不了根本問題。
很快,事情有了轉(zhuǎn)機(jī)。我始終認(rèn)為是上天怕我寂寞,怕我長期與自然相違影響創(chuàng)作,怕我的審美能力因久居暗室而遲鈍,在我辦公室的門前,為我設(shè)置了一個(gè)窗口。這里原本就是走廊東端的一個(gè)臨街窗口,每天上班或出去上洗手間,都能看到它。因?yàn)樗髁?,又朝陽,上午陽光明媚。午后也不差,又臨街市,俯瞰可以看見馬路上來來往往的車輛和行人,可以看到一家家打扮得花枝招展的門市;抬頭可以看見門市后的小區(qū)里兩棟高樓夾著一段山麓——蟠龍山的南坡,山上長滿了洋槐和松、楓、柞等雜樹,一座龍?zhí)鹅艉蛢蓚€(gè)亭子隱現(xiàn)在林翳間;再往上就是灰蒙蒙的藍(lán)天,偶爾有白云飄過……
于是,我在工作之余,創(chuàng)作累了時(shí),就借故到窗前佇足,不肯進(jìn)屋,細(xì)讀這段我既熟悉又陌生的山麓,欣賞這幅一年四季不斷更新的山水畫。
我到這里工作時(shí),是初夏。一段的觀察,我看到經(jīng)過春天裝扮的山林每天都在增添綠色,而且一天比一天綠,一天比一天濃,濃得像油畫板上未加調(diào)色油的油彩,黏黏稠稠的。這綠色漸漸把兩個(gè)亭子遮住了,又逐漸把龍?zhí)鹅舻拇蟛糠忠舱谧×?,只剩下黑色的祠頂像一艘小船在綠的波濤上。我知道,盛夏來了,我的衣服該減了,山上樹木長滿葉子的時(shí)候,就是我們衣服穿得最少的時(shí)候;當(dāng)山上樹木枝枯葉落時(shí),又正是我們穿得最多的時(shí)候。真奇怪,生活中原本司空見慣的事物,其背后的規(guī)律或道理卻必須經(jīng)過觀察與思考才能獲得。
北方的夏季比較短,因而花草樹木都抓緊時(shí)間拼命地生長,努力進(jìn)行光合作用,為自己的生存繁衍積蓄能量??吹缴缴系臉淠疽惶毂纫惶鞚庥?,一天比一天長高,我也不由得產(chǎn)生一種緊迫感:草木尚知努力,況為人乎?要抓緊時(shí)間作事;要像樹木那樣努力向上,方不負(fù)陽光,不負(fù)大地,不負(fù)此生。
夏去秋來,窗外的秋山,伴著涼爽的風(fēng),顏色一天天變黃,變紅,甚是好看。但也有一些樹木特別固執(zhí),不肯隨大溜,堅(jiān)持著自己的綠色。如松柏和幾株不知名的樹。我敬佩這些獨(dú)行者,它們是這山林里的君子,人中的獨(dú)行俠呀,它在告訴我堅(jiān)持的可貴。想到自己常常不由自主地附和別人的意見,常常違心地表達(dá)一些言不由衷的觀點(diǎn),面對這些樹,我慚愧。
然而,慚愧之余,我也同樣對那滿山的黃紅交疊的秋色表示敬意,那是經(jīng)過秋的努力才好不容易造就的圖畫。忽然覺得,那幾簇綠,不正是畫油畫時(shí)大面積的暖色調(diào)中漏下的底色嗎?秋不正是在夏的底色上把山染成一片金黃的嗎?
冬,看似冷靜,其實(shí)性情很急。它三把兩把扯下秋費(fèi)盡心力繪成的圖畫,抖一抖,就把它扔到地下,讓它和泥土為伴。它認(rèn)為從哪里來,就該回到哪里去。這時(shí)候,山上的山石、樹木、亭祠都漸漸顯露出來,仿佛和人們玩了一夏一秋的迷藏,現(xiàn)在它們玩厭了,要出來透透空氣,見見世面,讓人們識得“龍山”真面目。
冬的山,嚴(yán)肅而又是非分明。昨天看時(shí),還樹木疏朗,眉清目秀的;一夜風(fēng)雪,它就成了一個(gè)銀裝素裹的新娘:滿山坡的白雪,似她姣好的面容;掛滿白雪的樹木,好似她頭上的銀飾;那些頂著白雪的亭子、祠堂則成了她胸前的環(huán)佩。我這時(shí)才真正讀懂了冬,讀懂了它的愛與憎。它喜歡冰清玉潔的樣子,在它看來,春太慵懶,夏太奢華,秋太張揚(yáng)。它認(rèn)為:樸素之為美,乃大美。因此,它只用兩種顏色打扮山——黑與白,如純粹的水墨畫。
春按時(shí)來了。春天是我在窗前最有感覺的時(shí)候,是色彩的大派對,是熱情洋溢的花的嘉年華。春天最早大面積開放的是迎春花,在山腳下哈大公路這一側(cè),種著大面積的桃樹和迎春花。淺黃正黃的花在山腳下形成一條色帶;不多久,桃樹花也開了,粉黃兩色交織著,就成了一條寬大的花圍巾。姍姍來遲的槐花在它們的感染下,終于也開了,而且從一開始就氣勢如虹,漫山遍野,白白的,像霧像雪又像云,浮游在山野間?;被ㄊ呛芟愕模砣说幕ㄏ阏衼砹损B(yǎng)蜂人,林子里多了些褐色的蜂箱;也招來了小蟲、小鳥、小松鼠,他們在林子里嘰嘰喳喳唱歌,上上下下舞蹈……我在窗前看不見聽不到這些,但我知道一定是這樣,因?yàn)槲彝晟倌昀锏拇蟛糠謺r(shí)光,都是在這叢林中度過的。
春和景明時(shí),我望見山間的陽氣像精靈般在山里游走,自下而上,左左右右,相融相匯,越來越輕盈,越來越廣大,漸漸地升騰,直與天地相接……每到這時(shí),我感到我的心也隨之上升,我仿佛變成了一只大鳥,從這窗口飛出,直奔那生機(jī)勃勃的山麓,飛向那大山的深處。
感謝上天,賜給我一個(gè)窗口。