作者簡(jiǎn)介:黃曉萍,原籍重慶,在楚雄工作。畢業(yè)于西北大學(xué),1993年加入中國(guó)作協(xié)。曾在哀牢山中伐木、挖路、教書(shū),做過(guò)交警和編輯。1980年開(kāi)始業(yè)余創(chuàng)作,發(fā)表小說(shuō)、散文、紀(jì)實(shí)文學(xué)近600萬(wàn)字和兩部電影。出版專(zhuān)輯20部,作品入選50余種選集,獲各種獎(jiǎng)40余項(xiàng),其中紀(jì)實(shí)長(zhǎng)篇《真愛(ài)長(zhǎng)歌》獲中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、“云南德藝雙馨文藝家”、“云南文學(xué)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。入選《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史》及《云南大百科全書(shū)·人物傳》人物。
一
我們那一代人,沒(méi)有誰(shuí)對(duì)“蘇聯(lián)”這個(gè)詞不親,一讀到“蘇維埃社會(huì)主義共和國(guó)”的親切感,有與之共舞的沖動(dòng)。那個(gè)名詞是我們向往的、崇敬的,為之奮斗的目標(biāo)。
我上學(xué)的時(shí)候,沒(méi)有機(jī)會(huì)學(xué)俄語(yǔ),夫君學(xué)過(guò)三年俄語(yǔ),有時(shí)放出一串俄語(yǔ)單詞,我當(dāng)然聽(tīng)不懂,這也不影響我刮目相看他好幾天。我的蘇聯(lián)情結(jié)全部來(lái)源于文學(xué)藝術(shù),而且相當(dāng)偶然。記得在十歲左右,大約是小學(xué)六年級(jí)(我的小學(xué)加起來(lái)只讀了三年半,發(fā)蒙就讀七冊(cè)。家境特殊,小學(xué)校長(zhǎng)好不容易說(shuō)動(dòng)繼母讓我上學(xué),怕我按部就班繼母會(huì)變卦,插班上三年級(jí)下學(xué)期,校長(zhǎng)楊庭璋為我開(kāi)小灶?lèi)貉a(bǔ)前邊的功課,竟然成為那一班初小生考上高小的兩名學(xué)生之一,很為楊校長(zhǎng)爭(zhēng)面子。上高小我就入了少先隊(duì),還當(dāng)上副大隊(duì)長(zhǎng),在同學(xué)當(dāng)中很出過(guò)一些風(fēng)頭。但這種填鴨式速成,使我的漢語(yǔ)拼音到老都過(guò)不了關(guān),數(shù)學(xué)也不怎樣)。班主任楊炯勤上我們的語(yǔ)文課,楊老師說(shuō)我們要升初中了,讓大家接觸一點(diǎn)文學(xué)讀物,借來(lái)一些書(shū),每人發(fā)一本。給我的那一本最厚,誰(shuí)寫(xiě)的不知道,甚至?xí)仓挥浀脗€(gè)大概,仿佛是《表》。內(nèi)容我倒還記得,講的是一個(gè)偷表的孩子,怎樣在藏表找表的過(guò)程中,從一個(gè)問(wèn)題少年轉(zhuǎn)變成為一個(gè)愛(ài)勞動(dòng)愛(ài)學(xué)習(xí)的好學(xué)生的故事。小說(shuō)是部長(zhǎng)篇,十歲的理解能力有限,倒是那異域風(fēng)情的描寫(xiě),給我打開(kāi)了一扇小小的窗戶(hù),往外看的第一站,就站在了社會(huì)主義國(guó)家的土地上,與我們的政治宣傳很合拍。這是一本俄羅斯人寫(xiě)的長(zhǎng)篇小說(shuō),作者是誰(shuí)當(dāng)然也是記不得。第二位讓我認(rèn)識(shí)蘇聯(lián)的人是高爾基,他的人間三部曲我是在小人書(shū)攤上讀完的連環(huán)畫(huà)書(shū),省時(shí)省錢(qián)還圖文都有得享受,美得很。至于高爾基怎么為社會(huì)主義國(guó)家,用現(xiàn)實(shí)主義為革命文學(xué)奠的基,我那時(shí)還理解不了;進(jìn)而言之高爾基的《母親》塑造了世界第一位無(wú)產(chǎn)階級(jí)形象,我的理解也淺。蘇聯(lián)革命文學(xué)對(duì)我影響深,是《鋼鐵是怎樣煉成的》,其中尤以男主人公與林務(wù)官小姐冬妮婭的愛(ài)情令人口齒生香,如果都講真話(huà),我相信我們那一代少年,與我有同感的人不是少數(shù),他們那種愛(ài)之生動(dòng),與中國(guó)古典文學(xué)中的含蓄來(lái)得直接、強(qiáng)烈,膽子也更大,看得人臉紅心跳血脈同暢,過(guò)癮、刺激。
接受和接觸俄羅斯古典文學(xué)名著,是在最不應(yīng)該有此享受的“文革”期間,那時(shí)書(shū)的流通渠道全來(lái)自“地下”。楚雄一中藏書(shū)不少,我的同事中有一劉姓楚雄人長(zhǎng)了個(gè)巴爾扎克式的腦袋也有一副巴爾扎克式的肝膽,他發(fā)動(dòng)同心同德者做“梁上君子”,夜里摸進(jìn)圖書(shū)館專(zhuān)偷精裝外國(guó)名著:歐洲的、俄羅斯的擺在什么地方,早就踩好點(diǎn),夜里有人進(jìn)去“拿”,有人往外搬,有人翻墻運(yùn)輸,一條龍理得順暢無(wú)阻。他們都曾經(jīng)是楚雄一中的學(xué)生,輕車(chē)熟路,沒(méi)怎么費(fèi)勁就將這批書(shū)搬來(lái)白衣河林場(chǎng),為我們打發(fā)過(guò)許多無(wú)聊時(shí)光。我們暗中傳遞最快的書(shū)是《復(fù)活》、《安娜·卡列尼娜》、《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》、《死靈魂》、《變色龍》、《葉甫蓋尼·奧尼金》。我們那時(shí)讀書(shū)就是 讀故事,誰(shuí)寫(xiě)的與我們何干?所以都不看作者,書(shū)中的情節(jié)和細(xì)節(jié)無(wú)疑對(duì)于我們更重要。享受之余,幾個(gè)人也曾在私下開(kāi)小型作品感受會(huì),相互啟發(fā)倒也知道“復(fù)活”了男女主人公的第二次人生,他們都背叛著原來(lái)的身份,向積極的人生走去。
《安娜·卡列尼娜》理解起來(lái)要困難一些,為女主人公滿(mǎn)足情感所付出的一切,感到不值,她有眼無(wú)珠遇人不淑,記得還為女主人公是不是輕薄蕩婦爭(zhēng)論過(guò)一陣子。《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》好理解得多,它有記實(shí)性,為時(shí)代立傳,為英雄唱贊歌是顯而易見(jiàn)的?!端漓`魂》因是魯迅翻譯的,崇拜魯迅也就捎帶著崇拜了俄國(guó)名著《死靈魂》。魯迅擅于刻薄地撰寫(xiě)人物,擅于入木三分地造境,翻譯作品也一樣尖刻,《死靈魂》雖是翻譯過(guò)來(lái)的俄羅斯,對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的空虛、邪惡、可憐、可悲、可憎展示得淋漓盡致。其中有幾幅插圖龍睛一點(diǎn),印象不滅:
在省會(huì)的一家旅店門(mén)口,跑進(jìn)了一輛講究的帶軟墊的小篷車(chē);他們站在客廳門(mén)口,彼此相互謙虛,要讓別人先進(jìn)門(mén);乞乞科夫知道這老婆子弄錯(cuò)了目標(biāo),他必須將事情委婉地解釋給女兒……還有一段描寫(xiě):男士一只手拿著長(zhǎng)煙蒂,一只手拿著一個(gè)杯,張開(kāi)嘴在喝著什么,夸張的兩只手有動(dòng)感……這時(shí)我們的確不自覺(jué)地倒退一步,向著這人凝目——他想誘拐知事的女兒?
這樣的俄國(guó)與我們知道的蘇聯(lián)反差太大,弄得我們都不知道誰(shuí)個(gè)真實(shí),誰(shuí)個(gè)虛假,信誰(shuí)呢?
對(duì)《變色龍》的理解要深透些。
寫(xiě)在1888年的《變色龍》與近百年之后的中國(guó)作家何世光寫(xiě)的短篇小說(shuō)《鄉(xiāng)場(chǎng)上》異曲同工。兩部作品都有著鏡子的作用,照出人屬性中那種與社會(huì)糾纏不清回避不了的影子和奴才性,“變色”變的是人格、人性和適者生存的非理性。你可以不屑不齒甚至厭惡,但你不可能漠視它的存在。
不管怎么說(shuō),我接觸外國(guó)社會(huì)最直接的人口是文學(xué),又以蘇俄文學(xué)為甚,我就很有理由將蘇聯(lián)和俄羅斯分成兩個(gè)概念,很想去實(shí)地證實(shí)一番。
2013年7月3日,我與夫君帶上小孫女譚疏木,開(kāi)始俄羅斯之旅。旅行社的行程怎樣安排我不管,感受交付給莫斯科和彼得堡兩個(gè)部分。莫斯科,我們奔紅色政權(quán)而去,彼得堡我們奔彼得大帝而去,大致定位不會(huì)錯(cuò)。去過(guò)歐洲,莫斯科就不算太遠(yuǎn);去過(guò)黑龍江,俄羅斯也不算太遠(yuǎn)。一條黑龍江是界河,河的南邊是咱家,河的北邊是鄰家。鄰家的土地真遼闊,莫斯科都不在亞洲了。
關(guān)于莫斯科,我還先做了一番“功課”,先知道一點(diǎn)它的前世今生,走起來(lái)不會(huì)昏頭轉(zhuǎn)向。拿不多的工資還想出去走走,總想多一點(diǎn)收獲,而不僅僅是“到此一游”的幾張照片。
尼古拉·果戈理在《死靈魂》中說(shuō):“俄國(guó)多么璀璨奇異,無(wú)邊無(wú)際的大地,而世界對(duì)此卻一無(wú)所知?!彼倪@段話(huà),大約寫(xiě)于中國(guó)的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,那時(shí),世界對(duì)中國(guó)也一無(wú)所知,才遭致放進(jìn)來(lái)的外國(guó)人對(duì)中國(guó)個(gè)個(gè)眼紅,見(jiàn)什么搶什么。
莫斯科第一次出現(xiàn)在歷史記憶里是1147年,大約在中國(guó)南宋王朝時(shí)期。傳說(shuō)它的開(kāi)創(chuàng)者尤里是基輔人,此人在前往弗拉基米爾途中,留流于莫斯科河與亞烏扎河交匯處的貿(mào)易站(相當(dāng)于中國(guó)的水碼頭)。尤里自認(rèn)為在基輔是個(gè)人物,而莫斯科的貴族們不拿他當(dāng)回事,讓尤里很失面子。尤里很是個(gè)要面子的人,拿出三分手段就整死了那個(gè)帶頭對(duì)他不恭的貴族維雅爾,取而代之控制了水碼頭。尤里逗留在貿(mào)易站,觀(guān)察許久,他看出了莫斯科的戰(zhàn)略重要性,在此修建木柵堡壘并在周?chē)诹艘坏雷o(hù)城河,這就是最初的克里姆林宮的大致設(shè)施。遂,逐步形成經(jīng)濟(jì)中心,吸引著更多的商人與工匠在城堡外開(kāi)設(shè)商鋪。尤里很有商業(yè)頭腦,他組織了一次盟友會(huì),會(huì)沒(méi)怎么正式程序倒先跳起了舞。男人女人大裙子燕尾服高帽子花帽子正糾纏在一起難分難解之時(shí),尤里登高一呼:“到這里來(lái)吧,兄弟;請(qǐng)你們到莫斯科來(lái)吧,兄弟。這里的舞會(huì)夜夜狂歡,這里的賺錢(qián)機(jī)會(huì)像河水一樣永不衰竭……”
莫斯科第二次出現(xiàn)在歷史上也不多么光彩。大約從1236年開(kāi)始,東歐地區(qū)被由蒙古人率領(lǐng)的游牧部落軍隊(duì)征服,蒙古人將整個(gè)莫斯科城化為灰,燒得個(gè)干干凈凈,并一舉殺死了莫斯科的統(tǒng)治者。莫斯科大公伊凡·丹尼洛維奇懂得進(jìn)退,接受充當(dāng)蒙古政權(quán)稅官的任務(wù)得以喘息,使莫斯科的經(jīng)濟(jì)地位和政治地位隨之升高,成為一個(gè)地區(qū)的首府。養(yǎng)精蓄銳的大公們,目的是要趕走蒙古人。1380年,在庫(kù)科爾戰(zhàn)役中,俄軍險(xiǎn)勝蒙古軍人,但沒(méi)有徹底摧毀蒙古政權(quán)。其間,東部的眾多公國(guó)逐漸強(qiáng)大,構(gòu)成一個(gè)個(gè)的單個(gè)區(qū)域?qū)嶓w與蒙古人對(duì)峙,蒙古人分身無(wú)術(shù),導(dǎo)致200多年的奴役政權(quán)結(jié)束,這大約在中國(guó)的元末明初。為了慶祝這次偉大的勝利,克里姆林宮建起厚實(shí)的白色磚墻與恢宏的瞭望塔。從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始,莫斯科城就像同心圓一圈一圈向外發(fā)展,形成今日許多大城市那樣的環(huán)狀。圓心居住著貴族、權(quán)勢(shì)、高級(jí)知識(shí)分子和經(jīng)濟(jì)實(shí)力雄厚者及高級(jí)工匠。外圈的成份就很雜亂,基本呈現(xiàn)出那一時(shí)段的眾生相,一個(gè)既清晰又混雜的莫斯科基本形成格局,并保存至今。
15世紀(jì)中期,獨(dú)立于希臘正教會(huì)的俄國(guó)東正教形成(俄羅斯人有酒便是娘,相對(duì)而言東正教的約束少一些,盡管東正教也同屬于基督教),自稱(chēng)“第三羅馬”。那時(shí)莫斯科的人口超過(guò)5萬(wàn),到17世紀(jì),莫斯科人口已達(dá)20萬(wàn),是那個(gè)時(shí)期世界最大的城市之一,開(kāi)始了新一輪政治家、商人、貴族之間的混戰(zhàn)。這些各路頭領(lǐng)的雕像,一個(gè)不少地聳立在紅場(chǎng)上,倒也公平,至少客觀(guān)地還原了歷史,沒(méi)有鮮明的政治主張。其間,出現(xiàn)了一位了得人物叫彼得大帝,此人與彼得堡的關(guān)系更密切些,后敘。這個(gè)時(shí)間,大約在我們的康雍時(shí)間。也就在同時(shí),莫斯科有了快速發(fā)展,定局這種盛世光景,莫斯科修建了90米高的蘇哈列夫塔和海軍學(xué)院,似乎有了恒定的標(biāo)志,那是些能讓人記住的物像,由此說(shuō)開(kāi)去,一段歷史才真正地生動(dòng)起來(lái)。然,彼得大帝與貴族之間的齷齪也隨之上升成敵對(duì),帝國(guó)時(shí)期的莫斯科即將結(jié)束。
二
我們出行,肯定是沖著紅色莫斯科而去的。踏上紅場(chǎng)那一刻,我也興奮不已,卻無(wú)想象中的熱情澎湃。紅場(chǎng)在鏡頭中出現(xiàn)的次數(shù)太多,不覺(jué)新鮮,行程的角度永遠(yuǎn)無(wú)法與鏡頭相比,宏偉的程度也只能現(xiàn)其一角,難窺全貌。一座座建筑逼迫著我,壓抑著我,廣場(chǎng)還不平坦,鑲嵌些鵝卵石硌腳難受,行走起來(lái)很累人。我對(duì)著曾經(jīng)是心靈圣地的紅場(chǎng)默默地說(shuō):沒(méi)有了列寧振臂一揮的紅場(chǎng)缺少凜然大氣,這大約是我的政治傾象還停留在爺爺輩的青少年時(shí)代,列寧賦予紅場(chǎng)的意義,曾經(jīng)影響整個(gè)世界,那也是一種理性的政權(quán)形式?,F(xiàn)在,列寧換了一種姿態(tài)存在于紅場(chǎng),他睡著,有衛(wèi)兵們晝夜守護(hù),還是很受人尊敬的一代偉人。還好,俄國(guó)人沒(méi)有鞭尸,讓列寧好好躺著供人瞻仰,語(yǔ)言表述就刻薄多了。所有街道都有列寧塑像,小個(gè)子列寧手勢(shì)比較夸張,俄羅斯人說(shuō):
這是列寧在乞討;
這是列寧在打出租車(chē);
這是列寧在說(shuō):“別擠,讓婦女兒童先走……”
這里每天都舉行幾次換崗儀式,衛(wèi)兵們大都年輕、太帥,不大像幾次衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中走出來(lái)的英雄們的后代,更不像頓河走出來(lái)的哥薩克,文雅有余威武不足。讓人寬慰的是紅場(chǎng)氣氛的寬松,雖然在國(guó)家政權(quán)機(jī)構(gòu)中心,廣場(chǎng)上接吻的接吻、擁抱的擁抱,酗酒的酗酒,酣睡的酣睡,該干嗎的干嗎,誰(shuí)也不影響誰(shuí),誰(shuí)也不干涉誰(shuí),倒也百花齊放。此處的商業(yè)味也圈進(jìn)了城堡。我們帶的盧布不多,最大的國(guó)營(yíng)百貨商業(yè)城堡,先是在門(mén)口往里望了望,沒(méi)敢涉足,只是在門(mén)口花了100盧布給孫女疏木買(mǎi)了兩個(gè)冰激凌,奶奶爺爺忍住口干和其它誘惑,懂事的小孫女很滿(mǎn)足,也很幸福的樣子讓人心疼,她好乖!緊跟其后的,是一位湖南來(lái)的個(gè)人跟團(tuán)者,78歲的老先生做過(guò)中國(guó)駐美使館的外交官,想來(lái)是見(jiàn)過(guò)世面人物,也來(lái)趕熱鬧還獨(dú)立行走,不解!此人很會(huì)選擇伙伴,他不選擇年輕團(tuán)友,就認(rèn)定我那老學(xué)究夫君,拍照留影的熱情比我們高,也不知我那扛兩幅眼鏡的夫君給他留下些什么鏡頭。
成天跟著導(dǎo)游轉(zhuǎn),成天在車(chē)上“跑馬觀(guān)花”,總算有一刻自由活動(dòng)時(shí)間,我們上了列寧山。這兒地勢(shì)高,基本可以俯瞰全城。幾百萬(wàn)人口的莫斯科城反而見(jiàn)不到車(chē)水馬龍,倒是無(wú)邊無(wú)際的森林擁來(lái)眼前,令人羨慕?,F(xiàn)代人開(kāi)始重視低炭環(huán)保,許多城市的綠化面積都在不斷增加,但那也是人為的,欣賞性的,與莫斯科不可同日而語(yǔ),人為的修補(bǔ)可以做到城市中有森林,但它不可能像此城具有天然條件,城市與森林融為一體,城市就在森林里。列寧山的森林馬路一端是莫斯科大學(xué),正好與克里姆寧宮上下呼應(yīng),神圣、莊嚴(yán)、厚重,不由人回想起許多文藝作品所表現(xiàn)過(guò)的,關(guān)于這座城市的多元生活。森林中不時(shí)隱隱現(xiàn)出紅墻一角,教堂的綠色洋蔥頭一串沖天,又一串沖天,白色的修道院墻體舉著紅色的十字架拔云而上,國(guó)家博物館的窗戶(hù)眼睛似的亮著,凝固的歷史在眼睛后面展示一個(gè)偉大的民族發(fā)展脈絡(luò)。我們?cè)诠愤叺氖瘷谏咸魍惶庫(kù)o謐安祥的綠色墓林,那是安葬蘇維埃時(shí)代領(lǐng)袖人物、藝術(shù)巨匠的安魂地。其間還有中國(guó)的王明,這位鎖定在一個(gè)時(shí)代里的左傾分子,有功于中國(guó)的紅色政權(quán),也不知此人依附別國(guó)的土地,他那靈魂可曾清醒?
從這個(gè)高臺(tái) ,可以隱隱約約看得見(jiàn)一段段靜寂無(wú)波的水面,想來(lái)那就是莫斯科河,一首耳熟能詳?shù)摹赌箍平纪獾耐砩稀肪彤a(chǎn)生于那些河堤,很抒情也很煽情。我想,如果此曲產(chǎn)生于列寧山也挺合理,而且很有可能。莫斯科大學(xué)少男少女浪漫的小資情調(diào),與清風(fēng)明月樹(shù)影融在一起,享受愛(ài)情的同時(shí),泛起即將離別時(shí)那淡淡的憂(yōu)傷,也很能打動(dòng)人的。我們從山上下來(lái),路過(guò)一座高大威嚴(yán)得有些生硬的豆沙黃色建筑,導(dǎo)游說(shuō)那是俄羅斯的外交部大樓。此樓門(mén)和窗都不大,有很強(qiáng)的隱秘性,許多傷害過(guò)我們情感的決策,不知出自哪一扇窗口?窗口多是關(guān)著的,不知那些閉著的“眼睛”又在策劃什么樣的外交斡旋?到該打開(kāi)天窗說(shuō)亮話(huà)的時(shí)候,他們是大國(guó)沙文主義的使臣,還是維護(hù)世界和平的教父?
我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)由34位組成,重慶人最多,有9位。愛(ài)熱鬧的重慶人總是緊跟導(dǎo)游的腳步,像一群快活鳥(niǎo)。其次是唐山來(lái)的4位女將,她們年齡相仿,都在50歲左右,抱成團(tuán)操唐山方言,一群的小品大家趙麗蓉風(fēng)范,幽默大方穿著也大膽,大紅大綠像一群翩翩起舞的蝴蝶,很放得開(kāi)。坐在我們前排的一對(duì)母女始終不與人搭腔。母親像個(gè)教授,女兒像位女書(shū)生,這一路無(wú)論何時(shí)何地,女兒都捧著一本《安娜·卡列尼娜》在尋找書(shū)中描寫(xiě)的舊跡。似這等被導(dǎo)游趕羊似的趕著走,女書(shū)生和我都不可能去尋找列文的莊園,那個(gè)在我腦子里已固定下來(lái)的畫(huà)面:夕陽(yáng)懶懶地走進(jìn)黃昏,將不多的亮色拖進(jìn)黑麥地向前趕路,他們必須在晚餐以前趕到莊園。送信的使者已先行一步,俄羅斯的晚宴一般都在燭光里進(jìn)行。道路兩旁連綿不斷的老云杉樹(shù)又高又密,營(yíng)造出幽暗深邃又美麗無(wú)比的林萌道。樹(shù)是原生態(tài),路是再造物,它們逼近的那座莊園未必是列文的家,但絕對(duì)是俄羅斯的莊園。
可惜了,莫斯科紅色大革命與工業(yè)大革命要了不少美麗莊園的命,也革掉我們心儀已久的、美麗的風(fēng)景中,靜靜的小河穿插于一個(gè)個(gè)的集體農(nóng)莊和那些白色磚墻從田野中冒出來(lái)的農(nóng)家。
莫斯科城里的人好像都不屑步行或者坐公交車(chē),各條道路都被汽車(chē)塞得像個(gè)長(zhǎng)龍似的停車(chē)場(chǎng),看不見(jiàn)汽車(chē)行走。車(chē)都不是好車(chē),灰塵滿(mǎn)布像些怪物,只有那么丑。聽(tīng)說(shuō)在這座城市,水比油貴,洗車(chē)的價(jià)貴得驚人,大家都不講究車(chē)的面子,就大家都有面子。車(chē)頭緊貼車(chē)尾,慢慢動(dòng)一點(diǎn)都不性急,車(chē)價(jià)不高也不講究什么牌子,開(kāi)得走就行,慢也無(wú)妨,反正莫斯科人的口頭語(yǔ)是“不急,慢慢來(lái)”。一分鐘一趟的地鐵放在全世界都是古老而經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的,讓這老古董空著來(lái)空著去,你走你的地下脈絡(luò),我行我的地上網(wǎng)絡(luò),總是會(huì)達(dá)到目的地的,急些什么?
又到了一個(gè)景點(diǎn),是去參觀(guān)雕塑博物館。在莫斯科,各種各樣的博物館比中國(guó)飯店還要多,看不過(guò)來(lái)的。旅行中安排得過(guò)于飽滿(mǎn),反而缺少想象空間,享受不了留白的妙趣,我們一家選擇參觀(guān)二戰(zhàn)廣場(chǎng)。廣場(chǎng)過(guò)于清冷,二戰(zhàn)的痕跡是一面墻,密密麻麻的俄文想來(lái)是紀(jì)念那場(chǎng)衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的銘文,冗長(zhǎng)的文字讓我想到天安門(mén)廣場(chǎng)的英雄紀(jì)念碑,毛澤東不愧領(lǐng)袖氣魄,文章魁首,短短的幾個(gè)排比句,上下幾千年的中國(guó)豪杰全都概括進(jìn)去。相比之下,這一墻的文字顯得拖泥帶水,反而漏掉不少內(nèi)容。1941年6月,希特勒發(fā)動(dòng)“巴巴羅薩行動(dòng)”,席卷整個(gè)東歐。12月,兵臨莫斯科城下,朱可夫?qū)④娀I劃了一場(chǎng)巧妙反攻,砍斷了希特勒的野蠻鐵蹄,我想這面紀(jì)念墻大約說(shuō)的就是這一歷史事件。我不懂俄語(yǔ),我家那位懂俄語(yǔ)的恐怕也難一下子念出幾千俄語(yǔ)的漢語(yǔ)翻譯,任何文字記敘都不如實(shí)境沖擊力量強(qiáng)大,我想到在那一年的中國(guó),抗日烽火遍地燃燒,恐怕比希特勒兵臨莫斯科城下更令人痛心疾首。盡管那一年我還沒(méi)條件出生,而后來(lái)生我的娘已經(jīng)在逃難重慶的水路上,被重慶人統(tǒng)稱(chēng)為“下江人”的娘當(dāng)時(shí)也還是個(gè)半大孩子。
二戰(zhàn)廣場(chǎng)是個(gè)長(zhǎng)方型。鮮花、森林、紀(jì)念碑一塊一塊立過(guò)去,英雄們的名字一串一串排過(guò)來(lái),民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)的組織者、統(tǒng)帥,民族英雄和有益于民族獨(dú)立的統(tǒng)治者和駕馭者們的塑像一座座站在廣場(chǎng),教堂在播放著安魂曲,噴泉在永不疲憊地洗滌戰(zhàn)爭(zhēng)留下的塵埃,唯有一盤(pán)極大的花鐘定格在那一永恒的時(shí)刻?;ㄧ娒鎸?duì)著凱旋門(mén),它顯然是戰(zhàn)后的的建筑物,迎接的不全是活著的勇士,還有不少是二戰(zhàn)中死去的英雄們的靈魂。中國(guó)人的傳統(tǒng)是“魂兮歸來(lái)化紙錢(qián)”,俄國(guó)人不興這個(gè),借花獻(xiàn)佛,我就地摘了三朵鮮花放在紀(jì)念碑前。一生二,二生三,三生萬(wàn)物,很有道教的哲學(xué)意味。
時(shí)間離歸隊(duì)還有剩余,恰巧離二戰(zhàn)廣場(chǎng)不遠(yuǎn)有個(gè)森林公園,就此小憩,非常不錯(cuò)。孫女在那太陽(yáng)底下懨懨的,七月的莫斯科陽(yáng)光也很威猛,一鉆進(jìn)森林公園,孫女立即活蹦亂跳。公園無(wú)墻無(wú)門(mén),緊挨一池湖水寬闊疏朗顯得很休閑。園中小道旁,擺有許多長(zhǎng)椅子供悠閑的人發(fā)呆,牛肋巴靠背木椅古板、扎實(shí),屬于“排排坐吃果果”那種,又長(zhǎng)又結(jié)實(shí),七八個(gè)人坐上去都不會(huì)呻吟,挺舒服。游人不多,鴿子、麻雀倒成群結(jié)隊(duì),它們閑步的優(yōu)雅,飛翔的自由給公園帶來(lái)生動(dòng)的幽趣。孫女疏木和俄羅斯小朋友很快混熟,他們賽著給鴿子美食,我備的晚餐蛋糕全部做了鳥(niǎo)食,小孫女開(kāi)心就好。長(zhǎng)椅子上坐著些俄羅斯婦女,她們互不交談也不編織手工活,拿只眼睛跟著追逐鴿群的孫輩們,很是享受。
臨近傍晚,導(dǎo)游說(shuō)還有點(diǎn)時(shí)間,“贈(zèng)”給我們一個(gè)景點(diǎn),去看俄羅斯電影博物館。
又是森林,又是廣場(chǎng)。
莫斯科所有旅游景點(diǎn)幾乎無(wú)一例外具有這兩樣天然設(shè)備,土地一寬,布置什么都大氣。這座相當(dāng)有歷史價(jià)值的博物館外觀(guān)樸素,已經(jīng)打烊,我們進(jìn)不去。從那里邊走出來(lái)的影星、制作出來(lái)的精典影片可沒(méi)少看,記憶最深的是《帶閣樓的房子》、《白夜》、《列寧在1918》、《復(fù)活》、《這里的黎明靜悄悄》、《青年近衛(wèi)軍》……那里邊的主角們不比好萊塢的明星們遜色,廣告宣傳不及好萊塢,現(xiàn)代青年能憶起他們的不多,我也記不住他們當(dāng)中的任何一位,只憶得起一些鏡頭片斷:著繡花襯衣緊身長(zhǎng)外套立領(lǐng)子,戴發(fā)套、手套咂煙嘴的貴族;細(xì)腰高胸翹屁股,襯裙張開(kāi)像降落傘,頭發(fā)金黃卷曲大波浪上扣頂裝飾極繁復(fù)的桂冠女郎;一個(gè)個(gè)家庭舞會(huì)中的奢侈排場(chǎng);麥田里的高大壯實(shí)農(nóng)婦,即使在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)壕里也不耽誤談情說(shuō)愛(ài)的飲食男女……當(dāng)然,記憶最深還是列寧雙手插在坎肩里嘴巴上翹的昂首演說(shuō),那個(gè)鏡頭太精典,令人過(guò)目不忘這就是精典鏡頭的價(jià)值。
來(lái)這兒的人如我者實(shí)在有限。更多的是一群群來(lái)自非洲、中亞細(xì)亞的流浪藝人,在這么一個(gè)講求高雅、傳統(tǒng)、精典藝術(shù)的國(guó)度,也不知這些流浪藝人混得怎么樣。他們的通俗化、民族化能得到施舍么?幾天來(lái)我都比較郁悶,好不容易見(jiàn)著這樣的露天演出場(chǎng)子,看著他們狂歌勁舞的天生野性就想互動(dòng),他們也希望有人捧場(chǎng)。我和唐山來(lái)的那4位組成五朵金花參與進(jìn)去,跳個(gè)不亦樂(lè)乎。誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí),正好宣泄。唐山女人跳的是大秧歌,我跳的是彝族的三跺腳,踩得住節(jié)拍,怎么跳都有理,廣場(chǎng)表演就有這等好處,“敢”,就成功了一半,臉皮厚就成功了另一半。
有人往場(chǎng)子扔啤酒;有人往場(chǎng)子扔盧布,不大像施舍,更像是隨喜功德,看來(lái)流浪藝人們混個(gè)酒足飯飽不成問(wèn)題。
三
再次路過(guò)紅場(chǎng),已是晚上??帐幨幍膹V場(chǎng)在燈光下與精美的建筑群里光芒四射,美如仙境,紅墻也似乎變得更大更高更雄偉更唯美。已經(jīng)沒(méi)有了八方來(lái)朝的游客,東正教的蔥頭教堂也變得更加神秘。
參觀(guān)克里姆林宮是莫斯科之旅的重頭戲,留的時(shí)間也相對(duì)寬裕。我們這一團(tuán)人好像都沒(méi)跟著導(dǎo)游去,各奔各的喜好,跑得四分五裂。無(wú)論多么珍貴的寶貝,還有那些炫耀著俄國(guó)王公貴族顯赫身價(jià)的寶貝,都沒(méi)怎么吸引我,一想到紅色莫斯科舊跡難尋,心就無(wú)比疼痛,一個(gè)令全世界無(wú)產(chǎn)者向往的圣地,怎么會(huì)消失得如此干凈呢?
克里姆林宮是比較開(kāi)放的,連普京辦公室的樓下也可以找準(zhǔn)時(shí)間自由出入,停放普京直升機(jī)的草坪也在眼前,不過(guò)一個(gè)足球場(chǎng)大小,好像也沒(méi)什么警戒措施,但還是使人心有點(diǎn)堵,史書(shū)中的正權(quán)變更和改朝換代情結(jié),予我只可意會(huì)不可言說(shuō),心里黯然一下而已。在進(jìn)大門(mén)的石欄上,我撿到一頂俄羅斯婦人的裝飾性草帽,這玩意我得帶回家,掛在墻上定會(huì)提醒我莫斯科之旅。也不知誰(shuí)家主婦與我有這等緣份,讓我牽著你到中國(guó),讓你提醒我到過(guò)克里姆林宮,讓我們的緣份地久天長(zhǎng)。
克里姆林宮內(nèi)也有教堂,如紫禁城中有太廟一般 ,這神圣之地守門(mén)人都在打盹,想來(lái)沒(méi)有什么香火。潮水一樣的人群涌向兩件鎮(zhèn)宮之寶——大炮,大鐘都在露天擺著。前者已有三枚大彈丸巨球一般正準(zhǔn)備上膛,后者碩大無(wú)比,卻因冷卻時(shí)掉下門(mén)大的一塊,永遠(yuǎn)沉默,它沒(méi)有發(fā)出過(guò)一次響聲。此物在告訴我們什么?無(wú)論是保衛(wèi)戰(zhàn)還是警醒莫斯科人,都與克里姆林宮內(nèi)的收藏內(nèi)容相悖,看著使人不舒服。宮里的鋪展和露天的收縮展示的都是“年代”,但很難從年代中找出通靈的影子和編年史的邏輯,至少我這樣認(rèn)為。
在莫斯科的最后一項(xiàng)內(nèi)容是參觀(guān)阿爾巴特大街,唯一的一次與商業(yè)性質(zhì)接觸,導(dǎo)游的意圖很明確——購(gòu)物。
步行大家都很興奮,有種被解禁之后的輕松。大街不寬,很古舊,披著一身幾百年積存下來(lái)的習(xí)俗與風(fēng)塵,出售藝術(shù)品和手工藝品。街里游蕩著許多行為藝術(shù)家,世界潮流中各種風(fēng)格的都有,他們是為藝術(shù)而藝術(shù)還是為寂寞而藝術(shù),很難一眼看穿,既深沉荒誕又夸張寫(xiě)意,非常自我。我緊緊跟在一位最不合時(shí)代的頹廢貴族身后,他如前清遺老遺少魂游皇城一般,目中無(wú)人,腳步卻像踩著一個(gè)時(shí)代,相當(dāng)穩(wěn)實(shí)。這人的裝扮令人過(guò)目不忘:白襯衣繡過(guò)花,藏青色西裝非常寬大,紅色領(lǐng)帶一絲不茍,長(zhǎng)發(fā)遮過(guò)大腦門(mén),臉色蒼白,右手提個(gè)大大的黑皮包,皮鞋過(guò)長(zhǎng)過(guò)尖,這身舊時(shí)行頭全有些年頭,放進(jìn)跳蚤市場(chǎng)都沒(méi)有人要撿。這么熱的天他如此作古正經(jīng),一下子把人拉回帝國(guó)時(shí)期,隱隱乎看得見(jiàn)傲慢與偏見(jiàn),此人仿佛去趕赴一次上流社會(huì)的沙龍聚會(huì)。
這條街是《安娜·卡列尼娜》書(shū)中人物在莫斯科活動(dòng)的主要場(chǎng)所之一,文學(xué)名著增添著這條街的可看性、故事性和浪漫色彩。即使沒(méi)有見(jiàn)誰(shuí)著安娜那身典型的黑色衣裙在招攬顧客,安娜卻隨著我們踏上了西去彼得堡的火車(chē)。那本名著開(kāi)篇就是“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸”。差不多一句頂一萬(wàn)句,用爛的精典名句放之四海而皆準(zhǔn),就這一句總結(jié),林立世界文學(xué)之林,名著就將會(huì)永遠(yuǎn)存在下去。
這一夜,我們揮不去安娜那一雙渴求情感滿(mǎn)足的眼睛,揮不去渥倫斯基輕薄淫蕩虛偽狡獪的嘴臉。我們是乘夜行火車(chē)去彼得堡的,原想著可以看看沿途風(fēng)光,至少那些密不透風(fēng)的森林可以陪伴著我們,如果能一瞥農(nóng)家小院和莊稼地就更妙??上Р缓诘囊挂矝](méi)給我們提供這種可能。一切都失之交臂,太可惜。
我們乘坐的是二等包廂,上下四床面對(duì)面,安排給我們一家三口的旅伴是位俄羅斯美女,與我的當(dāng)家人住上鋪。正想調(diào)侃一下夫君艷福不淺:美人伴兮妙哉。夫君不習(xí)慣與秀色面對(duì)面,換小孫女上去睡,他還是習(xí)慣看我這張黃臉。
這一夜窗外就沒(méi)黑死過(guò),一些兒觀(guān)賞價(jià)值都被薄紗蒙住。燈光明亮了車(chē)廂,車(chē)窗變得不再透明,映出車(chē)廂內(nèi)的生活,那位俄羅斯姑娘一條玉腿吊來(lái)頭上,好放肆的睡相。還二等車(chē)廂呢,早餐寒酸到兩片面包一杯紅茶一個(gè)酸奶,到口不到肚,真不知吃這等食的俄羅斯人怎么可以長(zhǎng)得如此高大。令我不解的怪現(xiàn)象還很多,比如所有旅店中那80公分寬的床,大個(gè)子俄羅斯人怎么翻身?比如火車(chē)站一伙一伙穿上軍裝去服兵役的年輕人。沒(méi)有大張旗鼓的橫標(biāo)和鑼鼓軍樂(lè)接送儀式,小對(duì)小對(duì)乳氣未消的情侶吻個(gè)不停,他們的父母反而躲在樹(shù)后邊,事不關(guān)己一般淡定。
彼得堡迎接我們的是俄國(guó)鐵路誕生地握布斯克火車(chē)站,這座修建于1837年的火車(chē)站古舊不偉,我沒(méi)看出它有多么了不起,秩序井然可能是它最大的了不起。一百七十三年過(guò)去了,它仍然是舊貌,再過(guò)些年代也許它還是舊貌,這就很有些說(shuō)道,連同那些與舊火車(chē)站聯(lián)系在一起的故事,都給了這座火車(chē)站永久不衰的魅力,史書(shū)似的。
或許是有意安排吧,在彼得堡的四天,我們好像都是圍著涅瓦河在轉(zhuǎn)迷魂陣。公平地講彼得堡給我們的印象不錯(cuò)。有人這樣評(píng)價(jià)過(guò)這座城市:“美麗復(fù)雜而專(zhuān)橫,擁有享樂(lè)主義的創(chuàng)意氣質(zhì),它是俄羅斯的終極女神,脫胎于那片荒蕪沼澤,已有300年歷史。在一連串統(tǒng)治者的培育下,它經(jīng)過(guò)了歷史和大自然的嚴(yán)酷帶來(lái)的磨難,卻帶著無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的派對(duì)態(tài)度,仍然使人為它傾倒?!边@段總結(jié)性語(yǔ)言簡(jiǎn)潔凝練,澄澈透明還不乏文采,無(wú)疑是高手之作,至于出自何人,我無(wú)法深究。
從外貌上看,涅瓦河兩岸很像巴黎塞納河風(fēng)光,但建筑物沒(méi)有那種浪漫與個(gè)性,缺少一點(diǎn)柔和與嬌媚,河床也寬闊得多,很似俄羅斯人那種一根筋。街道也似乎與西歐一般無(wú)二,但硬性而古板,少了靈秀和灑脫,缺少香氣彌漫,很難給人予雙重時(shí)空,定格在它開(kāi)埠時(shí)代,走進(jìn)去就身不由己。涅瓦河有很多的支流,形成的網(wǎng)狀水域似放大了的威尼斯,眾多河流分割著波羅的海的入口處,形成無(wú)處不在的島,實(shí)際上涅瓦河水系有著運(yùn)河的品質(zhì)。在運(yùn)河航道網(wǎng)絡(luò)上,大約有342座大小橋梁,橋都無(wú)拱,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去平整如道路,無(wú)形中將河流拓寬,待到有船只過(guò)往,橋會(huì)張開(kāi)嘴往上起,讓出足夠的水面。待船只徐徐而來(lái)時(shí),橋面如排列在河里的衛(wèi)士,在向遠(yuǎn)航船致敬,莊嚴(yán)又大氣。涅瓦河兩岸的建筑古老、講究,洋溢著巴洛克風(fēng)格的藝術(shù)氣質(zhì),門(mén)上、房頂都列滿(mǎn)雕塑:英雄與戰(zhàn)神、美女與圣母,如眾神國(guó)度中的各種神圣匯聚一堂,給這座城市帶來(lái)美麗的神圣和寧?kù)o的福祉。河流如血脈一樣通暢,主道、支流遍布成宏大的水域,使那些建筑物看上去如水上城堡,獨(dú)特而有個(gè)性。聽(tīng)說(shuō)那些屋子里曾經(jīng)住過(guò)的主人離我們并不遙遠(yuǎn),也不陌生:普希金、屠格涅夫、托爾斯泰、果戈理、沙皇時(shí)代的某某大臣、某某貴族、某某大老板……最不可思議的是葉卡捷琳娜女皇的情夫在彼得堡人口中如女皇養(yǎng)的寵物,一不小心就從某間屋子遛出大街,毫不隱諱地宣揚(yáng)著他的奴性與香艷。他們不是一個(gè),而是很多,作派不同,有一樣卻驚人的相似:王八無(wú)恥。
次日,我們?cè)谂蕦m殿里見(jiàn)著這位風(fēng)流女主一幅真人造型。她長(zhǎng)得怎么樣,印象不深,美人都一個(gè)樣,丑人才各有各的丑,何況也是修飾過(guò)的面孔,扯來(lái)說(shuō)去一張人造美人面孔,很容易對(duì)人產(chǎn)生誤導(dǎo)。這個(gè)大廳,葉卡捷琳娜女皇的便裝大裙子成為主角。那裙子的大平生頭一次見(jiàn)到:細(xì)腰之下的大擺裙竟有半個(gè)舞臺(tái)那么大,里邊藏十個(gè)八個(gè)情人都不是問(wèn)題。拜在石榴裙下的小丑們,如何瓜分這一具香艷的下半身,并以此作為權(quán)勢(shì)財(cái)富的砝碼,在各個(gè)上流社會(huì)沙龍里炫耀時(shí),相信他們都會(huì)有手段把自己打扮成道貌岸然的正人君子,比正經(jīng)人還要正經(jīng)。
四
去冬宮,是這一次行程的主要內(nèi)容之一。說(shuō)是冬宮,我們卻一連串進(jìn)了幾個(gè)宮殿,搶人眼珠的那些文藝復(fù)興時(shí)候的舊作,基本上都是歐洲來(lái)的進(jìn)口復(fù)制品,看的多了常常錯(cuò)位,有些審美疲勞,布局也猶似盧浮宮。進(jìn)門(mén)有一女神和一架樓梯,女神高高在上,梯子名為大臣梯,直接通到王朝統(tǒng)治者的御前,奇珍異寶我都不有上心,倒是宮中陳列的幾幅名畫(huà),讓我不舍。
一幅名《最后的約會(huì)》,故事性相當(dāng)強(qiáng)。雖然講的也是一個(gè)古老不鮮的愛(ài)情故事,因其表現(xiàn)形式獨(dú)特,印象很深:兩個(gè)年輕人相愛(ài)了,愛(ài)得非常執(zhí)著,女方的父親不認(rèn)可這樁婚事,在將女兒另許高門(mén)之前,答應(yīng)了女兒與戀人最后相會(huì)一次的請(qǐng)求。畫(huà)面上的幾個(gè)人物太傳神,藝術(shù)感染力超過(guò)任何文字?jǐn)⑹?。不知情的小伙子脈脈含情地享受著兩人世界,知情的姑娘明知這是最后告別,五味雜陳,讓她無(wú)法安頓這次殘酷的幽會(huì),渾身發(fā)抖,連衣裙的褶皺都蕩漾著告別的苦澀。窗簾后邊伸出一個(gè)老婦人的半邊臉,似有幸災(zāi)樂(lè)禍看這一家子怎樣將偽君子的手段用到極至。老婦人在窺視這場(chǎng)古怪的幽會(huì)時(shí),流露出一絲憐憫,不多的人性殘存,被她掩飾得輕易看不出善惡,唯有她忠實(shí)的狗臥在腳邊,與她情侶似地依戀著。畫(huà)面上出現(xiàn)了一只多余的手,從膚色上看,判斷出這只手是男性的、老年的,最合理的解釋這只手應(yīng)該是姑娘父親的。看來(lái)年輕人已經(jīng)進(jìn)行完畢男女之間最后的高潮,概不知死之將至,那只多余的手會(huì)弄死他。只有父親來(lái)做這件事,才保得住姑娘的名譽(yù),婚前有性行為在俄國(guó)不算回事,只要對(duì)方不再存在,幸福而門(mén)當(dāng)戶(hù)對(duì)的高貴婚姻一樣美好。買(mǎi)兇來(lái)干這件事絕對(duì)難保滴水不漏。這位父親恐怕忽略了簾子后邊那位老婦人的半邊臉上,有張完整的嘴,婦人顯然是下人,最會(huì)嚼舌根那路貨,嘴是封不死的。老父親接下來(lái)是否還要滅掉這位見(jiàn)證人呢?這種事中國(guó)人最拿手,比如修皇陵者最后的活埋,換成好聽(tīng)的說(shuō)法叫“殉葬”,就比較皇家文化還可以堂而皇之進(jìn)史書(shū)。俄國(guó)人看重生前,中國(guó)人看重死后,心理因素沒(méi)什么差別,差別在于手段。
另三幅畫(huà)是達(dá)·芬奇的。
其一,圣母抱著圣子。從面部表情和年齡上看,他們不像母子,倒像是一對(duì)情侶,也可以看成圣母母性大發(fā),將情人當(dāng)兒子撫愛(ài),情欲中深深埋下母性的天良,倒也深刻。
其二,還是畫(huà)的圣母圣子,據(jù)說(shuō)是比例學(xué)上的典范之作,一切都那么精準(zhǔn),在繪畫(huà)界廣為運(yùn)用,是一幅走進(jìn)美術(shù)課堂經(jīng)久不衰的教材,明白易懂。
其三,還是圣母圣子,不過(guò)多了一位圣父,畫(huà)的是一家子。這幅畫(huà)的妙處在于畫(huà)面背后的潛臺(tái)詞。畫(huà)面上是幸福的一家子,母親深情幸福地望著丈夫,而丈夫卻表情專(zhuān)注、疑竇重重地看著圣子,目光刀鋒一樣犀利。其潛臺(tái)詞我擬了兩種解:
這是妻子和誰(shuí)生的孩子?
這是上帝的孩子。
中國(guó)曾經(jīng)流行過(guò)一個(gè)段子說(shuō),有一天圣殿爆炸出一條新聞:守寡多年的圣母懷孕了,教徒憤怒地質(zhì)問(wèn)誰(shuí)干的好事?神父冷靜地回答說(shuō)這是上帝的圣種……
我正在興致勃勃看畫(huà),夫君氣喘吁吁跑來(lái)說(shuō)孫女疏木不見(jiàn)了。這一驚,往下的什么展室一概顧不上,就找孩子。
此次俄羅斯之行,很大程度是因?yàn)閷O女疏木。我們鄰居家的孩子,每個(gè)假期都是父母雙雙帶著周游世界,當(dāng)然我們家境不如別人,怎么省度過(guò)日子,也得讓孩子受到同等待遇。張愛(ài)玲說(shuō)成名要早,其實(shí)出去看看別人的世界,也得趕早,那是在給孩子積累見(jiàn)識(shí),開(kāi)拓眼界,會(huì)受益終生的。女兒做媒體工作,忙個(gè)分身無(wú)術(shù),不可能帶孩子到處去走;孫女的父親好像從來(lái)就沒(méi)有這種責(zé)任意識(shí),圖省心連家庭的完整性也淡薄,說(shuō)散就散很灑脫,孫女從出世就跟著我和夫君過(guò),既是孫女更像我們老來(lái)得子的幺兒,我們無(wú)法還孫女譚疏木一個(gè)完整的家庭,但絕不能讓她有寄人籬下之感,充當(dāng)著孫女的保護(hù)人和監(jiān)護(hù)人,我們很累,但我們有怨無(wú)悔。疏木剛滿(mǎn)十一歲,快上小學(xué)六年級(jí),一個(gè)開(kāi)始產(chǎn)生逆反心理的年齡,加之我們又寵愛(ài),有時(shí)分寸不好掌握,她爺爺充當(dāng)紅臉我當(dāng)惡人,一向與我不太黏。這一路別人都看得出孫女更親爺爺,好像有些兒戀父情緒,疏木拿爺爺填補(bǔ)著父親角色??吹梦倚奶?。脾氣躁的我對(duì)人對(duì)事皆隨心所欲,唯有對(duì)孫女有些讓步,溫情多于指責(zé)。在這個(gè)家,我勉為其難做著當(dāng)家人,俗話(huà)說(shuō)當(dāng)家三年狗都嫌,不招人待見(jiàn)是理所當(dāng)然。教導(dǎo)孫女怎樣尊敬人、怎樣與人交流都盡量選擇溫和的語(yǔ)氣和舉重若輕的詞匯。疏木聰明、很乖,在家除了不太會(huì)收拾自己的東西,基本沒(méi)壞毛病。一出門(mén),疏木的個(gè)性特點(diǎn)就表現(xiàn)出難予讓人接受,昨天晚上她就很不高興,哭得很有節(jié)制,她說(shuō)想自己的狗窩(家),與她交談起我們那個(gè)家,諸般溫馨一一走來(lái),夜雨沙沙聲中,那個(gè)平時(shí)不怎么富裕的家竟也惹得我們思戀起來(lái)。
孫女平靜地睡下,我知道她沒(méi)睡著,一定是在心里想她的媽媽——孩子與她媽的情感有天然屬性,也與她媽拿她當(dāng)朋友般相處有關(guān),這應(yīng)該算一種比較前衛(wèi)的母女關(guān)系,中西合壁。我們進(jìn)冬宮是跟著導(dǎo)游走,每人發(fā)一個(gè)耳麥,戴上此物,10米內(nèi)能聽(tīng)到導(dǎo)游的聲音,人如潮涌的冬宮,是需要此物來(lái)控制每個(gè)團(tuán)隊(duì),要不會(huì)產(chǎn)生五洲四海的雜亂,很難收拾殘局。我一向不喜讓人家牽著鼻子作綿羊狀,放單飛大致能見(jiàn)到我們團(tuán)34人中的影子即可。
一下子不見(jiàn)了孫女,急得渾身冒冷汗。我與夫君分頭尋找,他往前去我往后尋,人頭亂紛紛的大廳小廳耳廳樓上樓下,跑得兩腳生疼,還是不見(jiàn)孩子蹤影。孫女不懂一句俄語(yǔ),身上沒(méi)有任何證件,也沒(méi)一文盧布,她將如何應(yīng)對(duì)失群?設(shè)想她若丟失,我們無(wú)法向她父母交待,更無(wú)法向我們自己交待,如果因孩子走失而影響整個(gè)團(tuán)體的行程和歸期,我們也擔(dān)待不起。當(dāng)時(shí)我作的最壞打算是,我一個(gè)人留下來(lái)找當(dāng)?shù)刈骷覅f(xié)會(huì)尋求援助,俄羅斯與中國(guó)間,兩國(guó)的作家協(xié)會(huì)往來(lái)頻繁友好,我身邊的證明有一樣還派得上用場(chǎng)。
走著走著,我也迷了路。我也不懂一句俄語(yǔ),唯一的求助物是手里的一張門(mén)票, 指指門(mén)票出口的圖像,再做個(gè)出門(mén)的手勢(shì),我的意思表達(dá)明白,人家并不明白。一個(gè)女工作人員把我指去廁所,一個(gè)女工作人員把意思弄反,讓我往后宮跑……
正心急火燎,耳邊響起導(dǎo)游的中國(guó)話(huà),那份親切如見(jiàn)親人,那聲音成了美妙的天籟——至少我可以讓大家一起想辦法。導(dǎo)游有兩個(gè),一個(gè)將我們從北京帶了來(lái),一站一站交給地陪,自己沒(méi)事人一般。彼得堡一站的地陪姓張,很熱情的一個(gè)東北人,像個(gè)文學(xué)青年,文學(xué)作品特別是俄羅斯古典作品讀得有些著迷,一路上非常稱(chēng)職地介紹著彼得堡的歷史和每一個(gè)景點(diǎn),音色圓潤(rùn)普通話(huà)不錯(cuò),一串一串散文詩(shī)似的解說(shuō)詞很有親和力,無(wú)形中增添了我們對(duì)他的信任和依賴(lài)。昨天,當(dāng)他談到普希金有148個(gè)情人時(shí)那種羨慕的口氣,引來(lái)一車(chē)人哄堂大笑,我當(dāng)時(shí)冷冷說(shuō)了一句:張導(dǎo)年輕帥氣也有普希金口才,找150個(gè)情人都不成問(wèn)題,車(chē)?yán)锏臍夥樟⒓椿钴S。
說(shuō)來(lái)我真該感謝張導(dǎo)游,出了丟孩子的事,一般人會(huì)抱怨家長(zhǎng),他沒(méi)有半句指責(zé)。張導(dǎo)游讓我們別急,說(shuō)冬宮里的中文導(dǎo)游隊(duì)伍龐大,且相互都臉熟,立即發(fā)動(dòng)中文導(dǎo)游共同去尋找一位穿紅外衣的十歲左右叫譚疏木的中國(guó)女孩。一時(shí)間,滿(mǎn)堂宮室“譚疏木……”
譚疏木正在大門(mén)口坐著。
譚疏木不急不躁一副無(wú)所謂,很淡定也很有主見(jiàn)。強(qiáng)調(diào)自己沒(méi)有亂跑,她一直跟在同隊(duì)的一位短發(fā)姐姐身后,只是我們感興趣的她不怎么感興趣,游離了那么一小會(huì),何況她也有張門(mén)票,會(huì)打聽(tīng)出口處的。
我一下子哭了。
許多時(shí)候我都沒(méi)有了眼淚沒(méi)有了悲傷,這會(huì)淚如雨下卻沒(méi)有一句責(zé)備的話(huà)。團(tuán)里人私下說(shuō):“你孫女跟你不親。”“你孫女太有個(gè)性了”?!澳銓O女太精”……我求好心人別往下說(shuō),怕孩子受打擊。私下里想著:該放手了,別再自作多情。幸好冬宮的進(jìn)出口是同一道大門(mén),要是像歐洲的其它宮殿多門(mén)出入,我們?cè)撓蚰牡篱T(mén)去尋找孩子,想想很后怕,再也不敢讓她放單飛。
晚上我在燈下挑腳上的血泡,爬了半輩子的山都沒(méi)打過(guò)這么多血泡,血比淚水還多。沒(méi)人安慰我一句,沒(méi)人遞給我一張紙巾,我這人做得怎么如此失???孤家寡人么?
五
次日,我們?nèi)チ伺蕦m。夫君說(shuō)此行最值得一看的是這個(gè)宮殿里的琥珀廳,此廳全用琥珀鑲嵌,豪華、高貴、富麗都天下無(wú)比,千萬(wàn)不要錯(cuò)過(guò)了。
看過(guò)一眼它的精彩光焰,我沒(méi)往里邊擠去仔細(xì)獵奇,我想到了曾經(jīng)讀到過(guò)的一段文字,文字中的視覺(jué)有時(shí)比眼福更要靠得住。
我已經(jīng)記不起它們叫什么宮,外國(guó)人起名不大尊重風(fēng)水、傳統(tǒng)、學(xué)問(wèn),有時(shí)隨建造者,有時(shí)隨擁有者,歷史究其原由已不是真正的歷史。此宮好像曾經(jīng)叫國(guó)立埃米塔耶博物館?不敢肯定,只能“好像”。
那一天我印象最深是這座宮殿的外墻。眾多柱子、窗戶(hù)、壁龕構(gòu)成的薄荷綠,色彩豐富得令人驚嘆炫目,屋頂那一排排精致的雕像因高大而威武,因眾多而氣勢(shì)雄偉,因仿生而具有生命力。關(guān)于這座宮殿,在世界上的名氣和故事,薄荷綠遮不住,掩不了。內(nèi)中收藏有從葉卡捷琳娜時(shí)代、白尼古拉時(shí)代共同努力收藏下來(lái)的珍貴藏品,來(lái)路如何先別去管,單這份心思就夠強(qiáng)大帝國(guó)讓世界哆嗦一陣子,盛世藏典,想來(lái)那時(shí)的國(guó)力可以讓八方來(lái)賀。此宮直到1852年才首次向公眾開(kāi)放,300多萬(wàn)件藏品,幾乎等于一部完整的西歐藝術(shù)史。沿著皇宮河堤,修建有5座相連的建筑,冬宮僅僅是其中的一座,當(dāng)然它的歷史最早。伊麗沙白女皇于1754年開(kāi)始破土,整整用了83年才完工,葉卡捷琳娜大帝及后繼者,將大部分內(nèi)部裝飾改為古典主義風(fēng)格,直到1917年,它都是皇家住宅。二戰(zhàn)期間,納粹對(duì)這座城市大封鎖了872天,100萬(wàn)人死于戰(zhàn)亂,所有藏品全部被納粹人運(yùn)走(搶走)。歷史驚人的相似,與北京的火燒園明圓同樣下場(chǎng)。琥珀廳當(dāng)然也未能躲過(guò)此劫數(shù),史料說(shuō)當(dāng)時(shí)是普魯士國(guó)王在1716年送給彼得大帝的禮物。2004年,俄羅斯政府花了1800萬(wàn)美元收回舊琥珀再次建起了此宮,并原樣還壁。在我們眼里,居然沒(méi)看出一點(diǎn)瑕疵,藝術(shù)的傳大,偉大的藝術(shù),但愿它從此太平無(wú)事,為人類(lèi)共享。
幾天下來(lái),我們被偉大的建筑物搞得暈頭轉(zhuǎn)向。東正教堂的洋蔥頭頂,就像童話(huà)中的古城堡,鮮艷的五彩七色在陽(yáng)光下無(wú)比濃烈。在一座座銅像下,我們見(jiàn)到的是同一個(gè)人物,他是這座城市的的蒂造者,理所當(dāng)然成為這座城市的代言人。騎著高頭大馬的彼得把蛇踩于腳下,彼得的造型很符合俄羅斯民族的英雄形象,踩死一條蛇也如此夸張,把我一下子穿越去了西漢,劉邦斬白蛇起義而成為一代梟雄,讓大漢立世426年,那條白蛇成為圖騰。彼得堡的蛇沒(méi)有白蛇運(yùn)氣好,它被定格成邪惡和災(zāi)難,不斬盡殺絕誓不罷休。
一位與彼得堡有密切關(guān)連的偉大人物,就以這樣的形式出場(chǎng)了。可以這樣說(shuō):沒(méi)有彼得大帝,就沒(méi)有彼得堡。
六
彼得大帝是在莫斯科加冕的沙皇,按道理他是習(xí)慣于莫斯科上層社會(huì)那套虛假傲慢,將一切社會(huì)活動(dòng)舞臺(tái)化為守舊和詭計(jì)多端。那一套陳腐的習(xí)慣是貴族們的共同堅(jiān)守,彼得大帝接受不了也改變不了。那時(shí)歐洲的工業(yè)革命已經(jīng)取得顯著成效,大致時(shí)代與中國(guó)的康雍時(shí)期相當(dāng),俄國(guó)貴族們所持的態(tài)度與中國(guó)王朝差不多,彼得是一位有思想的皇帝,他深知錯(cuò)過(guò)一次同步發(fā)展的機(jī)會(huì),就落后一個(gè)時(shí)代。彼得討厭因循守舊,他曾化裝成打工一族深入歐洲考察,身先士卒派了大批有作為的貴族子弟中的高級(jí)知識(shí)分子留學(xué)歐洲,廣泛學(xué)習(xí)先進(jìn)科學(xué)技術(shù),一系列的措施為彼得蓄備著人才,待這批人歸來(lái),彼得大帝的一個(gè)決定令世人贊嘆也讓世人為他捏了一把冷汗,彼得要在西北方一片沼澤地建立新都城,這就是后來(lái)的圣彼得堡,更多的時(shí)候人們習(xí)慣稱(chēng)這座新都為彼得堡。建城的艱難一言難盡,建好的新都諸般好處,倒是很快就得到證實(shí),它成為俄國(guó)通向歐洲接受西方文化科學(xué)技術(shù)的窗口,對(duì)歐洲而言,此城是通往俄國(guó)的大門(mén),相互惠利,使俄國(guó)在一個(gè)較短的時(shí)間迅速成為國(guó)力富強(qiáng)的大帝國(guó),當(dāng)然也養(yǎng)肥了一些大財(cái)主大商人。
沼澤地的排水功能形成大禹治水似的眾多河道,條條河流瓜分著波羅的海的入???,在最不宜修建城廓的稀泥軟土中栽種高大的建筑,彼得是很下了一番功夫的。在最負(fù)盛名的兔兒島,我們嗅到了殘酷的氣息。彼得堡的水上長(zhǎng)城堅(jiān)固地修筑于此,防衛(wèi)著來(lái)自波羅的海的外敵。海軍總部發(fā)揮著強(qiáng)國(guó)的威力,什么教堂與監(jiān)獄發(fā)揮著精神寄托與專(zhuān)政的作用,我看不透也不想看,轉(zhuǎn)身去了古老的舊劇場(chǎng)。這些劇場(chǎng)曾經(jīng)燈紅酒綠,雖然不再上演頂級(jí)的芭蕾,仍有永不消逝的精典:臺(tái)上表演著臺(tái)下人的故事,臺(tái)下人回味著臺(tái)上人的故事,連綿不斷的等級(jí)制度和虛榮,定格著一個(gè)時(shí)代永遠(yuǎn)的悲喜哀樂(lè),俄羅斯就成了永遠(yuǎn)的俄羅斯,一個(gè)橫跨歐亞兩洲的大帝國(guó)以不可替代的獨(dú)特,形成一個(gè)符號(hào),我們只能在這個(gè)符號(hào)上接受著什么。劇場(chǎng)里有沙皇的包廂,在包廂樓中再造出一個(gè)宮殿似的皇座,幽深的通道口又長(zhǎng)又黑暗,望著使人心疑,不知信使又將會(huì)傳來(lái)什么。
七
今天孫女疏木的情緒比昨天好了許多,我們?nèi)釛壛嗽S多景點(diǎn)陪她在一個(gè)什么宮殿的下花園里玩。這是一處通往波羅的海的海灣,放眼看去海天一色,海面無(wú)涯。沒(méi)有一只白帆,也沒(méi)有一艘快艇,空曠的水面如沙漠一樣使人生畏。海水味真不是個(gè)味,又腥又臭,無(wú)數(shù)條小溪水從林中來(lái),海水的濁與溪水的清形成了強(qiáng)烈對(duì)比,海水霸道,溪水要溫柔得多。我們?cè)谙呁嫠?,居然捉到一只螃蟹,孫女快活的慶賀聲驚起一林宿鳥(niǎo),還有海邊的幾只水鳥(niǎo),心情極佳。緊跟著我們的是本團(tuán)的一對(duì)東北夫婦,年在七旬開(kāi)外,女的很富態(tài)溫和,孫女叫她“熊貓奶奶”,相處甚宜??磥?lái)兩位老人也不喜歡老鉆宮殿,他們熱愛(ài)大自然,挺珍惜夕陽(yáng)時(shí)光,相依相偎滿(mǎn)世界跑,牽手白頭大抵用在他們身上最恰當(dāng)。
俄羅斯總有那么多森林。據(jù)說(shuō)什么事都不干,伐木賣(mài)錢(qián)可養(yǎng)活全國(guó)人民240年,240年間又會(huì)出現(xiàn)大森林,如此循環(huán),俄羅斯不富都說(shuō)不過(guò)去。我們?cè)谏中∠飳⒆约捍种Υ笕~打扮了一下,導(dǎo)游的杏黃旗在宮殿門(mén)口打旗語(yǔ),招喚我們5位。
我們還是圍繞著涅瓦河在轉(zhuǎn)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)阿芙樂(lè)爾號(hào)巡洋艦,心里泛起一陣酸楚。那是十月革命一聲炮響,俄羅斯給全世界帶來(lái)震撼,給中國(guó)送來(lái)馬克思主義的革命航船的遠(yuǎn)洋艦。影片《列寧在十月》中,列寧把左手大拇指插進(jìn)馬甲,向前伸直右手對(duì)起義群眾發(fā)表演說(shuō)的鏡頭令人過(guò)目不忘,列寧那一通鼓動(dòng),熱血沸騰的豈止是俄羅斯工人階級(jí),還有全世界無(wú)產(chǎn)者,我們是受其感染的下一代的下一代,當(dāng)年曾經(jīng)激動(dòng),現(xiàn)在仍然激動(dòng),只是多了一點(diǎn)嘆息。
有人提議上巡洋艦參觀(guān)。大約時(shí)間不夠分配,費(fèi)用也成問(wèn)題,導(dǎo)游都是些人精,油滑得八面玲瓏,說(shuō)此艦現(xiàn)在是海軍博物館的一個(gè)部份,今日不是開(kāi)館日,上不去的。 明明我們都看見(jiàn)有人上艦,導(dǎo)游如是說(shuō)我們也如是信,人與人之間有時(shí)千萬(wàn)別捅破那層紙。取一張合影,阿莫樂(lè)爾號(hào)巡洋艦永遠(yuǎn)與你同在,大可不必上艦去過(guò)一番“領(lǐng)袖”癮,滿(mǎn)足那份心情,會(huì)破壞草民生活的平靜。
導(dǎo)游提議去涅瓦大街購(gòu)物,皆大歡喜。
我仔細(xì)觀(guān)察過(guò)這34人的團(tuán)隊(duì),也有一筆好寫(xiě)。來(lái)自蘭州的小馮是個(gè)小老板,錢(qián)好像也不少,一路上請(qǐng)人喝啤酒是個(gè)搶著買(mǎi)單的二百五,他一路上都以討好老岳母為能事,拍照不停買(mǎi)個(gè)不停,是個(gè)模范女婿,聽(tīng)說(shuō)老岳父是個(gè)官人,肯將公務(wù)員女兒下嫁個(gè)體戶(hù),小馮不拍馬屁行嗎?另有兩對(duì)小男女顯然是在度蜜月,女的迷戀皮包、披肩、帽子,男的就做了搬運(yùn)工,買(mǎi)得新人笑,哪管口袋空。重慶的那9位買(mǎi)的不多看的不少,花不了幾個(gè)錢(qián)買(mǎi)的好像都是個(gè)人情。來(lái)自湖南那位外交官不出手則罷,出人極大氣,花5000元買(mǎi)一個(gè)金色套娃,大約是給女兒的禮物。涅瓦河大街寬敞還長(zhǎng),沿河十里盡是商店,游來(lái)游去都是外國(guó)游客,商業(yè),特別是禮品行業(yè)非常活躍,歐洲高檔商品特別多,彼得堡接受西方高雅生活的零碎,看來(lái)亞洲人都沾著光,你不見(jiàn)那些女人,見(jiàn)著珠光寶器不要命的貪婪眼球,一個(gè)個(gè)凸得圓圓的,毫無(wú)節(jié)制。
我沒(méi)有購(gòu)物預(yù)算,不買(mǎi)點(diǎn)什么又覺(jué)得寒磣,差答答用美金給孫女挑了禮物,還為女兒們買(mǎi)了點(diǎn)掛件,她們絕對(duì)看不上,也不會(huì)掛來(lái)脖子上,她們都會(huì)看“牌子”,要魚(yú)目混珠,我先得藏起商標(biāo),做得不怎么光彩,我摘下商標(biāo)扔掉,盡點(diǎn)心意而已。倒是我為自己挑選的紫色胸墜,沒(méi)準(zhǔn)會(huì)派上用場(chǎng),一向素面朝天的我,哪一天心血來(lái)潮佩戴點(diǎn)什么,一定是個(gè)重大節(jié)日,我等待著那一天……
時(shí)是夏季,彼得堡的北邊是北極,基本沒(méi)有黑夜只的白夜,幾個(gè)夜晚我們好像都沒(méi)分出過(guò)晝夜,覺(jué)是睡不死的??梢杂脕?lái)行走的時(shí)間很多,人無(wú)比亢奮,涅瓦河大街是那樣經(jīng)走,領(lǐng)略白夜的風(fēng)采,一切都那么透明。風(fēng)姿 綽約的燈光顯得多余,它們無(wú)非是在增添一點(diǎn)風(fēng)情而不是亮度。
在返回莫斯科的火車(chē)上,我破天荒第一次在火車(chē)上睡著了,睡夢(mèng)中全程都是俄羅斯文化博物館。初衷,為尋找紅色政權(quán)的舊跡而來(lái),一周游下來(lái),只見(jiàn)著一條舊標(biāo)語(yǔ)在朽爛的墻上尷尬,那內(nèi)容很有點(diǎn)兒不合時(shí)宜:蘇維埃社會(huì)主義共和國(guó)萬(wàn)歲,還有斧頭和鐮刀圖案。墻上已圈了個(gè)“拆”的意思,想來(lái)過(guò)不了多久,這條標(biāo)語(yǔ)也不復(fù)存在。我們?cè)?jīng)心儀過(guò)的偉大無(wú)產(chǎn)隊(duì)級(jí)作家高爾基,被說(shuō)成是斯大林分子、斯大林的儈子手而被請(qǐng)下神壇,文藝報(bào)上不再保留高爾基的頭像。倒是撰寫(xiě)《鋼鐵是怎樣煉成的》的作者,和作者寫(xiě)的那段人生格言:“人生最寶貴的是生命,生命屬于每個(gè)人只有一次。人的生命應(yīng)該這樣度過(guò),當(dāng)你回首往事時(shí),不因虛度年華而悔恨,也不因碌碌無(wú)為而羞愧,到臨死時(shí)要能夠這樣說(shuō):我的整個(gè)生命和全部精力,都已獻(xiàn)給世界上最壯麗的事業(yè)——為人類(lèi)的解放事業(yè)而斗爭(zhēng)?!庇来共恍啵?/p>
我們,或者說(shuō)他們,都接受奧斯特洛夫斯基。看來(lái)無(wú)論何樣的政權(quán),都需要精神鼓勵(lì),都需要教科書(shū)。
這個(gè)國(guó)家的人我說(shuō)不好,他們有時(shí)冷酷有時(shí)熱情;有時(shí)大氣有時(shí)遲頓;看上去富有又處處露出寒酸;比較會(huì)享受多元文化又不大會(huì)打整公共文化。對(duì)中國(guó)人,他們應(yīng)該最友好,且不說(shuō)咱們是山水相連的鄰邦,緊跟其后的中華人民共和國(guó),在繼續(xù)完成他們?cè)?jīng)的理想,這份摯著怎么說(shuō)都珍貴。實(shí)際情況卻不然,他們說(shuō)毛澤東是土包子,毛岸英是烤鴨子,傲慢得離譜。別忘了,蘇聯(lián)花布換走我們多少人民幣;東北各大城市的重工業(yè)基地,為蘇聯(lián)專(zhuān)家修的漂亮房子林林總總。
此番行程,令我受到啟示的還有兩位君王——彼得大帝和康熙大帝。他們是同時(shí)代的封建帝王,去世時(shí)間只差三年,都很有作為。彼得向外開(kāi)放,迎來(lái)中興;康熙滿(mǎn)足于紫禁城的金碧輝煌,看不見(jiàn)大清已經(jīng)落后于世界發(fā)展潮流,拿老祖宗留下的家底說(shuō)事,一步一步走向衰落,那是必然趨勢(shì)。
在返回莫斯科機(jī)場(chǎng)的途中,全團(tuán)最不出聲的那一對(duì)北京知識(shí)分子母女,將我的孫女疏木約在一旁進(jìn)行教育似交流,看來(lái)她們對(duì)這個(gè)團(tuán)隊(duì)也還是關(guān)注的。整整七天,全團(tuán)出的最大“事件”是我家孫女曾經(jīng)走失,她們好像也覺(jué)得這是個(gè)事,大約對(duì)疏木說(shuō)的是爺爺奶奶不容易,小孩要聽(tīng)話(huà)之類(lèi)的傳統(tǒng)教育,還主動(dòng)給了小孫女聯(lián)系電話(huà)和地址,此時(shí)才知道年輕的一位女知識(shí)分子在阿聯(lián)酋外企工作,休假陪母親遠(yuǎn)游,很使人感動(dòng)。
我在一個(gè)廢池里撿到5個(gè)盧布,身上還有點(diǎn)盧布,去超市全部買(mǎi)成巧克力,分量不輕,扛在身上仿佛“走私”,很怕過(guò)安檢會(huì)遇到麻煩。結(jié)果很幽默,我倒快速過(guò)關(guān),孫女疏木被“卡住”。早上我讓孫女換褲衩,小糊涂蛋忙亂中將兩條褲衩套在一起,襠里鼓鼓的引人生疑,俄羅斯 女檢查員總覺(jué)那兒不對(duì),一查再查又不能搜身。弄清原委恍然大悟,幽默了一句:“不明白”,孫女開(kāi)懷,多么難得地一笑!
機(jī)場(chǎng)傳來(lái)消息說(shuō),我們乘坐的航班至少要等待8小時(shí)。我想起這幾天的新聞聯(lián)播,天天在播那位美國(guó)什么人在莫斯科機(jī)場(chǎng)尋求政治保護(hù),很想看看此人怎樣利用國(guó)際法律,于是在寬大人稀的候機(jī)廳里里外外亂竄,也沒(méi)什么俄國(guó)人來(lái)理睬我……夫君尋來(lái)跑得上氣不接下氣,登機(jī)時(shí)間提前,見(jiàn)我悠哉游哉大發(fā)其火,出粗口罵我“雞巴人”。跟在夫君身后我沒(méi)還嘴,作小女人狀。