王汝良
(青島大學(xué) 文學(xué)院,山東 青島 266071)
《摩訶婆羅多》是印度兩大史詩(shī)之一,在印度享有崇高的地位。它曾被視為“第五吠陀”,成為印度人政治、倫理、哲學(xué)、宗教、文學(xué)、藝術(shù)生活的教科書(shū),對(duì)印度社會(huì)的方方面面施以深廣且久遠(yuǎn)的影響?,F(xiàn)代詩(shī)哲泰戈?duì)栐?jīng)這樣指出:“光陰流逝,世紀(jì)復(fù)世紀(jì),但《羅摩衍那》和《摩訶婆羅多》的源泉在全印度始終沒(méi)有枯竭過(guò)”。[1](P144)印度國(guó)外學(xué)者也對(duì)《摩訶婆羅多》重視有加,美國(guó)梵文學(xué)者英格爾斯(D.H.H.Ingalls)曾強(qiáng)調(diào),對(duì)于《摩訶婆羅多》的研究“將會(huì)成為照亮印度歷史的光芒”;荷蘭梵文學(xué)者狄雍(J.W.De Jong)則直言:“如果不了解《摩訶婆羅多》,怎么能闡釋印度文化?”[2](P216)而在中國(guó),《摩訶婆羅多》直到近代以來(lái)才受到重視和研究。
“摩訶婆羅多”意為“偉大的婆羅多族的故事”。史詩(shī)共有十八篇,以列國(guó)紛爭(zhēng)時(shí)代的印度社會(huì)為背景,以婆羅多族兩支后裔為爭(zhēng)奪王位繼承權(quán)而進(jìn)行的斗爭(zhēng)為主線,融匯古代印度種種神話傳說(shuō)、寓言故事,夾以大量宗教、哲學(xué)、政治、軍事、律法、倫理等說(shuō)教,成為一部百科全書(shū)式的宏大史詩(shī)。
對(duì)于《摩訶婆羅多》的成書(shū)年代,目前相對(duì)一致的看法是采用梵文學(xué)者溫特尼茨(M.Winternitz)的觀點(diǎn),即約在公元前4世紀(jì)至公元4世紀(jì)之間,主要依據(jù)有二:吠陀文獻(xiàn)中未提及《摩訶婆羅多》;公元五世紀(jì)后的印度銘文和七、八世紀(jì)的著述記載都表明《摩訶婆羅多》在當(dāng)時(shí)或之前已經(jīng)成為一部體制完備的宗教經(jīng)典。在古代印度,這部偉大史詩(shī)始終以口耳相傳的方式經(jīng)歷創(chuàng)作和傳誦,經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的成書(shū)過(guò)程,從最初8800 頌的《勝利之歌》,后來(lái)演變成24000 頌的《婆羅多》,最終擴(kuò)充為10 萬(wàn)頌的《摩訶婆羅多》①這個(gè)最終篇幅相當(dāng)于古希臘兩大史詩(shī)《伊利亞特》和《奧德賽》篇幅總和的八倍。劉安武先生在《印度兩大史詩(shī)研究》中認(rèn)為,各種傳統(tǒng)本的篇幅在95000 頌至106700 頌之間,精校本的篇幅為82000 頌,真正100000 頌的《摩訶婆羅多》是不存在的。,約在公元四世紀(jì)前才定型成書(shū)。②黃寶生先生曾特別對(duì)以神話傳說(shuō)作為歷史依據(jù)的印度傳統(tǒng)觀點(diǎn)(即認(rèn)為《摩訶婆羅多》完成于公元前三千一百年)做了辨正。此后,這部史詩(shī)以抄本的形式傳承,抄寫(xiě)使用的材料主要是樺樹(shù)皮和貝葉。直到十九世紀(jì),才開(kāi)始出現(xiàn)《摩訶婆羅多》的印刷文本。
《摩訶婆羅多》的作者毗耶娑,意譯廣博仙人。這位毗耶娑既被視為作者又是史詩(shī)中的人物。史詩(shī)中說(shuō),他曾目睹和參與了自己的后世持國(guó)百子(俱盧族)和般度五子(般度族)的斗爭(zhēng)全過(guò)程。在般度族五子升天后,他用時(shí)三年創(chuàng)作了這部史詩(shī)。如果史詩(shī)中的這些內(nèi)容并非后人所杜撰添加,那么可以認(rèn)為他就是《摩訶婆羅多》的原始作者。但黃寶生先生注意到,除《摩訶婆羅多》外,毗耶娑還被視為諸多其它印度傳統(tǒng)經(jīng)典的編訂者或作者,并且這個(gè)名字本身具有“劃分”“擴(kuò)大”“編排”等含義,因此,“將毗耶娑看作一個(gè)公用名字或?qū)7Q(chēng),泛指包括《摩訶婆羅多》在內(nèi)的古代印度一切在漫長(zhǎng)歷史時(shí)期中累積而成的龐大作品的編訂者,也未嘗不可?!盵2](P9)的確,很難相信這樣一部卷帙浩繁、內(nèi)容龐雜、風(fēng)格不同、語(yǔ)言有異的作品,是出自唯一一位作者之手。
史詩(shī)的中心故事圍繞婆羅多族的兩支后裔間的一場(chǎng)大戰(zhàn)展開(kāi)。象城婆羅多族的奇武王生有持國(guó)和般度二子,前者所生的百子(俱盧族)和后者所生的五子(般度族)因王位繼承問(wèn)題產(chǎn)生矛盾。俱盧族長(zhǎng)子難敵企圖謀害以堅(jiān)戰(zhàn)為首的般度族五兄弟。他先是縱火焚燒般度族五兄弟居住的易燃的紫膠宮,五兄弟幸免于難。在流亡森林期間,般遮羅國(guó)王舉行擇婿大典,五兄弟喬裝前往,箭法高強(qiáng)的阿周那為五兄弟贏得了共同的妻子黑公主,但身份也因此暴露并被持國(guó)召回。般度族在持國(guó)所分給他們的一半國(guó)土上建都并有輝煌政績(jī)。親見(jiàn)堅(jiān)戰(zhàn)舉行王祭的盛況,難敵妒火中燒,又設(shè)下賭博的騙局使堅(jiān)戰(zhàn)輸?shù)袅艘磺?,包括他們五兄弟共同的妻子黑公主。難敵和其弟難降在賭博大廳當(dāng)眾對(duì)黑公主橫加羞辱,般度一方怒不可遏……持國(guó)預(yù)感惡兆,出面干預(yù)并釋放了般度族五兄弟并歸還了國(guó)土。但難敵并不死心,他又一次利用賭博的手段贏了堅(jiān)戰(zhàn),按照賭前約定,般度族五兄弟在森林里流放了12年,第13年里,他們又隱姓埋名,在異國(guó)宮廷里過(guò)了一年的仆役生活。13年期滿后,般度族五兄弟要求按約定歸還國(guó)土,難敵卻不答應(yīng)。為了避免同族相殘,堅(jiān)戰(zhàn)一再讓步,最后只要五個(gè)村莊就可以,難敵卻表示連立錐之地也不給。于是雙方各自爭(zhēng)取盟友,在俱盧之野進(jìn)行了一場(chǎng)歷時(shí)18 天的大戰(zhàn)。經(jīng)過(guò)反復(fù)激烈較量,般度族取得了最后的勝利,卻也付出了僅剩五兄弟和黑公主幸存的慘重代價(jià)。面對(duì)血流成河、婦孺哀嚎的象城,堅(jiān)戰(zhàn)精神沮喪,在統(tǒng)治了36年后將國(guó)家交給子孫,與自己的四個(gè)弟弟、黑公主一起遠(yuǎn)行登山升天。最后,已成為天神的兩族死者終于消泯了仇恨。
以上是《摩訶婆羅多》的中心故事。但這些中心故事至多只占全詩(shī)篇幅的一半。圍繞這個(gè)中心故事,穿插進(jìn)大量的神話傳說(shuō)、寓言故事,比較著名的有《那羅與達(dá)摩衍蒂》《莎維德麗》《羅摩傳》等。除此之外,還有大量的關(guān)于宗教、哲學(xué)、倫理、政治等方面的說(shuō)教,其中最為重要的當(dāng)屬第六篇《毗濕摩篇》中的《薄伽梵歌》。這部宗教哲學(xué)詩(shī)篇的中心內(nèi)容是黑天向出現(xiàn)心理危機(jī)的般度族五兄弟之一阿周那闡明達(dá)到人生最高境界——解脫的三條途徑:業(yè)(行動(dòng))瑜伽、智(知識(shí))瑜伽和信(虔信)瑜伽。這三種瑜伽相輔相成。業(yè)瑜伽,即“奮發(fā)有為”,是指以超然的態(tài)度履行個(gè)人的社會(huì)義務(wù)和職責(zé),不心存?zhèn)€人的利益和欲望,不計(jì)較行動(dòng)的成敗得失。黑天認(rèn)為,行動(dòng)為人類(lèi)的本質(zhì),停止行動(dòng),世界就會(huì)走向毀滅。行動(dòng)本身并不構(gòu)成束縛,執(zhí)著于行動(dòng)的成果才構(gòu)成束縛。因此,只要以超然的態(tài)度從事行動(dòng),就能獲得解脫。智瑜伽,即“致知求道”,是指以數(shù)論和奧義書(shū)的哲學(xué)智慧指導(dǎo)自己的行動(dòng),透過(guò)世間萬(wàn)象,認(rèn)識(shí)宇宙的最高存在——梵,達(dá)到個(gè)體靈魂與本體存在的同一和諧。信瑜伽,即“虔敬不疑”,是指虔信和崇拜黑天。黑天自稱(chēng)是世界的創(chuàng)造者和毀滅者,只要將一切行動(dòng)作為對(duì)其的獻(xiàn)祭,就能擺脫善惡之果,最終獲得解脫?!侗≠よ蟾琛沸麚P(yáng)對(duì)黑天的崇拜,開(kāi)創(chuàng)了中世紀(jì)印度教虔誠(chéng)運(yùn)動(dòng)的先河。直到今天,這部印度教的重要經(jīng)典依然對(duì)印度社會(huì)思想產(chǎn)生深刻影響。
在藝術(shù)表現(xiàn)方面,《摩訶婆羅多》的主要特點(diǎn)有三。一是框架式結(jié)構(gòu)。這是一種獨(dú)特的敘述技巧,即在主干故事中套入一系列中、小規(guī)模的故事,每個(gè)中、小故事都有各自相對(duì)獨(dú)立的人物和情節(jié),甚至似乎與主干故事毫無(wú)關(guān)系。這種處理看似枝蔓紛雜,卻是民間文學(xué)特別是故事文學(xué)的絕佳外殼,因?yàn)樗梢詫⑹鰪埩Πl(fā)揮到極致,將故事畫(huà)卷展現(xiàn)得更加廣闊?!赌υX婆羅多》中的不少著名插話在后來(lái)的印度幾乎家喻戶曉,甚至有人將《薄伽梵歌》視為比整部史詩(shī)還要重要。二是史詩(shī)大部采用一種簡(jiǎn)單易記的阿奴濕圖樸(anustubh)詩(shī)律。這種詩(shī)律的一般規(guī)則是每頌(“輸洛迦”)即每個(gè)詩(shī)節(jié)兩行四個(gè)音步,每個(gè)音步八個(gè)音節(jié),總共三十二個(gè)音節(jié)。2005年出版的《摩訶婆羅多》的全本漢譯采用了散文體。對(duì)于譯成散文體的原因,金克木先生曾解釋說(shuō):“遺憾的是原來(lái)的詩(shī)體無(wú)法照搬,原書(shū)雖用古語(yǔ),卻大體上是可以通俗的詩(shī)句,不便改成彈詞或新詩(shī)。我們決定還是照印度現(xiàn)代語(yǔ)全譯本和英譯全本、俄譯全本的先例,譯成散文。有詩(shī)意的原文不會(huì)因散文翻譯而索然無(wú)味。本來(lái)無(wú)詩(shī)意只有詩(shī)體的部分更不會(huì)盡失原樣。這樣也許比譯成中國(guó)詩(shī)體更接近一點(diǎn)原文詩(shī)體,喪失的只是口頭吟誦的韻律?!盵3](P3)翻譯本身是一項(xiàng)艱苦的勞動(dòng),從這樣一部宏大史詩(shī)轉(zhuǎn)梵為漢更為不易,不應(yīng)求全責(zé)備。1999年,黃寶生先生在譯林出版社出版的《摩訶婆羅多·毗濕摩篇》中,曾采用了詩(shī)體翻譯,且大致保持了兩行四音步的格式。三是想象瑰麗奇幻,情景互滲交融,人物性格鮮明。史詩(shī)中天上、人間、地府三界匯通,神、人、鬼交流互涉,充分表現(xiàn)了印度人民豐富的想象力。如著名插話《莎維德麗》中,莎維德麗為喚回丈夫的靈魂,緊追死神閻摩不放,終于用忠貞與智慧打動(dòng)了閻摩,夫妻得以團(tuán)聚。此外,印度人信奉“梵我同一”,有著樸素?zé)崃业淖匀挥^,史詩(shī)中情景交融的描寫(xiě)也比比皆是。如插話《那羅與達(dá)摩衍蒂》中,達(dá)摩衍蒂在山中尋夫時(shí),曾哀哭著向山、樹(shù)、仙、獸等問(wèn)詢,在周?chē)h(huán)境的有效烘托下,其悲苦急切的心情表現(xiàn)得淋漓盡致。史詩(shī)還塑造了一系列性格鮮明但互不雷同的人物形象,如戰(zhàn)爭(zhēng)的雙方代表——堅(jiān)戰(zhàn)和難敵:前者仁慈隱忍、維護(hù)正法,后者心狠手辣、貪婪卑劣。但史詩(shī)并未將他們的性格模式化、固定化,而是在情節(jié)發(fā)展中予以變化、豐滿,如堅(jiān)戰(zhàn)曾因賭博丟掉一切,在戰(zhàn)爭(zhēng)中也曾違背正法采用謊言和詭計(jì)扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局;難敵卻始終以尊奉剎帝利的使命為榮,在戰(zhàn)斗中遵守規(guī)則,所以在戰(zhàn)死時(shí),天神為他降下花雨。
早在五世紀(jì)初,中國(guó)就對(duì)印度史詩(shī)《摩訶婆羅多》有所了解。鳩摩羅什(344-413)在其譯經(jīng)中曾說(shuō):“時(shí)聚落中多諸婆羅門(mén),有親近者為聚落主說(shuō)《羅摩延書(shū)》,又《婆羅他書(shū)》,說(shuō)陣戰(zhàn)死者,命終生天。投火死者,亦生天上。又說(shuō)天上種種快樂(lè),辭章巧妙?!雹佟洞笄f嚴(yán)論經(jīng)》,卷五。陳明認(rèn)為,早在鳩摩羅什之前,東晉罽賓三藏僧伽跋澄所翻譯的《鞞婆沙論》中所言“摩訶婆羅他”可能為《摩訶婆羅多》在中國(guó)最早的漢譯名。同時(shí),對(duì)漢譯佛經(jīng)中出現(xiàn)的毗耶娑(相傳為《摩訶婆羅多》的作者)的形象作了考辨。詳見(jiàn)陳明:《追尋〈摩訶婆羅多〉在古代中國(guó)的痕跡》,《中國(guó)社會(huì)科學(xué)報(bào)》,第326 期,2012年7月6日。這里的“《婆羅他書(shū)》”即指《摩訶婆羅多》,“陣戰(zhàn)死者,命終生天”則與史詩(shī)結(jié)尾《升天篇》的內(nèi)容相吻合。近現(xiàn)代以來(lái),《摩訶婆羅多》更為眼界日益開(kāi)闊的中國(guó)人所關(guān)注和推崇,如魯迅就曾在其《羅摩詩(shī)力說(shuō)》(1907)中說(shuō):“天竺古有《韋陀》四種,瑰麗幽夐,稱(chēng)世界大文;其《摩訶波羅多》暨《羅摩衍那》二賦,亦至美妙。”[4](P56)蘇曼殊也在其《〈文學(xué)因緣〉自序》 (1908)中盛贊道:“印度為哲學(xué)文物源淵,俯視希臘,誠(chéng)后進(jìn)耳。其《摩訶婆羅多》(Mahabharata)、《羅摩衍那》(Ramayana)二章,衲謂中土名著,雖《孔雀東南飛》《北征》《南山》諸什,亦遜彼閎美?!焙笥衷凇洞瓞?shù)吕f湘處士論佛教書(shū)》(1911)中論道:“ 《摩訶婆羅多》與《羅摩衍那》二書(shū),為長(zhǎng)篇敘事詩(shī),雖荷馬亦不足望其項(xiàng)背??级?shī)之作,在吾震旦商時(shí),此土尚無(wú)譯本。惟《華嚴(yán)經(jīng)》偶述其名稱(chēng),謂出馬鳴菩薩手。文故曠劫難逢,衲意奘公當(dāng)日以其無(wú)關(guān)正教,因弗之譯?!边@里,蘇曼殊不但繼續(xù)對(duì)兩大史詩(shī)予以高度評(píng)價(jià),還對(duì)屬于婆羅門(mén)教——印度教文化系統(tǒng)的這兩部偉大史詩(shī)何以未能像佛教典籍那樣傳播中土做出解釋。1913年,他又在《燕子龕隨筆》中說(shuō);“印度Mahabharata,Ramayana 兩篇,閎麗淵雅,為長(zhǎng)篇敘事詩(shī),歐洲治文學(xué)者視為鴻寶,猶Iliad、Odyssey 二篇之于希臘也。此土向無(wú)譯述,唯《華嚴(yán)疏抄》中有云《婆羅多書(shū)》《羅摩衍書(shū)》是其名稱(chēng)?!笨梢?jiàn),對(duì)印度文化鐘愛(ài)有加的蘇曼殊在國(guó)內(nèi)較早認(rèn)識(shí)到《摩訶婆羅多》的重要地位。1921年,滕若渠在《東方雜志》第18 卷第5 號(hào)上發(fā)表《梵文學(xué)》一文,對(duì)《摩訶婆羅多》的故事內(nèi)容做了介紹。1922年,鄭振鐸在《小說(shuō)月報(bào)》上開(kāi)始介紹和評(píng)述印度兩大史詩(shī),1927年,又在《文學(xué)大綱》列有專(zhuān)章介紹,稱(chēng)《摩訶婆羅多》為“世界上最古的文學(xué)作品,是印度人民的文學(xué)圣書(shū),是他們的一切人,自兒童以至成年,自家中的忙碌的主婦以至旅游的行人,都崇敬的喜悅的不息的頌讀著的書(shū)?!?930年,許地山也在其《印度文學(xué)》一著中對(duì)《摩訶婆羅多》做了介紹。自此,《摩訶婆羅多》逐漸為中國(guó)人所熟知。
因“無(wú)關(guān)正教”,《摩訶婆羅多》在中國(guó)一直沒(méi)有完整的漢譯全本出現(xiàn)。②陳明在《追尋〈摩訶婆羅多〉在古代中國(guó)的痕跡》一文中曾列舉出《摩訶婆羅多》以焉耆語(yǔ)、梵語(yǔ)和犍陀羅語(yǔ)顯現(xiàn)于西域出土文獻(xiàn)的吉光片羽。最早翻譯過(guò)來(lái)的是大史詩(shī)中的一些著名插話。1954年,金克木先生曾譯出《摩訶婆羅多》中的著名插話《莎維德麗傳》,發(fā)表在《譯文》雜志上。1979年,金先生又譯出大史詩(shī)的楔子《蛇祭緣起》并加以評(píng)析,以《印度大史詩(shī)〈摩訶婆羅多〉的楔子剖析》為題發(fā)表于《外國(guó)文學(xué)研究》第3 期。1982年,趙國(guó)華譯出另外一個(gè)著名插話《那羅和達(dá)摩衍蒂》,由中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社出版。對(duì)于史詩(shī)中著名的宗教哲學(xué)插話《薄伽梵歌》的翻譯則始于徐梵澄先生。1950年,徐梵澄先生首先將《薄伽梵歌》翻梵為漢,1957年在香港出版,1990年曾由中國(guó)佛教文化研究所再版(內(nèi)部發(fā)行),但這兩版本已很難見(jiàn)到。1989年,張保勝將大史詩(shī)中著名的宗教哲學(xué)插話《薄伽梵歌》以淺近白話文譯出并由中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社出版。2003年,徐梵澄先生譯出的室利·阿羅頻多《薄伽梵歌論》由商務(wù)印書(shū)館刊行,其中的《薄伽梵歌》譯文保留了較為古雅的文言詩(shī)體風(fēng)格。2010年,黃寶生先生依據(jù)印度班達(dá)卡爾東方研究所出版的《摩訶婆羅多》精校本再次以白話文詩(shī)體形式譯出《薄伽梵歌》,并由商務(wù)印書(shū)館出版發(fā)行,為深入研究這部印度教經(jīng)典提供了又一重要參考。
對(duì)《摩訶婆羅多》全本進(jìn)行翻譯的工作也頗曲折。這部百科全書(shū)式的史詩(shī)規(guī)模宏大(其篇幅相當(dāng)于《羅摩衍那》的四倍)、內(nèi)容龐雜,單憑一人之力難以完成。在印度班達(dá)卡爾東方研究所歷時(shí)近半個(gè)世紀(jì)完成的十九卷《摩訶婆羅多》精校本問(wèn)世之前,世界上僅有印度學(xué)者K.M.甘古利的散文體英語(yǔ)全譯本和M.N.杜德的詩(shī)體英語(yǔ)全譯本,一些西方學(xué)者的譯本因各種原因都沒(méi)有最終完成。上世紀(jì)五六十年代,國(guó)內(nèi)曾陸續(xù)出現(xiàn)過(guò)幾種譯本,如糜文開(kāi)編譯的《印度兩大史詩(shī)》(臺(tái)灣商務(wù)印書(shū)館1950 版),孫用的詩(shī)體節(jié)譯本《臘瑪衍那·瑪哈帕臘達(dá)》(人民文學(xué)出版社1962 版),唐季雍翻譯、金克木校訂的《摩訶婆羅多的故事》(中國(guó)青年出版社1958 版),等等。這些譯本的出現(xiàn),一定程度上滿足了普通讀者了解這部印度大史詩(shī)的需要。但這些譯本均以英譯本為底本進(jìn)行節(jié)譯或改寫(xiě)完成,依據(jù)梵文原本而來(lái)的全本譯文始終沒(méi)有出現(xiàn)。直至八十年代初,在季羨林先生翻譯《羅摩衍那》的鼓舞和金克木先生的支持和示范下,《摩訶婆羅多》的全本漢譯工作方正式啟動(dòng)。1993年底,由趙國(guó)華①趙國(guó)華先生是《摩訶婆羅多》的早期譯者之一。曾于上世紀(jì)八十年代譯出著名插話《那羅和達(dá)摩衍蒂》,后又與郭良鋆、席必莊合作譯出《摩訶婆羅多插話選》,翻譯工程啟動(dòng)后,與席必莊合作譯出第一卷《初篇》。后不幸英年早逝,未能看到《摩訶婆羅多》全譯本的完成,甚至連自己主譯的《初篇》的出版也未能看到。、席必莊翻譯的第一卷《初篇》出版。1996年,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院將這項(xiàng)翻譯工程列為重點(diǎn)項(xiàng)目,翻譯任務(wù)由黃寶生、郭良鋆、席必莊、葛維鈞、李南、段晴來(lái)完成,又經(jīng)過(guò)幾年的集體艱苦努力,《摩訶婆羅多》的全本漢譯工作終于在2003年完成。史詩(shī)譯本共分十八篇,每篇前面都由黃寶生先生撰寫(xiě)導(dǎo)言,對(duì)各篇的主要內(nèi)容、文化背景進(jìn)行介紹,并輔以簡(jiǎn)要評(píng)析和研究提示。史詩(shī)的每一篇、章和頌都標(biāo)明序號(hào),較之以往的譯本,更加注重學(xué)術(shù)規(guī)范,且在譯文中添加了必要的注釋?zhuān)苑奖汩喿x。中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社也將《摩訶婆羅多》列為重點(diǎn)出版圖書(shū)進(jìn)行規(guī)劃和編印,2005年底,約五百萬(wàn)字的六卷《摩訶婆羅多》漢語(yǔ)散文體全譯本正式出版,被譽(yù)為“現(xiàn)代梵文經(jīng)典翻譯史上的一座豐碑”[5]。根茂實(shí)遂,膏沃光曄,這種評(píng)價(jià)并不為過(guò)。
參與和主持《摩訶婆羅多》全本漢譯工作的黃寶生先生曾從印度學(xué)和史詩(shī)學(xué)兩方面來(lái)定位《摩訶婆羅多》的漢譯出版價(jià)值。②作為主要譯者之一,黃寶生先生參與了《摩訶婆羅多》全書(shū)各卷的翻譯工作,并獨(dú)立譯出《毗濕摩篇》;作為主持人,他負(fù)責(zé)全書(shū)各卷的校訂定稿工作,并為每卷譯文撰寫(xiě)了導(dǎo)言,以幫助讀者更好地了解這部規(guī)模宏大、內(nèi)容龐雜的印度大史詩(shī)。2005年,黃先生又將這些導(dǎo)言和前言、后記等輯錄成《〈摩訶婆羅多〉導(dǎo)讀》一書(shū),并增譯了四篇國(guó)外學(xué)者的參考文章附錄其中,為廣大讀者、研究者提供了很大的方便。其一,《摩訶婆羅多》是一部印度古代文化集大成的百科全書(shū)式的史詩(shī)巨著,“它為研究印度古代神話、傳說(shuō)、宗教、哲學(xué)、政治、軍事、倫理和民俗都提供了豐富的資料。”[2](P140)除以其為依據(jù)對(duì)印度文化進(jìn)行闡釋研究外,黃寶生先生還從翻譯過(guò)程中深切體悟到,《摩訶婆羅多》隱含著一種悲天憫人的精神,是一部警世之作,因?yàn)樗澳壑林氐臍v史經(jīng)驗(yàn),飽含印度古代有識(shí)之士們對(duì)人類(lèi)生存困境的深刻洞察?!盵2](P141)其二,《摩訶婆羅多》的漢譯全本為國(guó)內(nèi)史詩(shī)理論研究增添了一份重要的資料,是進(jìn)行史詩(shī)比較研究的重要依托。
隨著《摩訶婆羅多》中著名插話譯本和全譯本的相繼問(wèn)世,國(guó)內(nèi)針對(duì)《摩訶婆羅多》的研究也漸次深入。1984年3月,季羨林、劉安武主編的《印度兩大史詩(shī)評(píng)論匯編》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社)問(wèn)世,書(shū)中匯集了印度學(xué)者和西方學(xué)者針對(duì)兩大史詩(shī)進(jìn)行研究的代表性成果,為中國(guó)國(guó)內(nèi)的研究提供了重要的參考。同年10月,在杭州召開(kāi)了“印度兩大史詩(shī)討論會(huì)”,討論會(huì)收到專(zhuān)題研究論文30多篇,季羨林先生致開(kāi)幕詞和閉幕詞,并再次強(qiáng)調(diào)了兩大史詩(shī)在世界文學(xué)史上的地位和影響。1999年,金克木先生的《梵語(yǔ)文學(xué)史》(江西教育出版社)中,設(shè)立專(zhuān)章對(duì)《摩訶婆羅多》進(jìn)行了詳盡介紹,這份介紹其實(shí)也是對(duì)史詩(shī)進(jìn)行的研究。2001年,劉安武先生所著《印度兩大史詩(shī)研究》由北京大學(xué)出版社出版,在該著中,劉先生以史詩(shī)印地語(yǔ)譯本為依據(jù),著重對(duì)《摩訶婆羅多》的正法觀、戰(zhàn)爭(zhēng)觀、婦女觀、民主意識(shí)、黑天的形象及其演變等進(jìn)行了專(zhuān)題研究。
綜觀近年來(lái)出現(xiàn)的眾多論文類(lèi)研究成果,目前國(guó)內(nèi)對(duì)《摩訶婆羅多》的研究大致可歸為以下四類(lèi)。
針對(duì)《摩訶婆羅多》的主旨進(jìn)行的研究。對(duì)于《摩訶婆羅多》的創(chuàng)作主旨,歷來(lái)歧見(jiàn)迭出,難以定論。金克木先生從唯物史觀出發(fā),將《摩訶婆羅多》視為一部政治教科書(shū),是一部“詩(shī)體的《資治通鑒》”,認(rèn)為它是印度奴隸制王國(guó)紛爭(zhēng)時(shí)代的形象反映,主要表達(dá)了史詩(shī)作者統(tǒng)一天下的愿望。孟昭毅先生也持此觀點(diǎn),認(rèn)為作為印度史詩(shī)的《摩訶婆羅多》,既是歷史性的“部落敘事”,又是文學(xué)性的“娛人故事”,其主旨和成因具有多元性、復(fù)雜性特征。但在這多元復(fù)雜的諸種闡釋中,“合久必分,分久必合”是史詩(shī)較為明顯的主題之一,即《摩訶婆羅多》雖在形式上表現(xiàn)出紛爭(zhēng)不已,但實(shí)質(zhì)上是要體現(xiàn)“和合”即統(tǒng)一的思想。[6]劉安武先生則認(rèn)為,史詩(shī)產(chǎn)生于正法①正法,音譯達(dá)磨,是印度哲學(xué)、宗教、倫理學(xué)及政治學(xué)的核心概念,包括哲學(xué)方面的真理、宗教方面的教義教規(guī)、倫理方面的道德規(guī)范和政治方面的法律義務(wù)等多重含義。泯滅的時(shí)代,作為人類(lèi)亙古不滅的真理,正法戰(zhàn)勝非法也是史詩(shī)的主要表現(xiàn)宗旨。[7]黃寶生先生則在對(duì)史詩(shī)產(chǎn)生的社會(huì)背景和神話背景進(jìn)行綜合研究后,特別注意到在全詩(shī)的最后,歌人厲聲稱(chēng)頌這部圣書(shū)“有關(guān)正法、利益、愛(ài)欲和解脫,這里有,別處也有,這里沒(méi)有,別處也沒(méi)有”(18.5.38),并指出毗耶娑大仙創(chuàng)作這部圣書(shū)后對(duì)其兒子蘇迦誦習(xí)了四首詩(shī):“數(shù)以千計(jì)父母,數(shù)以百計(jì)妻兒,已經(jīng)經(jīng)歷生死輪回,其他的人們也都如此。/數(shù)以千計(jì)快樂(lè)場(chǎng),數(shù)以百計(jì)恐怖地,每天都在影響愚者,而不影響智者。/我高舉雙臂,大聲呼喊,卻沒(méi)有人聽(tīng)我的。從正法中產(chǎn)生利益和愛(ài)欲,為什么不履行正法?/不能為了愛(ài)欲、恐懼或貪婪,甚至不能為了活命拋棄正法。正法永恒,苦樂(lè)無(wú)常。靈魂永恒,因緣無(wú)常。”(18.5.47-50)黃先生認(rèn)為,這四首詩(shī)中即暗含《摩訶婆羅多》的創(chuàng)作宗旨。一方面,毗耶娑仙人確認(rèn)“法、利、欲、解脫”是人生四大要義。人為了生存和繁衍,必須追求利益和愛(ài)欲。同時(shí),人也在實(shí)現(xiàn)利益和愛(ài)欲的過(guò)程中獲得快樂(lè)和幸福。但是,人類(lèi)生活在群體社會(huì)中,追求利益和愛(ài)欲、獲得快樂(lè)和幸福又必須以合乎正法為前提。正常和諧的社會(huì)秩序必須依靠正法來(lái)維系,否則,人類(lèi)就會(huì)在失范的利益沖突和爭(zhēng)斗中同歸于盡。所以,上述四首詩(shī)既是對(duì)婆羅多族大戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的總結(jié),也是對(duì)世人的忠告和警示,展現(xiàn)出史詩(shī)作者悲天憫人的情懷。不止于此,黃先生還認(rèn)為,無(wú)論是建立在種姓制度基礎(chǔ)上的“正法”,還是倡導(dǎo)自我超越的“解脫法”,都難以最終解決人類(lèi)生存和發(fā)展的困境,解決途徑則在于“運(yùn)用智慧,努力按照符合時(shí)代發(fā)展要求的‘共同法’(倫理規(guī)范)和‘分別法”(律法),履行社會(huì)職責(zé),爭(zhēng)取在每個(gè)歷史階段最大限度地實(shí)現(xiàn)人類(lèi)社會(huì)的公正、和平、繁榮和幸福?!盵2](P136)在人類(lèi)因利益需要和欲望渴求日益膨脹從而迷茫于何去何從的今天,這種解讀獨(dú)特而深刻。
針對(duì)大史詩(shī)的某一著名插話所進(jìn)行的專(zhuān)題研究。其中,以對(duì)《薄伽梵歌》的研究為最多、最深入?!侗≠よ蟾琛返脑缙谧g者之一張保勝先生著重對(duì)這部著名插話中的“我”(Atman)何以取代“梵”而成為宇宙的本源做出梳理和論證,認(rèn)為這是當(dāng)時(shí)印度封建社會(huì)得到鞏固、作為新統(tǒng)治階級(jí)的剎帝利地位上升這一現(xiàn)實(shí)在宗教上的反映,而這個(gè)脫離物質(zhì)世界的“我”,正是為論證宗教的最終解脫理論而獨(dú)立存在的。在《薄伽梵歌》的譯本導(dǎo)言中,黃寶生先生在對(duì)插話所客觀融合的古典吠陀有神論和祭祀論、數(shù)論哲學(xué)的原人和原質(zhì)二元論、奧義書(shū)哲學(xué)的“梵我同一”論做出梳理之后,認(rèn)為今天不必再囿于哲學(xué)唯心論、宗教有神論的傳統(tǒng)解讀,以隱喻的方式對(duì)其中的宗教和神話進(jìn)行新的闡釋?zhuān)磳⒑谔煲暈橛钪婢竦拇恚瑯I(yè)瑜伽、智瑜伽和信瑜伽則分別是人類(lèi)生存所必需的實(shí)踐、認(rèn)識(shí)和信仰的代表),同樣可對(duì)實(shí)現(xiàn)圓滿人生、達(dá)到崇高境界起到積極作用。除從宗教、哲學(xué)角度對(duì)《薄伽梵歌》進(jìn)行解讀外,也有部分從倫理道德觀入手的研究,此不贅述。對(duì)另一著名愛(ài)情插話《那羅傳》的研究也較為集中。趙國(guó)華先生在《印度古典敘事長(zhǎng)詩(shī)〈那羅傳〉淺論》一文中著重指出,不應(yīng)僅將插話《那羅傳》視為一部純粹的愛(ài)情佳作:插話中出現(xiàn)的天神正是造成民眾苦難的根源,天神和凡人的對(duì)立其實(shí)是人民群眾在幻想中對(duì)奴隸社會(huì)常見(jiàn)的壓迫現(xiàn)象所做的不自覺(jué)的藝術(shù)加工。而插話以天神最終陰謀落空、凡人取得大團(tuán)圓作為結(jié)局,體現(xiàn)出可貴的民主性的精華。黎躍進(jìn)先生卻對(duì)“階級(jí)論”下天神和民眾的對(duì)立不予認(rèn)同,因?yàn)椴逶捴械谋娞焐癫⒎墙詯海橇_和達(dá)摩衍蒂也不能作為下層民眾的代表。[8]雖在內(nèi)涵分析上有不同觀點(diǎn),但二文均對(duì)《那羅傳》高超的藝術(shù)魅力予以一致認(rèn)可。除《薄伽梵歌》《那羅傳》外,也有部分針對(duì)《莎維德麗》《洪水傳說(shuō)》等插話的專(zhuān)題研究成果出現(xiàn)。
針對(duì)大史詩(shī)所蘊(yùn)涵的某一主題進(jìn)行的研究。這類(lèi)研究較為分散,其中的戰(zhàn)爭(zhēng)觀、爭(zhēng)奪英雄妻子、“咒祝”、婦女觀等研究較有代表性。劉安武先生在《印度兩大史詩(shī)研究》中對(duì)《摩訶婆羅多》中的戰(zhàn)爭(zhēng)從多個(gè)角度(如誰(shuí)有資格繼承王位,有德者居天下,為建立和維護(hù)霸權(quán)而戰(zhàn),戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)則等)進(jìn)行了探討,認(rèn)為史詩(shī)中描寫(xiě)的戰(zhàn)爭(zhēng)是當(dāng)時(shí)印度社會(huì)歷史發(fā)展不可避免的產(chǎn)物,是正義戰(zhàn)勝非正義、建立新秩序、維護(hù)新正法的必要手段,但其中又寄托了史詩(shī)作者盡量減少傷亡的幼稚卻可貴的人道祈愿。歐東明則在《印度教傳統(tǒng)的戰(zhàn)爭(zhēng)觀——對(duì)史詩(shī)〈摩訶婆羅多〉的個(gè)案分析》一文中對(duì)史詩(shī)所表現(xiàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)觀從世俗和宗教兩方面進(jìn)行了研究,他認(rèn)為從世俗意義來(lái)看,史詩(shī)明顯表現(xiàn)出信奉正法的前提下對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)力的充分重視;而從宗教意義來(lái)看,這場(chǎng)大戰(zhàn)則是人們?yōu)檎鞣眢w、心理獲得宗教意義上的終極解脫所進(jìn)行的一場(chǎng)“自我之戰(zhàn)”。羅明成則從《摩訶婆羅多》在內(nèi)的幾部史詩(shī)中概括出“爭(zhēng)奪英雄妻子”這一母題,認(rèn)為表面上看戰(zhàn)爭(zhēng)均源于對(duì)女人美色的爭(zhēng)奪,是典型的“沖冠一怒為紅顏”。但從深層分析,這些女主人公卻是神圣的化身,是人口與財(cái)富的象征(如黑公主即為司職財(cái)富與幸福的吉祥天女之轉(zhuǎn)世),從這個(gè)意義上說(shuō),對(duì)她們的爭(zhēng)奪無(wú)疑仍是對(duì)權(quán)力和財(cái)富爭(zhēng)奪的一種藝術(shù)化、象征化的處理。[9]王鴻博對(duì)《摩訶婆羅多》中大量出現(xiàn)的“咒?!敝黝}進(jìn)行了剖析,認(rèn)為這一文化現(xiàn)象既是婆羅門(mén)種姓在古代印度社會(huì)地位和職責(zé)的客觀反映,也為史詩(shī)的敘事發(fā)展起到了至關(guān)重要的作用。[10]此外,《摩訶婆羅多》中所出現(xiàn)的眾多婦女形象也引起研究者的關(guān)注。劉安武先生從史詩(shī)中表現(xiàn)的婚姻制度和貞操觀念入手,認(rèn)為在這些大多屬于上層社會(huì)的婦女身上,既體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)男尊女卑這一社會(huì)特征,也反映出一些樸素的男女平等意識(shí)。
比較研究。以比較的意識(shí)和視野對(duì)大史詩(shī)《摩訶婆羅多》進(jìn)行研究的成果也有一些,又可以分為兩類(lèi)。一是中印比較。其中,將藏族史詩(shī)《格薩爾》與《摩訶婆羅多》進(jìn)行的比較最多,如在二者的篇幅上,不少學(xué)者認(rèn)為,“世界上最長(zhǎng)的史詩(shī)”應(yīng)冠之于《格薩爾》而非《摩訶婆羅多》[11];在內(nèi)容結(jié)構(gòu)、主題、人物塑造和言語(yǔ)模式等方面,兩部史詩(shī)也極具可比性[12]。將《摩訶婆羅多》與中國(guó)古典名著進(jìn)行比較的也不少,如《三國(guó)演義》《西游記》《道德經(jīng)》等。如張紹彬在《老子之“道”和〈薄伽梵歌〉中的“原人”比較》一文中,認(rèn)為“道”和“原人”均屬本體論上的“二元論”,均為“善”的本源,都是超越現(xiàn)實(shí)獲得解脫的最高智慧的代表。李學(xué)飛則以“得一”和“瑜伽”作為中印各自文化模式下超然終極追求的情境表達(dá),認(rèn)為二者既有相似性,又有差異性[13]。此外,史詩(shī)在中印間的影響研究也有人涉及,如有學(xué)者注意到《摩訶婆羅多》中首次出現(xiàn)的“支那”一詞,認(rèn)為這個(gè)“支那”指的是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的秦諸侯國(guó),正是從這部史詩(shī)開(kāi)始,才將這一稱(chēng)謂推向世界[14](P58-61),還有學(xué)者注意到大史詩(shī)中的羅剎故事在中國(guó)的流傳[15],等等。二是東西比較。蘇永旭從敘事學(xué)、文體學(xué)和文化人類(lèi)學(xué)角度切入,對(duì)《摩訶婆羅多》《羅摩衍那》與荷馬史詩(shī)進(jìn)行比較研究[16],此研究已獲國(guó)家社科基金項(xiàng)目支持。除印度兩大史詩(shī)與荷馬史詩(shī)外,劉勁予還將古巴比倫的《吉爾伽美什》、古羅馬的《埃涅阿斯紀(jì)》一并納入比較視野[17]。楊渝則對(duì)艾略特的《四個(gè)四重奏》與史詩(shī)中的著名插話《薄伽梵歌》的互文關(guān)系進(jìn)行考察,認(rèn)為這是東西方宗教觀的跨時(shí)空契合[18]。
以上對(duì)《摩訶婆羅多》在國(guó)內(nèi)的譯介和研究情況作了回顧??傮w來(lái)看,經(jīng)過(guò)眾多譯者的努力,特別是2005年全譯本的出現(xiàn),現(xiàn)有的譯本基本能夠滿足讀者和研究者的需要。國(guó)內(nèi)對(duì)這部史詩(shī)進(jìn)行的研究也已有一定基礎(chǔ),為進(jìn)一步研究提供了重要的參考借鑒。但也存在以下幾個(gè)問(wèn)題。
(一)散點(diǎn)研究多,整體研究少。研究成果中,以對(duì)《摩訶婆羅多》的某一方面進(jìn)行專(zhuān)題研究的占有較大比重,而對(duì)這部著名史詩(shī)進(jìn)行全面整體觀照的研究還較少。這一方面說(shuō)明這部重要的史詩(shī)已經(jīng)引起國(guó)內(nèi)研究者的廣泛興趣和重視,另一方面,由于史詩(shī)本身的豐富駁雜和研究難度(貫穿文、史、哲、宗教、美學(xué)、民俗學(xué)等各個(gè)領(lǐng)域),導(dǎo)致尚對(duì)其缺乏總體性的把握。
(二)短暫研究多,持續(xù)研究少。從研究者發(fā)表研究成果的間隔時(shí)間來(lái)看,極少有能夠堅(jiān)持將《摩訶婆羅多》作為自己較長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)乃至終生的研究對(duì)象的,這與荷馬史詩(shī)研究有較大差別,后者有一批長(zhǎng)期堅(jiān)定的研究群體,甚至終生保持熾烈的研究熱忱。除史詩(shī)本身的差異所致研究難度的不同外,另一重要因素是,“西方中心論”在一定程度上仍然存在,人們對(duì)印度文化和東方文化的重視仍然不夠,“天傾西北,地缺東南”的狀況仍未得到根本改變。
(三)專(zhuān)題研究多,比較研究少。在比較研究中,對(duì)《摩訶婆羅多》與其它民族史詩(shī)進(jìn)行橫向比較的成果更顯缺乏。目前,國(guó)內(nèi)外對(duì)于史詩(shī)的學(xué)理界定并未取得一致意見(jiàn),國(guó)內(nèi)學(xué)者在運(yùn)用西方的史詩(shī)理論時(shí)頗顯隨意,極少在對(duì)中外史詩(shī)具體文本的對(duì)比研究實(shí)踐中完善自身的史詩(shī)理論。而實(shí)際上,對(duì)各民族史詩(shī)的文體差異(詩(shī)體或散文體)、傳承方式(口頭傳誦或書(shū)面記載)、篇幅限定(長(zhǎng)篇或短篇)、題材內(nèi)容(英雄史詩(shī)或創(chuàng)世史詩(shī)及其延伸)等問(wèn)題,都有進(jìn)行系統(tǒng)辨析研究的空間和必要。黃寶生先生在為“世界英雄史詩(shī)譯叢”所撰寫(xiě)的一篇前言中寫(xiě)道:“如果我們能對(duì)印度兩大史詩(shī)、古希臘兩大史詩(shī)、中國(guó)少數(shù)民族史詩(shī)和世界其他各民族史詩(shī)進(jìn)行綜合的和比較的研究,必將加深對(duì)人類(lèi)古代文化的理解,也有助于世界史詩(shī)理論的完善和提高?!盵2](P142)他體會(huì)到,從民族史詩(shī)理論自覺(jué)到參與世界史詩(shī)理論對(duì)話,中國(guó)學(xué)者還有很長(zhǎng)的路要走。2013年10月,黃先生在印度文學(xué)研究會(huì)第十四屆年會(huì)暨“梵語(yǔ)文學(xué)與印度現(xiàn)代文學(xué)”研討會(huì)上指出,作為中國(guó)學(xué)者,進(jìn)行外國(guó)文化研究時(shí)應(yīng)充分利用中國(guó)資源,并再次強(qiáng)調(diào)對(duì)印度史詩(shī)進(jìn)行橫向比較研究的必要性。
[1] (?。┝_賓德拉納特·泰戈?duì)?泰戈?duì)栒撐膶W(xué)[M].倪培耕等譯.上海:上海譯文出版社,1988.
[2] 黃寶生.《摩訶婆羅多》導(dǎo)讀[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2005.
[3] 金克木.印度大史詩(shī)《摩訶婆羅多》譯本序[A].摩訶婆羅多(第1卷)[M].金克木,趙國(guó)華,席必莊譯.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2005.
[4] 魯迅.魯迅全集(第1卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1973.
[5] 周廣榮.作為絕學(xué)的梵學(xué)研究[N].光明日?qǐng)?bào),2010-12-7.
[6] 孟昭毅.印度史詩(shī)《摩訶婆羅多》成因考論[J].外國(guó)文學(xué)研究,2007,(6);《摩訶婆羅多》分合論主題[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2007,(2).
[7] 劉安武.剖析印度大史詩(shī)《摩訶婆羅多》的正法論[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,1998,(2).
[8] 黎躍進(jìn).印度大史詩(shī)中的一顆明珠——析《摩訶婆羅多》的優(yōu)秀插話《那羅傳》[J].外國(guó)文學(xué)專(zhuān)刊,1985,(1).
[9] 羅明成.“爭(zhēng)奪英雄妻子”母題的社會(huì)文化研究[J].民族文學(xué)研究,1995,(2).
[10] 王鴻博.《摩訶婆羅多》咒祝主題研究[J].外國(guó)文學(xué)研究,2012,(2).
[11] 凌霄.《格薩爾王傳》比《摩訶婆羅多》還長(zhǎng)[J].外國(guó)文學(xué)研究,1978,(2).
[12] 古今.《格薩爾》和《摩訶婆羅多》對(duì)比研究[J].青海社會(huì)科學(xué),1992,(5);王恒來(lái).《格薩爾》與印度兩大史詩(shī)的言語(yǔ)模式比較[J].西藏研究,2010,(8).
[13] 李學(xué)飛.得一和瑜伽——《道德經(jīng)》和《薄伽梵歌》的終極情境分析[J].中華文化論壇,2013,(1).
[14] 楊修正.“支那”與中國(guó)的關(guān)系[A].郁龍余等.梵典與華章——印度作家與中國(guó)文化[M].銀川:寧夏人民出版社,2004.
[15] 趙言超.復(fù)制和變體——印度史詩(shī)《摩訶婆羅多》里的羅剎吃人故事在中國(guó)的流傳[J].安徽文學(xué),2009,(5).
[16] 蘇永旭.《摩訶婆羅多》《羅摩衍那》與荷馬史詩(shī)[J].南亞研究,2002,(1).
[17] 劉勁予.東西方史詩(shī)比較論[J].學(xué)術(shù)研究,1998,(8).
[18] 楊渝.拯救與涅槃——T.S.艾略特的《四個(gè)四重奏》與《圣經(jīng)》和《薄伽梵歌》的互文關(guān)系[J].福建師范大學(xué)學(xué)報(bào),2012,(3).