張偉
朱自清先生在散文《匆匆》中感嘆時(shí)間過(guò)得太快:“日子滴在時(shí)間的流里,沒(méi)有聲音,也沒(méi)有影子……洗手的時(shí)候,日子從水盆里過(guò)去;吃飯的時(shí)候,日子從飯碗里過(guò)去;默默時(shí),便從凝然的雙眼前過(guò)去?!?/p>
時(shí)間都去哪了?作為教師,大部分時(shí)間都是與學(xué)生相關(guān)的。在一次次上課、下課鈴聲中,在一本本作業(yè)的圈閱批改中,在一場(chǎng)場(chǎng)考試中,時(shí)間就“伶伶俐俐”地不見(jiàn)了??晌覀兊娜兆硬粦?yīng)該只是一日一日復(fù)制昨天的生活,也不應(yīng)止于僅僅按時(shí)上班下班、完成教學(xué)任務(wù)即可。在流水般的時(shí)間里,我們能留住的其實(shí)很多。本期就讓我們一起分享三位教師在過(guò)去一年工作中的感悟和收獲吧。
從省城回來(lái)的路上,接到數(shù)學(xué)老師打來(lái)的電話,得知班里的學(xué)生徐嘉瑞離家出走了。我心情很復(fù)雜,到底是什么原因讓一個(gè)11歲的孩子下決心出走呢?靜下心來(lái)細(xì)想想,才發(fā)覺(jué)這孩子對(duì)于我是那么陌生,以至于想到最后,腦海中只剩下他平時(shí)少言寡語(yǔ)的樣子。
帶這個(gè)班一年了,一年里我看著學(xué)生長(zhǎng)大了一歲,也見(jiàn)證了他們的快樂(lè)和憂傷。坐在夜里疾馳的大巴車(chē)上,我試著把這一年的片斷串聯(lián)起來(lái)。
學(xué)期開(kāi)始一段時(shí)間后,魏鵬轉(zhuǎn)學(xué)到我們班。他媽媽不好意思地說(shuō):“孩子學(xué)習(xí)不太好,請(qǐng)您一定多操點(diǎn)心?!蔽覞M口答應(yīng)。但當(dāng)我真正知道他學(xué)習(xí)不好到什么程度時(shí),還是出乎意料:拼音字母表都讀不熟練。在一次聽(tīng)寫(xiě)全錯(cuò)后,我狠狠批評(píng)了他,告訴他如果再這樣,我就送他到一年級(jí)去“進(jìn)修”。兩個(gè)星期過(guò)去了,他依然過(guò)不了拼音字母關(guān)。我覺(jué)得這孩子可能是故意不學(xué)習(xí)的。
五月初,楊柳開(kāi)始抽嫩條兒,天也亮得早了。清晨我跑步路過(guò)教室,發(fā)現(xiàn)教室的燈亮著。誰(shuí)這么早就到了呢?進(jìn)去之后,我看見(jiàn)魏鵬一只手拿著笤帚,另一只手拿著用飲料瓶自制的灑水壺,在一排一排地打掃地面。我問(wèn)他怎么來(lái)這么早。他說(shuō):“今天是我們組做值日,我動(dòng)作慢,就早點(diǎn)來(lái)?!蔽衣?tīng)完心里五味雜陳。多有責(zé)任心的孩子!我卻用粗暴的成績(jī)紅線讓他承受明顯的壓力。利用班會(huì)時(shí)間,我表?yè)P(yáng)了他,同時(shí)鼓勵(lì)他每周進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)。期末考試時(shí),他的成績(jī)有了明顯的進(jìn)步。最重要的是,我看到他為此付出了足夠多的努力。
想想,是偶然的一個(gè)機(jī)會(huì),讓我重新認(rèn)識(shí)了這個(gè)可愛(ài)的孩子。我有點(diǎn)后怕,如果那天沒(méi)有跑步,自己會(huì)怎么看待魏鵬呢?恐怕是很難有改觀吧。此后,我常常用這件事提醒自己——快去發(fā)現(xiàn)每一個(gè)學(xué)生的閃光點(diǎn)!我開(kāi)始記錄每個(gè)學(xué)生的優(yōu)點(diǎn),寫(xiě)在便條上,貼到教室里。孩子們經(jīng)常去看,嘰嘰喳喳地討論著,笑做一團(tuán),也會(huì)互相督促著發(fā)揚(yáng)這些優(yōu)點(diǎn)。得到老師的認(rèn)可,他們的開(kāi)心和上進(jìn)程度真是我意想不到的。
每次批閱作文,我都會(huì)把陳雪瑩的挑出來(lái)第一個(gè)批閱,這個(gè)小女孩每次都能把作文題做出獨(dú)特的解讀??善婀值氖?,我卻很少看到她的笑臉。有一次自習(xí),我無(wú)意中看到她在寫(xiě)些什么,大致內(nèi)容是:“如果爸爸不總是喝醉,媽媽不要一直嘮叨,弟弟不那么調(diào)皮難管,我們一家人會(huì)非常幸福?!苯?jīng)過(guò)了解我知道,有了弟弟以后,她在家里經(jīng)常被冷落,變得很不自信。
晚飯后,班里女生總愛(ài)分組去打籃球,而陳雪瑩就坐在臺(tái)階上看書(shū)。有一天,我加入籃球隊(duì)伍,并讓班長(zhǎng)去叫陳雪瑩。她站在邊上不肯進(jìn)場(chǎng),我故意把籃球丟過(guò)去,說(shuō):“快接住,不然砸到了別哭鼻子??!”她沒(méi)接住,砸在了胳膊上,不好意思地笑了。那天,她加入集體,玩得也頗為開(kāi)心。只是這樣的狀態(tài)總是需要刻意調(diào)動(dòng),每周一到校,她又悶悶不樂(lè)。我知道不和諧的家庭讓她備感壓抑,但也沒(méi)有更多方法讓她開(kāi)朗起來(lái),于是漸漸地放棄了嘗試。
此刻在昏暗的車(chē)廂里,我才發(fā)現(xiàn)自己的輕易放棄,可能讓一個(gè)孩子失去轉(zhuǎn)變的機(jī)會(huì)和更多的成長(zhǎng)空間。還有什么比這更讓人懊惱的嗎?
又想起了離家出走的徐嘉瑞,班里像這樣的孩子還有很多,但我對(duì)他們的印象卻很模糊,可對(duì)經(jīng)常犯錯(cuò)的孩子我是“如數(shù)家珍”。原來(lái)我所在意的,僅僅是“不要出現(xiàn)問(wèn)題”。那些靜靜成長(zhǎng)的生命,總是被優(yōu)秀生的光芒和常犯錯(cuò)的學(xué)生的喧囂掩蓋。這實(shí)在是我作為教師的狹隘和缺憾!
一年的時(shí)間到底給了我什么?可能就是此刻的不安、遺憾和思考。我每天深陷在追查作業(yè)和衛(wèi)生評(píng)比的瑣事中不能自拔,朝著成績(jī)與秩序埋頭飛奔,既沒(méi)有讓孩子們感受到成長(zhǎng)的快樂(lè),也沒(méi)有讓自己獲得專(zhuān)業(yè)成長(zhǎng)的幸福,何其可悲!不過(guò)終究還是有收獲的,比如我知道了傾聽(tīng)與等待的重要性,也懂得了怎樣鼓勵(lì)與幫助學(xué)生。
教師經(jīng)常給學(xué)生打分,同樣,能準(zhǔn)確給我們打分的就是我們教過(guò)的每一個(gè)學(xué)生,那么我是不是及格呢?這一路思考一年的得失,才發(fā)現(xiàn)為師之道,便正在這得失之間。愿以后的教育生涯中,我能聽(tīng)到生命成長(zhǎng)的每一個(gè)精彩音符,能欣賞到孩子們每一個(gè)真心的微笑。