周惠民
以往讀“野人獻(xiàn)曝”,還只當(dāng)做是種自謙,年事稍長(zhǎng),逐漸體認(rèn)這種說法中還包含了對(duì)生活的滿意與自豪,頗愿與人分享,體現(xiàn)國(guó)人樂天知命的哲理。四月中,因公前往山東,道經(jīng)泰安,由司機(jī)朱師傅推薦,在泰安一家當(dāng)?shù)厝顺Hサ酿^子用午餐。泰安人認(rèn)為:自家產(chǎn)的白菜、豆腐好吃,加上泰山的水,一總稱為“泰安三美”。這家餐館就拿大白菜燉豆腐,平淡中見滋味,一道菜就把三美給吃全了,不虛此行。這三樣?xùn)|西本不貴重、稀罕,何需吹噓,從中只感受泰安人對(duì)生活的滿意。
泰安除了三美之外,梨子也是名產(chǎn),說是“肥城桃子泰安梨”。不過此刻是春天,只趕上看梨花,要吃梨,得留待有緣。同行友人安慰我,不要說肥城桃子泰安梨,不如濰坊的蘿卜皮,就連煙臺(tái)的蘋果萊陽的梨,也不如濰坊的水蘿卜皮。聽這話,讓我暫時(shí)忘記泰安梨,轉(zhuǎn)念尋思蘿卜如何能與桃子、蘋果或梨比較?雖說是蘿卜青菜,各有所愛,濰坊蘿卜能與這些水果放在同一個(gè)層次上,應(yīng)有其吸引人之處。
天津古稱天津衛(wèi),也產(chǎn)一種綠皮蘿卜,俗稱“衛(wèi)青蘿卜”,一樣拿來跟梨子比較。大概因?yàn)樘}卜售價(jià)比鴨梨、蘋果都便宜許多,天津人頗愛此味,小販沿街叫賣,都吆喝“蘿卜賽梨”。北臺(tái)灣出產(chǎn)綠竹筍,常有人說綠竹筍要比梨好吃。
到了山東大學(xué),有機(jī)會(huì)請(qǐng)教一位出身濰坊的同仁,濰縣蘿卜究竟如何?他說:濰縣蘿卜上青下白,清香、汁多且甜、皮微辛,生食為佳,不過您要是愿意燉湯、清炒,也沒人反對(duì)。他還特別說明:真正的濰坊蘿卜只產(chǎn)于老濰縣,并非濰坊市的蘿卜都可以稱為濰縣蘿卜。拿了種子到別地種,也都因地氣不足,長(zhǎng)不成濰縣蘿卜。
閩南語稱蘿卜為“菜頭”,百菜之王,認(rèn)為蘿卜既營(yíng)養(yǎng)、好吃,還價(jià)美物廉。市井小民,弄點(diǎn)大骨頭熬湯,蘿卜切成滾刀塊,一道美味的蘿卜湯四民皆宜,各種小吃店也拿來當(dāng)作免費(fèi)的敬湯。有一年,路過長(zhǎng)沙,在老店楊裕興吃面,只見得一大鍋的排骨燉蘿卜,立刻要了一份,吃到家常菜的感動(dòng),欣喜異常。后來到信陽,在館子里要一份蘿卜燉排骨湯,味道與楊裕興難分軒輊,說明國(guó)人從南到北都愛這道菜,還都能保持一個(gè)味。
蘿卜種類繁多,食用方法不一,德國(guó)有種小圓蘿卜,皮呈紅色,以往沒有見過,算是開了眼界。后來到北京,才知道這叫櫻桃蘿卜,北方館子中多半生食,配上各種嫩葉,翠綠嫣紅,煞是好看。另外一種青皮蘿卜,燉湯、做泡菜皆宜,就連葉子也可食,切碎之后,撒鹽脫水,成了虀菜。
蘿卜做法有許多種,各地都有泡菜,蘿卜一向是要角,廣東泡菜,酸酸甜甜,頗能開胃;四川泡菜中的蘿卜,多了花椒,味道就不一樣,蘿卜自身的味道,反而沒人注意,似乎就該讓別的香料主導(dǎo)。日本人稱蘿卜為大根,用途更廣:把蘿卜磨成泥,當(dāng)成各種炸物的蘸料,去油解膩;切成絲就生魚片,可以殺菌去腥。
蘿卜古名萊菔或蘆菔,在中國(guó)起源甚早,北魏的《齊民要術(shù)》中已經(jīng)精確說明:“種菘、蘆菔法,與蕪菁同”。但學(xué)者懷疑:蘿卜并非中國(guó)原產(chǎn)之物,而是從西邊傳入。歷史學(xué)者指出:埃及人早在五千多年以前已經(jīng)開始食用蘿卜。這些考證雖然沒有實(shí)物證據(jù)支持,但古希臘時(shí)代,許多著作已經(jīng)提到這種食物,羅馬帝國(guó)時(shí)期,蘿卜明顯走入廚房。不過西方人吃蘿卜,相對(duì)簡(jiǎn)單,切片或刨絲之后,拌成生菜色拉,頗能養(yǎng)生;但鮮少看到有人拿來燉湯。
蘿卜所以廣受平民百姓喜愛,與其生長(zhǎng)容易,價(jià)格便宜有關(guān)。蘿卜含有大量營(yíng)養(yǎng)成分,所謂“冬吃蘿卜夏吃姜,不勞醫(yī)生開藥方”,濰縣人更逗趣的說“吃蘿卜喝茶,氣的大夫滿街爬”,體現(xiàn)其養(yǎng)生功能。但要說:“魚生火、肉生痰,白菜、蘿卜保平安”,認(rèn)定魚、肉都比不上蘿卜,就不免有點(diǎn)過了?!鰁ndprint