王開

1

城門敞開著，運水木車、雜役、士兵、送親隊伍，面帶古老的表情，絡繹穿梭。雄心勃勃的王佇立山崗，俯瞰他的土地臣民，愉悅在內心膨脹，催動他握緊刀劍的手微微顫抖。

城門敞開著，我看見他們，聽見他們的聲音。那些身影如同云朵，在秋天的曠野里亦幻亦真，那些我聽不懂的語言，像樹林制造的神秘風聲。

四百年前，他們在這里;四百年后，我和他們都在這里。

城已消失，轉化、發(fā)酵，被爬蟲螻蟻分解。非凡的靜寂中，眾多靈魂伏于泥土，根須向下，身體長成石塊兒，或薔薇、藍馬蓮，或別的什么植物。長成石塊兒的，拉近天和地的距離，變作草本科的，燦爛了山的顏色。

城曰佛阿拉，山叫雞鳴山。

兩者位于赫圖阿拉，蘇子河南岸。

第一次拜訪佛阿拉，在山根停住腳步，撒開視線觀察，驀然想到承德避暑山莊——人說，那座皇家圍場呈羅圈椅狀，而眼中的雞鳴山，分明避暑山莊的壓縮版。這讓我暗中稱奇，捋一捋中國的脈搏，從秦漢、三國兩晉南北朝乃至遼金西夏元宋明，還沒有哪一段封建史如此耐人尋味。我想，貌似的巧合，莫不是神的暗喻？就像一件事的發(fā)生，曲折浮沉，兜了一大圈，終點竟是始點。我這般想，絕非妄加揣度，事實上，清王朝的開國皇帝誕生赫圖阿拉，他的兒孫苦心經營二百多年，末代皇帝溥儀以戰(zhàn)犯的身份，回到先祖創(chuàng)業(yè)地服刑，可謂興與斯，亡與斯。期間，一段重要情節(jié)給我們深刻印象，即1861年咸豐病死避暑山莊，之后，葉赫那拉氏再怎么折騰，也不過徒勞掙扎而已。這樣說來，大清帝國的童年和晚年，豈不都在一張椅子上存照，奮斗、中興、覆滅三大階段層次清晰，讓我們遙想追思。

佛阿拉亙古野性，狼蟲虎豹出沒，公元十五世紀，它的原始狀態(tài)因森林文化與草原文化的沖突被打破。

歷史上的東北，是學界頗為頭疼的麻煩，研究者晝夜伏案梳理，仍嘆息隱現(xiàn)莽莽叢林的身影撲朔迷離。譬如穢陌、夫余、靺鞨、韃靼等等，一支支部族跳躍奔騰，強大的欺負弱小，弱小的奮起反抗，倘爭斗失敗，要么消失，要么遷徙。后來，草原文化的介入，進一步復雜棲居森林的部族關系，如韃靼人和女真人的斗爭，刀光劍影，水火不容。韃靼的活動區(qū)域，原本集中在呼倫貝爾草原，公元八世紀中葉，韃靼人聯(lián)合烏古斯人抗擊回鶻，勢力趁機滲透色楞格河下游，并逐漸向蒙古高原中南部延伸，到回鶻滅亡，韃靼人已大規(guī)模進入漠南、漠北。隨著時間的推移，韃靼日益強大，及至金代，漠北草原斡難河上游地區(qū)的一支部落里，一個具有人類半文明、半原始的雙重性格的人——鐵木真橫空出世，這位將忠誠、狡猾、無情的背叛和勇猛等因素創(chuàng)造性地混合一體的成吉思汗，從荒蠻的土地上崛起，指揮他的蒙古大軍攻城掠地，取代大金建立元朝。

偉大的世界征服者親手締造的馬背帝國，未及百年終結，給我們留下驚鴻一瞥。

這一次擁有中國最高權力的人出身卑賤，目不識丁，為了活下去，討飯當和尚造反什么職業(yè)都愿意嘗試，直到做了明太祖，總算找回尊嚴。但蒙古人不甘失敗，他們依賴故土，組織力量繼續(xù)抗擊，與大明王朝勢不兩立。草原文化與農耕文化的劇烈碰撞中，森林文化插進來——女真人懷著半是復仇，半是效忠的心理，充當明王朝征繳蒙古殘余勢力的先鋒。血與火的熬煉中，代表森林文化的女真人和代表農耕文化的漢人結成一種特殊關系——成祖朱棣納女真第一首領阿哈出女兒為妃。姻親締結，標志著森林文化與農耕文化血脈相融，女真人在阿哈出領導下，更加積極地投入剿滅蒙古人的戰(zhàn)斗。

不斷廝殺的階段性結果，是女真人榮獲天朝的嘉獎，蒙古人恨之入骨。

彪悍和驍勇樹敵，一定兩敗俱傷，于是我們看到，女真人離開祖輩生活的長白山地區(qū)，遷徙蘇子河流域。蒙古人四分五裂，各奔東西，散居草原放馬牧羊。

2

河流的方向，是人類跋涉的方向。

河流是最精確的指南針，引導流浪者抵達夢想的新家園。

第一撥兒女真人移居佛阿拉頗費周折，首先，他們?yōu)榈玫矫鞯脑S可，特意進京陳情，爭取天朝同意，這部分女真人在大酋長李滿住率領下，舉族遷居婆豬江流域。女真人腳跟尚未站穩(wěn)江畔，高句麗人便涉過朝鮮半島殺來，李滿住勢單力薄，只好放棄美麗的婆豬江流域，搬遷建州佛阿拉。

起初我想不透李滿住擇居佛阿拉的理由，就跟不清楚一百多年后努爾哈赤再度率部來到這里的動機一樣。從地理角度看，雞鳴山的朝向并不理想，它迎著一條大河，卻天生面北背南的缺陷。遼東山區(qū)霜寒雪冷，正常情況下，人們喜歡面南背北建筑房屋，免受漫長冬季的北風侵襲。顯然，反向的建筑結構，等于一個人將胸膛暴露給凜冽風雪。那一天親臨佛阿拉，我的疑惑找到答案，原來雞鳴山呈扇形敞開，西南古道通清河城、遼陽，有太子河入遼河;正西可達撫順、沈州（沈陽），有蘇子河入渾河，遼河、渾河兩大水系在遼陽下游匯集，入海。東方、北方屬長白山系，女真的原籍。就是說，站在雞鳴山眺望，東、北、西三個方向一覽無余，若有人來攻，數里之外便得窺見，不至于遭偷襲吃虧，若要出行，三條山路路路暢通。對于一個缺乏安全感的民族來說，這樣的地勢進退自如，何況雞鳴山下的蘇子河沖積平原平坦肥沃，適宜捕魚、狩獵、放牧、耕種。

女真人落戶佛阿拉，內心產生穩(wěn)定感，更加感謝天朝的格外恩施，于是乎，通往京城的道路上，建州女真的身影時隱時現(xiàn)，他們沿著太子河和蘇子河向西，滿載家鄉(xiāng)特產，覲見紫禁城里的天朝皇帝，然后帶回封賞的絲織品。

不久，第二撥女真人為躲避蒙古人的糾纏，尋著同族的腳印，前來建州合流。寂寞已久的佛阿拉生機盎然，勤勞的女真人訓練海東青，泛舟蘇子河，采集山珍，獵殺動物，種植谷粟，飼養(yǎng)馬匹，用自然的恩賜在天朝開設的馬市換取生活必需品?？梢哉f，女真人大批移居建州，實現(xiàn)了由奴隸社會向半奴隸、半封建社會的成功跨越。

生活狀態(tài)的改變，進步了建州女真的思想意識，但他們尚未擺脫朝鮮人和蒙古人的魅影，加之內部的權力分配問題，很快由一個集體分裂為三大部落，史稱建州三衛(wèi)。內部不團結，蒙古人和朝鮮人借機插手，極盡脅迫拉攏之能事，破壞女真自洪武年起就與天朝建立的和諧關系。當建州女真騎著馬，跟隨蒙古人頻頻出現(xiàn)邊境，搶劫漢民財產，制造恐怖事件，當天朝知道建州女真接受了朝鮮的饋贈，再也不能容忍這種混亂局勢蔓延，計議發(fā)兵征繳。

史籍中羅列的建州血案，瘋狂的屠殺現(xiàn)場，就在佛阿拉及其周邊。血洗之前，天朝設計囚禁建州三大首領之一的董山，未幾，選調廣寧、寧遠、義州、錦州等處官軍近三萬人征繳建州。朝鮮人見宗主國動怒，唯恐殃及己身，竟也派兵進攻婆豬江，殺掉回遷的李滿住及其部族。隔月，董山被天朝下令處死。這兩件事情，發(fā)生于成化三年（1467年）九月。建州女真連遭重創(chuàng)，畏懼天威，趕忙進京朝貢，獻良馬貂皮東珠等方物，希望彌補過錯，懇請寬宥。

天朝本著既往不咎的態(tài)度，原諒了建州，賞賜物品安穩(wěn)人心。地方與中央的摩擦，就這樣平息下來，雙方像往常一樣，保持著適度的熱絡。接下來的幾年，建州女真繼續(xù)從事漁獵和農耕生產，天朝這部龐大機器照樣運轉。但看似的平靜，實則埋藏隱患，因為天朝的憲宗皇帝和他的官員們，沒有認真討論東北問題的打算，更拿不出一套針對性的切實可行的辦法，緩和各族矛盾，平衡地方與中央的利益分配，而一味采取高壓政策，要么息事寧人，敷衍了事。

建州乃至東北的邊緣化，不僅是地理上的，也是天朝的憲宗皇帝和各級漢官心理上的，他們一直以鄙薄的口吻，呼女真作“夷”，他們認為，這些人遠離中原文明，野蠻、粗魯，言行無忌，其生其死，無需耗費太多精力。這種居高臨下的心態(tài)，促成了舊怨沒徹底解決，新問題不斷產生，裂隙越來越大。成化十四年（1478年）二月，建州與憲宗皇帝的矛盾終于再次爆發(fā)，表現(xiàn)形式是，“總兵官都督同知歐信、巡撫右副都御使陳鉞督兵攻襲建州三衛(wèi)，破五十三寨，燒毀房屋二百余間，斬首二百級，獲馬一百零二匹，及盔甲軍械甚多”如此損失對于剛剛從驚魂中鎮(zhèn)靜下來的建州女真，無論心靈還是精神，都是嚴酷的摧殘，酋長們?yōu)槊庥谑聭B(tài)惡化，當年八月啟程進京，貢獻馬匹貂皮，求乞天朝開不殺之恩。本次感情聯(lián)絡的結果，以憲宗宴請賞賜布匹彩緞收場。

短暫的寧靜，意味著更大的風暴，次年，天朝決心大規(guī)模清剿“建州老營”，明軍兵分三路，左軍渡渾河，越石門嶺，至分水嶺;右軍度鴉鶻關，逾鳳凰城，摩天嶺，至婆豬江;中軍下?lián)犴?，經薄刃山，過五嶺，渡蘇子河，三軍會合后，直抵佛阿拉。在已知的天朝對建州女真的戰(zhàn)役中，公元1479年的一仗最狠戾，有關資料說，“建州人據險迎敵，官兵四面夾攻，發(fā)輕騎焚其巢穴，侵斬六百九十五人，俘獲四百八十六人，破四百五十余寨，獲牛馬千余，盔甲軍器無數”

對付一個千余居民的山寨，天朝興師動眾，即便取勝，也免不了丟人。

我注目佛阿拉的殘山剩水，回想數百年前的鎮(zhèn)壓，很為天朝不恥。我覺得，與其說成化年間對建州女真的三次清洗，莫如看成天朝在向一切膽敢挑釁者示強，亦透露天朝心底隱藏的不自信，有點兒外強中干的嫌疑。否則，對付一個統(tǒng)共千八百人的佛阿拉，犯得著調集二三萬的正規(guī)軍作戰(zhàn)嗎？

明憲宗對佛阿拉最后一次犁庭掃穴，幾乎是完全徹底，建州女真死的死，俘的俘，生擒者發(fā)配煙瘴之地。佛阿拉幾經磨礪，幾度喧鬧，終于成了一座死城。

3

焚燒佛阿拉的火焰熄滅一百多年，無涯的荒涼中，灰燼上萌芽樹木野菜，雉雞兔狐成群。到明中末葉，這座椅狀山坡再一次人聲鼎沸，風中飄蕩著炊煙的味道。這一次來的人，具有超群的軍事、政治及組織能力，他利用一個合適的借口，通過戰(zhàn)爭方式，成功地把建州女真各部置于領導之下。這個人，就是努爾哈赤。

努爾哈赤計劃來佛阿拉的時間應在公元1587年，本年度的大明王朝多災多難，洪澇、地震、旱災，輪番發(fā)生，房屋坍倒，死者無算。更可怕的是軍政兩界的損失——海瑞和戚繼光雙雙辭世。海瑞死于十一月三日，戚繼光死于十二月十二日。此時，按中國封建皇帝年號計算，為萬歷十五年。太多的事例表明，萬歷不應從事世界上最辛苦也最風光的職業(yè)，若允許個人發(fā)揮興趣愛好，他適合做木匠，那樣的話，中國就少了一位庸碌的皇帝，多了一個優(yōu)秀木工。但命運偏偏安排頑固、好色、貪財、吝嗇的朱翊鈞把持一段大明王朝的朝政，管理得綜合國力逐漸走下坡路。又不能不說，他主政的中前期，逢著一幫子甘愿效勞的人，文官以張居正、徐階、高拱等為首，武職有戚繼光、劉顯、愈大猷等安疆，有了忠誠能干的臣子，萬歷再怎么消極怠工，帝國的馬車也轉動著遲滯的車輪，跋涉泥濘，顛簸前行。全國第一敢說真話的官員海瑞死了，守邊防驅倭寇，也身背軍費開支嫌疑的戚繼光死了，萬歷并未放在心上，他沒有意識到，文臣武將接連死亡是上天的警示。而全國官員及百姓們，則因皇上沒頒發(fā)告天下哀悼逝者的訃聞，自然沒必要多事，關起門來為自己生計盤算。

天朝上下離心離德，佛阿拉活潑靈動。

變化始于春正月，建州尚在寒冷季節(jié)，但人人胸腔里篷著一團火，烘烤著周身，暖洋洋，熱辣辣——努爾哈赤在佛阿拉宣布立國，與老對手朝鮮、蒙古建交。

學界稱，努爾哈赤的后金，為區(qū)別大金定名。我覺著，這話還有一半沒說，那就是，努爾哈赤把自己視做完顏阿骨打，他向往山外的繽紛，要強大、擴張，走出蘇子河谷。他迷戀受人禮拜的心理快感，想讓族人體面的生活，不用再躲躲閃閃，仰人鼻息。努爾哈赤決意經營好“建州老營”，下大力氣修筑城堡，一一實踐自己的想法。他設計建造了外城、內城、城中城，城分三重，居住對象和象征意義就各有不同，關于它的功能劃分，朝鮮人申忠一在他的《建州紀程圖記》中，詳細勾畫出圖形，著述記載。申忠一說，城堡高大封閉，外城一層石磊，一層椽木，再一層石磊，一層椽木，層層壘砌，達十余尺;內城設四門與外城通，有瞭望臺、錐堞;核心區(qū)屬于王和他的家人親信，防衛(wèi)更嚴密。這樣圈起來的城，就具備了國的元素，盡管看上去簡陋。

申忠一的建州紀行，是迄今唯一記錄佛阿拉原貌的史料，后來，我憑著記憶中的這張圖，到佛阿拉逐一印證。那天，在收割完畢的農田和蔓生的草木中間，我找到虛無的門，植物下的王宮，破碎的瓷片，努力還原四百年前的人來人往。當我站在高崗，遙望數里之外的赫圖阿拉，一個念頭突然冒出來——努爾哈赤為什么越過自己出生、成長的赫圖阿拉，而選擇一座曾經殺機重重的廢城建他的國。百般思忖，我給不出自己設定的問題答案，只好嘗試用后來人的思維，捕捉四五百年前的王的心理動態(tài)，我想，他率部離開波勒密城，選擇佛阿拉建城，絕不僅從佛阿拉的戰(zhàn)略意義出發(fā)。須知，波勒密、佛阿拉和赫圖阿拉，三城相距不過十幾里，且赫圖阿拉距于其它兩城之間，佛阿拉與赫圖阿拉相比，赫圖阿拉的方位、面積、交通等條件更突顯優(yōu)勢，這于一個政治上有所圖謀的人，不會視而不見，他舍近求遠，去優(yōu)取劣，是否出于感情上的回避？我想他該有難言的心理隱秘，始終沒被人洞穿，自己也假裝忘了，權當沒這一回事。

假裝是痛感的麻醉劑，它卷土重來的時候，傷害更深，更讓人難以抵擋。努爾哈赤不愿再碰觸赫圖阿拉，是聽從了內心——他是那座城堡里的一只甲殼蟲，被繼母碾在腳底，百般折磨，父親也沒有在幼子需要的時候，給予溫暖和關懷，替委屈的骨肉懲罰續(xù)娶的女人，而是表現(xiàn)懦弱、忍氣吞聲，甚至偏袒后妻，怠慢自己的兒子。這種情況的形成，就因為那女人來自強盛的王臺部落，建州實力處在下風，任那女人如何跋扈，也不得做聲。幼年的凄苦際遇，讓努爾哈赤過早領悟了權力的優(yōu)越性——擁有絕對權力，可以干一切想干的事，能干成一切想干的事。

流云飛渡四百年，如今再過多揣摩這件事情已經沒什么意義，我們需要知道，佛阿拉長久的荒蕪，都為了等待新的塑造，它將在一段時期內，成為后金國的政治、經濟、文化中心，這個新興國家的法令、外交、軍隊建設、戰(zhàn)略方針，都由小小的佛阿拉制定發(fā)布。

4

“不肥不瘦，軀干壯健，鼻直而大，面鐵而長”的努爾哈赤，建國后首次大型戰(zhàn)役，在古勒城開打。

古勒城，距佛阿拉幾十里遠，讓努爾哈赤幸福和傷感的寨子。曾幾何時，他的外祖父王杲統(tǒng)管古勒城十里水渡、土地森林，稱霸一方。努爾哈赤三兄妹在赫圖阿拉度日艱難的時候，是外祖父接納了外孫，教授努爾哈赤文化知識，啟蒙了他的思想。古勒城后來因王杲父子不滿天朝官員欺壓，屢犯邊境，幾次遭遼東明軍圍剿，王杲父子先后被殺而毀。最后一次屠城，努爾哈赤父祖裹夾其中，慘遭不幸。

這么一個令努爾哈赤壓抑憂憤的地方，他必須來了。

史稱“古勒山大敗九部聯(lián)軍”的戰(zhàn)役，于努爾哈赤來說，只能贏，不能輸。

所謂九部聯(lián)軍，均與努爾哈赤有著密切關系，但為維護自身利益，親情、友情，大家皆可忽略不計。利益誘惑，最能暴露人的本性，想考驗一個人的意志力，就給他不該得的利益。

九部聯(lián)軍以葉赫部落貝勒納林布祿為首，他與努爾哈赤的戰(zhàn)爭導火索，涉及敏感的疆土問題。之前，納林布祿幾次跟努爾哈赤強索土地，努爾哈赤一概嚴詞拒絕。納林布祿碰一鼻子灰，召集海西女真會談，專題討論海西與建州的未來關系。會后，四部信使共赴佛阿拉，就土地問題進一步磋商。各為所需的洽談注定失敗，納林布祿祭出絕招——聯(lián)合女真九部落攻擊建州，消滅狂妄的建州新興政權。

聯(lián)軍到來的消息，一次次由傳令兵報給佛阿拉，城里彌漫著恐慌情緒，連潑辣的大妃富察氏都忍不住追問努爾哈赤：“汝方寸亂耶？”這次對話發(fā)生于激戰(zhàn)前夜，彼時，努爾哈赤躺在他的女人身邊，鼾聲大作。實際上，努爾哈赤絕非富察氏擔憂的那樣，他已經安排好迎戰(zhàn)部署，靜待敵人一到，殺個落花流水。翌日大戰(zhàn)，果然以聯(lián)軍慘敗宣告結束，后金繳獲大量的戰(zhàn)利品。戰(zhàn)斗的完勝，后金國士氣高昂，緊接著，建州女真的鐵騎席卷海西，葉赫、烏拉就此衰落，其他小部落盡皆臣服。努爾哈赤占領了海西，馬不停蹄地收攏野人女真，短時間內統(tǒng)一了黑龍江流域、松花江流域和蘇子河流域，徹底改變女真人三大區(qū)域隔離的狀態(tài)。

屈指數來，女真的統(tǒng)一戰(zhàn)爭已平靜幾百年光景，我躑躅策源地佛阿拉的時候，感嘆的不是男人嗜血奪權的冷酷，而是因為戰(zhàn)爭扭轉命運的女人，她們變相的作為人質、禮品，抵押、贈送到佛阿拉，扮演著女主人的角色，被寵愛，也被拋棄，最終在人生最美時光悲慘死去。其中，二個女人的身影永遠留在這里——孟古姐姐、阿巴亥。

翻閱浩如煙海的清史資料，不斷閃現(xiàn)孟古和阿巴亥的名字，她們不情愿地給扯進政治交易中，在男人股掌中沉浮。孟古姐姐，來自九部聯(lián)軍發(fā)起者葉赫部落，她的父親楊吉砮乃葉赫部落的老首領，哥哥是挑起那場戰(zhàn)爭的納林布祿。當年，她的父親為討好努爾哈赤，鋪墊了嫁女的一步棋。這種感情投資，使葉赫與建州血脈相依，也制造了更深的矛盾。據史籍記載，后金國遷至赫圖阿拉不久，孟古病重，想念遠在葉赫的母親，渴望見母親最后一面。努爾哈赤遂派人前去送信，葉赫部落記恨訛詐土地不成，一口回絕，孟古遺憾離世。這件事讓努爾哈赤深感受傷，所以大戰(zhàn)九部聯(lián)軍時，他親手將葉赫貝勒布齋一劈兩半，發(fā)泄積壓內心的痛恨。

少女阿巴亥嫁到佛阿拉，才剛12歲，她是在叔叔布占泰一手操辦下，離開家鄉(xiāng)，孤身來此。布占泰是九部聯(lián)軍主要參與者和策劃者，戰(zhàn)敗后軟禁佛阿拉，努爾哈赤為籠絡布占泰，將侄女、女兒一股腦兒嫁給他，并在數年后釋放他回國。布占泰重獲自由，為表感恩之情，就把阿巴亥送至佛阿拉。那時，努爾哈赤已經人到中年，阿巴亥恰好和皇太極年紀相仿。阿巴亥的到來，像佛阿拉忽然綻開一朵色彩奇異的花，她讓所有女人感到威脅，心底滋長一種叫做嫉妒的東西。那些舞刀弄槍的男人們，也認為她精明得太古怪，害怕她有朝一日釀成禍端，因此老汗努爾哈赤一死，就合伙謀殺了她。阿巴亥含冤地下，兒子多爾袞攝政掌權，為母親在太廟爭得一席之位，在福陵爭一個墓穴，總算慰藉她的亡靈。誰料，日后又給順治清算皇父攝政王多了一條理由，母子倆終究一起倒霉。

佛阿拉的女主人或美貌，或多情，或直爽寬懷，但逃不出多舛命運的怪圈，在民族發(fā)展的大動蕩格局下，她們無法掌握自己，零落塵土，就像一株佛阿拉濕地綻放的金色馬蹄蓮，你只有注意到的時候，才發(fā)現(xiàn)她的別樣風姿。

5

我是個耽于幻想的人，到了沉淀著太多故事的佛阿拉，它的欲望、粗糲、奔放，愈發(fā)讓我難辨今昔。盤旋空中的風，舞蹈的樹葉，還有成熟的果實，每一種動態(tài)的景象，都是我眼里的旗幟，獵獵飄揚。

縱觀世界歷史，還沒有哪個時期、哪個人像努爾哈赤那樣，把旗幟的作用發(fā)揮的淋漓盡致。我們知道，某政權草創(chuàng)之初，它的內部管理機制是不健全的，甚至混亂不堪，分工盲目而隨機。拿中國封建史上的農民起義來說，這些農民出身的文盲，造反的原因只有一個：沒地種，沒飯吃。他們的思想意識里，吃飽飯比什么都實惠，而造反是解決餓肚子的最有效、最直接的途徑。受文化水平的制約，手持鋤頭沖擊富人糧倉的農民們，盡管拉起聲勢浩大的隊伍，但天生的短見為失敗埋下伏筆。比如大澤鄉(xiāng)的陳勝吳廣、陜西的張獻忠、王自用、高迎祥，當然，這些農民造反派中，脫穎而出者不乏其人——明成祖朱元璋就是個異數，他的聰明，在于立法自成體系，雖然執(zhí)行效果背道而馳。

努爾哈赤不然，一朝實力增強，他馬上意識到，權利分配和軍隊建制是成敗的關鍵?；谶@種考慮，遷到佛阿拉，他立即著手制度整頓。

佛阿拉面北的山坡寬敞、平闊，莊稼地一片挨著一片，秋天熾熱的陽光下，秸稈干癟，了無生氣。在這段山坡尋尋覓覓，石堆和土坑常把我?guī)Щ?587年至1602年的時光，那時候，這里是呼聲震天的練兵場。

史料說，建州士兵除每日必練格斗，特色科目有“水練”和“火練”，強化士兵作戰(zhàn)的團體意識，磨練他們的性情。嚴格的訓練，配合女真人的剛猛、敏捷，就給了天朝軍界乃至其他社會階層“滿人不過萬，過萬不能敵”可怕印象。與此相反的，是天朝軍界由于文官鉗制，普遍人浮于事，玩忽職守，將軍們鮮有潛心研究戰(zhàn)略戰(zhàn)術者，武器裝備長期得不到更新，軍費開支無法保證。這樣的巨大反差，明軍難免心理上的畏懼，往往在大規(guī)模攻防戰(zhàn)中一敗涂地。

勇敢頑強的建州士兵，被編制到各自所屬的“旗”里面，受旗主管轄。作為高級指揮官的旗主，直接聽命于努爾哈赤。事實上，努爾哈赤的旗建制靈感，來自女真的狩獵生產。女真出圍打獵時，不論人數多少，皆依族寨結伴，按規(guī)定，其首領叫牛錄額真，管九個人。顯然，牛錄額真是低微的官職，如果將基層單位人數組合擴大到三百人，這個官職就有些分量了。努爾哈赤設置的每旗人數的規(guī)律是：旗主叫固山額真，副職兩人，叫梅勒額真，管轄五甲喇。一甲喇一千五百人;每甲喇設甲喇額真一人，管轄五牛錄;每牛錄設牛錄額真一人，管轄三百人。每旗人數七千五百人。

在佛阿拉，努爾哈赤的兵員人數有限，只組建了四旗，即黃、白、紅、藍，這四旗便是八旗雛形。搬到赫圖阿拉，隨著降服部落漸多，有生力量的快速增長，努爾哈赤擴充四旗為八旗。旗屬編制特別值得我們關注的一點，是屬員結合地域、血緣精心組成，這樣劃撥便于管理，再有，它巧妙利用了人性——作戰(zhàn)中一旦有親人朋友傷亡，必將激起生者仇恨，戰(zhàn)斗力大大增強。

這種軍制的獨特，還在于它兼行政職能和經濟職能。各旗主既是軍事長官，又是行政長官。“以旗統(tǒng)人，以旗統(tǒng)兵”。可謂軍政合一。發(fā)生戰(zhàn)事，士兵們穿上軍裝沖鋒陷陣，脫掉軍裝，又是農業(yè)生產第一線的勞動者，修理農具、耕種糧食，放牧牛馬等等。牛錄額真這時候擔任基層行政人員的工作，負責落實上級領導下達的各項任務指標。統(tǒng)籌安排諸如戶籍登記、查勘田地、分配財物、稅收、房產及日常事物。

八旗還充當司法訴訟部門，這也是努爾哈赤在佛阿拉期間的獨創(chuàng)，他設置了“四審制”，即一審由理事官承辦，正聽訟大臣復審，諸貝勒定議，努爾哈赤終審。在接受文化教育有限的背景下，努爾哈赤開國之初就訂立了責權明晰的法規(guī)制度，以八旗為鋼，每一旗都是一個組織嚴密的社會團體，形成特殊的社會結構，為女真振興起到積極的意義。

6

以我的認識，額爾德尼（努爾哈赤稱他‘巴克什意為博士、學者。）在佛阿拉的地位，絕對不遜于不同時期的三位城主。但佛阿拉沒有這個人的痕跡，他的氣息淹沒于溝壑衰草。我覺得，處于特殊地位的他應居住內城，距努爾哈赤的“王宮”咫尺之遙——這個人，是努爾哈赤的統(tǒng)治集團中極少見的精通蒙、滿、漢三種文字的才子。

額爾德尼出生于都英額。都英額，遼東山區(qū)的僻遠之地，至今仍叫英額門鄉(xiāng)。有清一代，“英額門”作為遼東邊墻的邊防哨卡之一，時常出現(xiàn)在康熙、乾隆等人的詩歌里。額爾德尼17歲投奔努爾哈赤，做了一名文職官員，承擔后金國往來信函的撰寫編輯工作。就因為這，我猜他的住址在努爾哈赤近旁，保證隨時隨地傳喚?？上Х鸢⒗粫r間演繹成荒坡，我想找一找額爾德尼的房子，看一看他在什么條件下創(chuàng)建滿文的愿望全部落空。這里沒有標識，史籍更無記述，他的影子是任意一簇草，一塊瘦石，我只能胡亂猜想，他枯坐在土炕上，對著滿桌子蒙文煞費苦心。

金代女真擁有文字，分為大、小兩種寫法，沿襲至明晚期，努爾哈赤統(tǒng)一女真戰(zhàn)爭前，金文竟遭廢棄，女真文字水平倒退，剩下語言作為思想感情的交流工具，極大地阻礙了民族發(fā)展與進步。明中葉，蒙古文字流行，而女真與蒙古同屬通古斯語種，這是努爾哈赤執(zhí)意重新創(chuàng)造女真文字的動因和基礎。努爾哈赤既懂蒙文，又懂漢文，興兵之后，與明朝和朝鮮的外交文件，建州的法令公文，由一位叫龔正陸的漢人捉筆操刀，這位師爺肚子里墨水少，文詞字意一知半解，蒙文漢文轉來轉去，往往詞不達意。為適應建州政權發(fā)展的迫切需要，努爾哈赤遂下決心創(chuàng)制滿文。

根據《滿文老檔》的記載，努爾哈赤為此召開了一次專題會，會上，理事大臣噶蓋首先發(fā)言：“以蒙古文字傳習已久，難以更制。”努爾哈赤很反感：“漢人念漢字，學與不學者，皆知;蒙古之人念蒙古字，學與不學皆知。我國之言，寫蒙古之字，則不習蒙古語者，不能知之?！备辽w堅持己見，惹努爾哈赤慍怒：“你以習他國之言為易乎？”。努爾哈赤又問額爾德尼討主意。額爾德尼沉吟著說：“以我國之言，編成文字最善”。這主意提醒了努爾哈赤，他一錘定音：“不如以蒙古字編成國語”，同時提示可以加圈點區(qū)別蒙文。這段記述很詳細，有點兒夸大努爾哈赤智慧的意思，可能，如何創(chuàng)制滿文是集體智慧的結晶。

額爾德尼和噶蓋承擔研制滿文的重任，惜噶蓋命短，在同年的戰(zhàn)爭中被殺。他死后，額爾德尼獨擔大任，晝夜辛勤，終于脫稿。事成之日，努爾哈赤喜不自禁，宣召眾大臣共同慶賀。那一天，女真人無論富貴貧賤，男女老幼，皆舉起酒碗，載歌載舞，盡情狂歡。

爾今，只有這塊土地，記住女真文字誕生的準確日期，我，我們，只能似是而非地想象，甚至遺忘。一個民族丟掉了自己的語言文字，是悲哀的，這情形像一個有軀體沒有魂魄的人，名存實亡。滿文滿語的消失，有主觀造成的，客觀因素更不容忽視，它的負面影響，是我們面對裝潢精美印刻嚴謹的滿文檔案素手無策——我知道佛阿拉幾十里外的一個山洞里，封存著成千上百萬冊的滿文檔案，多少次我想去看一看，親手觸摸一個古老民族的脈搏，幾番猶豫，終于沒有成行——我很怕我一見到那些文字，心里涌動無法名狀的痛感。

佛阿拉的風聲響起，佛阿拉的蝴蝶忽閃翅膀，野蜂子嗡嗡，山鼠奔竄，一切的聲音我都聽得清晰，可是，那幾千年流傳的通古斯語，卻時斷時續(xù)，離我越來越遠。

7

佛阿拉是努爾哈赤的創(chuàng)業(yè)轉折點，在歷盡劫難的王城里，他的能量得以釋放。他沒有豐富的知識儲備，卻網絡一大批優(yōu)秀人才，舍生忘死打天下;他沒有系統(tǒng)鉆研深奧的兵法理論，戰(zhàn)場這最好的課堂，幫助他帶出一支軍紀嚴明、勇敢善戰(zhàn)的軍隊;為拓展領土、施展抱負，族人、手足兄弟、夫妻、兒女可作為軍事家棋盤上的棋子，什么桃園三結義的盟誓，嚴肅美好的婚姻契約，在政治家眼里如同一張隨意踐踏的廢紙。他以改革家的姿態(tài)，大刀闊斧進行制度改革，關注文化，訂制法律，創(chuàng)造文字。他精于策劃分裂，又善于搞好團結，樂于制造矛盾，又善于化解矛盾。

天生奇志的人，狹窄空間盛不下豪情，終有一天，“汗”要取代“王”。

主人走了，佛阿拉在寂寞中廢弛，它抗拒不了時間磨損，像一個遲暮的人，形容枯槁。今天，五花八門的清史研究中，佛阿拉有意無意被淡化，人們很少去想，沒有佛阿拉的艱苦過渡，就談不上赫圖阿拉的壯大，定都遼沈的決然，皇太極的崇德之治，多爾袞的統(tǒng)兵入關，乃至讓我們歌哭悲喜的二百多年清帝國。在多維的歷史進程中，佛阿拉經歷生存與死亡的激烈爭奪，承載了沉甸甸的重負。它的山石刻下文字的筆劃，土地豎起新制度的旗桿，誕生并養(yǎng)育了皇太極、莽古爾泰、德格類、巴部泰、塔拜、阿巴泰等一代雄才?？上В膬r值被否定，與隔著碩里加河對峙的呼啦哈達山（煙突山）、五公里的赫圖阿拉比，佛阿拉的游客是種地放牧的農夫，漫山奔跑的小獸。這一點，現(xiàn)代人和大清王朝的歷代帝王們犯了同樣錯誤——花大力氣宣揚赫圖阿拉，贊美的詩文激情澎湃，而佛阿拉被丟棄角落，一任荒蕪。

然則遺忘未必不是好事，我覺著，廢弛是另一種保護，那些殘敗、凋零，透著蒼勁、悲愴，耐人尋味。孓立于瘦石寒水間，穿越歷史與現(xiàn)實，回首風云際會、勇士喋血，何嘗不是一種生命體驗？竊以為，歷盡千劫的古跡，埋沒大野最好，崇山峻嶺，嵯峨迤邐，攀絕壁，觀云海，氣魄吞天?；?，就讓它荒著，敗，就讓它敗著，收拾了殘局，或者粗暴地復原都不合適——它的脈象在薄土厚沙里埋藏，你一驚擾，就失了原魂。坦白說，我不喜歡花里胡哨的古跡重建，打造什么旅游熱線，我們用錢的眼光考量古跡價值，制作手段必定低劣，最終弄成牛頭馬面。所以，我喜歡佛阿拉的野、靜，這樣的大象大靜，是守望、懷念、反思，是無言的力量。

〔責任編輯 ?廉 ?夢〕