狠狠紅

在電影《微愛(ài)之漸入佳境》里，Angelababy扮演的女主角，微信搖一搖認(rèn)識(shí)了同小區(qū)的屌絲編劇陳赫。半夜她將陳赫召喚到自己家中來(lái)“喝茶”，陳赫在她房門(mén)外，做著復(fù)雜的心理建設(shè)，類(lèi)似于“如果開(kāi)門(mén)的是個(gè)美女，我就長(zhǎng)驅(qū)直入，如果很丑，我撒腿就跑”。結(jié)果門(mén)打開(kāi)了，露出了Angelababy的臉——比最大膽想象中的“美女”還要漂亮好幾倍的臉，于是，陳赫既沒(méi)長(zhǎng)驅(qū)直入也沒(méi)撒腿就跑，而是登時(shí)就癱軟且不知所措。直到Angelababy往他手上套上遛狗繩，讓他替她好好照顧狗，并且把他推出門(mén)外時(shí)，還一直處在“天上掉下林妹妹”的興奮和難以置信中。

顯然，Angelababy的臉，對(duì)此劇情的講述，有著決定性作用。另外，這段劇情還有一個(gè)暗示：關(guān)于美女是如何熟練運(yùn)用自己的外貌資源而達(dá)成“不可告人”目的的：這大約也正屬于“人們想象中的Angelababy”范疇。

Angelababy的人生，當(dāng)然受益于“美貌”這件事。她14歲入行，20歲推出第一本寫(xiě)真;21歲，第二本;22歲，第三本。她的照片被印得漫天都是，無(wú)論是電視廣告、平面雜志，還是批發(fā)市場(chǎng)三無(wú)產(chǎn)品包裝封面，賓館半夜塞進(jìn)房門(mén)底下的小卡片，總之，需要一張美少女的臉的地方，就會(huì)有Angelababy。

人們對(duì)于Angelababy有著無(wú)盡的想象。諸如，美女的私生活是什么樣子的？美女是不是想得到什么就可以得到？美女也會(huì)受挫嗎？美女除了美貌還有什么嗎？……

但對(duì)Angelababy自己來(lái)說(shuō)，或許，正是因?yàn)槠?，才需要過(guò)得如此戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢——2013年年底到2014年年初的那幾個(gè)月，24歲的Angelababy在微博上，陸陸續(xù)續(xù)發(fā)了多條這類(lèi)微博：“人活著就是為了那份理想，奮不顧身，才不枉此生”，“如果自己不努力，誰(shuí)也給不了你想要的生活”，“今天的習(xí)慣，成就明天的高度”。這是一個(gè)陷入焦慮癥的美女明星，向自己努力灌輸“努力”“夢(mèng)想”“奮斗”這樣的字眼。沒(méi)有一個(gè)人會(huì)僅僅因?yàn)槠?，而獲得職業(yè)上真正徹底的自我認(rèn)可。明星同樣也不會(huì)，面對(duì)記者采訪(fǎng)時(shí)，她說(shuō)，“我一直在考慮一個(gè)問(wèn)題就是為什么要有演員這個(gè)職業(yè)存在，如果你在一個(gè)廠(chǎng)里上班，可以生產(chǎn)一些食物，如果你在一個(gè)大公司里上班，可以為這個(gè)社會(huì)貢獻(xiàn)一些東西，到底演員為社會(huì)貢獻(xiàn)了什么？”

她決定貢獻(xiàn)“笑聲”。參加《奔跑吧兄弟》，她不惜形象，滿(mǎn)身泥地抓鴨子，和隊(duì)友滾地掐架，她說(shuō)，“如果你可以把這份快樂(lè)帶給觀眾，就什么都值得了?！彼梢砸豢跉怃?0個(gè)ID，且努力為每條都說(shuō)一些新鮮話(huà)，制造一些笑點(diǎn)。就算工作到了半夜，也不忘時(shí)時(shí)面帶笑容。某種程度上，她也是屬于有“服務(wù)型人格”的那類(lèi)明星——她小心翼翼地維持著所有關(guān)系的和諧，與媒體的，與大眾的，與她的“黃先生”的。

私底下的她，喜歡毛絨玩具，喜歡言情小說(shuō)——這幾乎是15歲女孩的愛(ài)好。這是她不肯長(zhǎng)大的少女心，也是她的避難所。與人們所以為的，漂亮就可以肆無(wú)忌憚的驕縱多么不一樣啊，漂亮帶來(lái)的也有可能是不安全感——甚至，漂亮也可能像《西西里美麗傳說(shuō)》中那樣，帶來(lái)的是覆滅的危險(xiǎn)。