Tiffany

我第一次見到牛油果是在非洲。那時(shí)候我在肯尼亞的一個(gè)小鎮(zhèn)做志愿者，它作為飯后水果，出現(xiàn)在寄宿家庭的餐桌上。清新黃綠，入口嫩滑清香，我兩眼迷茫地問：“這是什么？”回應(yīng)是：“Avocado，經(jīng)常吃會(huì)讓你皮膚順滑，順滑得跟你的頭發(fā)一樣。”——對(duì)于頭發(fā)卷曲的肯尼亞人來說，我們這樣的直發(fā)就是“順滑”的代名詞。

接下來那天，我就在貧民窟的街口看到一個(gè)女人倚在門邊，剝開一個(gè)只有掌心大，但是新鮮、熟透的牛油果。牛油果在當(dāng)?shù)刭u得不貴，尤其是個(gè)頭小，賣相不佳的，完全是貧民窟居民的心頭好。

當(dāng)時(shí)我每天都要去貧民窟，那里有我工作的機(jī)構(gòu)設(shè)立的托兒所。這些2-5歲的小孩會(huì)像小樹熊一樣努力掛在我們脖子上，然后害羞地摸一把我們“順滑”的頭發(fā)。這些孩子許多來自單親家庭，父母多數(shù)是HIV陽性攜帶者，這個(gè)托兒所讓孩子們白天遠(yuǎn)離貧民窟犯罪的滋擾，好讓他們的父母能安心去工作，或者找工作。在這份工作的最后幾天，來自世界各地的隊(duì)友們相繼回國繼續(xù)學(xué)業(yè)，這意味著我可能要獨(dú)自一個(gè)人進(jìn)出貧民窟，那可不太安全。

當(dāng)我惴惴不安地走到貧民窟街口時(shí)，托兒所一個(gè)小娃的哥哥姐姐，兩個(gè)十三四歲大的孩子已經(jīng)在街頭等我了。那也是他們學(xué)校假期的最后幾天，不知道是哪兒得來我落單的消息，就一起來過來了。于是，我們一起粉刷校舍，給廚房門畫上了粉色的火烈鳥。

那天是周末，托兒所里沒有人。我們忙完坐在地上時(shí)，男孩走開了一會(huì)兒，又一路小跑回來，手上捧著牛油果。我突然想起，包里放著當(dāng)午飯的一包方包，便把牛油果肉挖出來抹上，大家一起分食了。他們說，這樣的牛油果很有肉感。這兩個(gè)孩子來幫忙，是因?yàn)橛星笥谖?？不是的，?shí)際上他們?cè)缫淹ㄟ^我工作的機(jī)構(gòu)得到了助養(yǎng)，他們說他們過來是因?yàn)椤拔覀儛勰恪薄?/p>

再后來，我回了國。國內(nèi)的牛油果賣得貴，我也一直不知道它該如何做成三明治，直到有一天，看到前同事吃的撒上孜然和海鹽的牛油果三明治。牛油果需要去皮，對(duì)半切開，微扭一下即可去核。一種常見的切法是豎向切片，但上端不切斷，然后像鋪撲克牌一樣，一手抹開攤在面包上。但我喜歡把它切得厚厚的，因?yàn)檫@樣吃起來感覺更有肉感。

材料：兩片方包、半個(gè)牛油果、海鹽、孜然粉若干

做法：牛油果去皮切條塊，鋪到面包上撒上海鹽、孜然粉即可（若有烤箱或者烤面包機(jī)，可以用幾分鐘將面包烤到硬身更佳）