黃小樣
候鳥(niǎo)
黃小樣
人生好比秋季,枝椏舍棄了枯葉,村落舍棄了炊煙,曠野舍棄了荒草……生命中,很多東西被我緊緊相擁,也有很多東西被我棄之不顧,而我還是很想念那段日子。
小時(shí)候,我背著比自己還大的畫(huà)板,坐上滿是陌生面孔的公交車,出去寫(xiě)生。那些生澀的目光在我身上游移,讓我覺(jué)得很不舒服。他們對(duì)我的樣子感到好奇嗎?那是質(zhì)樸古老的綠,像深秋的冬青樹(shù),有著久遠(yuǎn)而堅(jiān)韌的力量。學(xué)美術(shù)的日子,我覺(jué)得很辛苦,一幅畫(huà)需要很久才完成,而且已經(jīng)很用心了,卻得不到老師的肯定?,F(xiàn)在,那些苦已經(jīng)被淡忘了,只能想起當(dāng)時(shí)一邊畫(huà)畫(huà)一邊吃小浣熊干脆面的愉悅。
我曾在離美校很近的公園里寫(xiě)生,深秋的土坡上鋪滿了落葉,如同播撒了金子一樣美麗。選取一個(gè)舒適的角度,安靜坐下,嫻熟地調(diào)配好油彩,水筆在小小的白紙上肆意潑灑。那是我夢(mèng)見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次的場(chǎng)景——一位穿著水藍(lán)色襯衫的女畫(huà)家把衣袖挽到胳膊肘,露出一截白皙細(xì)瘦的小臂,幾縷碎發(fā)垂落耳際,被細(xì)小的風(fēng)吹得微微晃動(dòng)。她專注地看著遠(yuǎn)方,做長(zhǎng)時(shí)間的思考,才慢慢地提起筆,在畫(huà)板上描起來(lái)。這多么美好啊!可我當(dāng)時(shí)沒(méi)有意識(shí)到,那只是出現(xiàn)在夢(mèng)里的場(chǎng)景,而那個(gè)女子的樣子也很模糊,不久就記不起來(lái)了。那個(gè)女子是我嗎?終究是一場(chǎng)秋夢(mèng),轉(zhuǎn)瞬即逝,只留下了一片蕭瑟的景象。夢(mèng)里有殘葉翻飛,草木枯榮,荒煙直起,還有雨水浸濕的天空。這時(shí),不知從哪兒飛來(lái)一只候鳥(niǎo),它舒張著翅膀,想用自己的羽毛囊括整個(gè)大地。它一邊扇動(dòng)羽翼,一邊發(fā)出哀叫,黑如點(diǎn)漆的眼里糊滿了憂傷。孩子們坐在枯草地上,正在給畫(huà)紙上候鳥(niǎo)的羽毛上色,而他們畫(huà)的那只候鳥(niǎo),再也沒(méi)飛回來(lái)過(guò)。
秋過(guò)了便是冬,在冬的盡頭也迎來(lái)了新學(xué)期。初三下半學(xué)期開(kāi)學(xué)典禮,我看見(jiàn)對(duì)面的初一新生身著藍(lán)色和橙色的棉襖,把自己包裹成笨笨的小熊,樣子可愛(ài)極了。兩色相襯,像是深藍(lán)的海平面上亮起了暖橙的燈火。這時(shí),一聲嘹亮的啼叫劃破了灰白的天空。候鳥(niǎo)又飛回來(lái)了。入冬前,候鳥(niǎo)飛走了,而冬剛過(guò)它又飛回來(lái)。這也恰也我們即將離開(kāi)這座校園,而初一新生才剛剛起步。
一天,我和小君走在學(xué)校柳樹(shù)的綠蔭下。那是學(xué)校僅有的一棵柳樹(shù)。小君捏了捏我的掌心說(shuō):“喂,第一眼見(jiàn)你,就覺(jué)得你很文靜,也很有才,語(yǔ)文那么出色,是我特敬佩又特?zé)┑哪且环N,你知道嗎?”“為什么還煩我呢?”“因?yàn)槎始蓡h!”……我們相視一笑,都不再說(shuō)話了。這時(shí),小君一把拉住我,大步向前走。說(shuō)實(shí)話,我不太喜歡被人拉著的感覺(jué)。雖然我和小君已經(jīng)很熟了,可她對(duì)我來(lái)說(shuō)更像損友。損友都是拉著手走路的,就像閨蜜,整天形影不離。于是,我松開(kāi)手換成摟她肩膀的姿勢(shì),說(shuō):“你比我高出一截兒!”小君一臉壞笑地說(shuō):“誰(shuí)說(shuō)的?我永遠(yuǎn)長(zhǎng)不過(guò)你!”
初一時(shí),我們站排的時(shí)候,小君就堅(jiān)持比我矮的觀點(diǎn),其實(shí)她并不比我矮多少。她之所以這樣說(shuō),是想讓我多讓著她點(diǎn)兒,給人一種撒嬌的感覺(jué)。接下來(lái)的兩年,她的飛竄和我極其緩慢的突破形成明顯的落差,不過(guò)她依然說(shuō)比我矮。矮就矮吧,誰(shuí)叫我的月份比她大呢?秋天的天空除了太陽(yáng)和云,還有候鳥(niǎo),小君喜歡曬太陽(yáng),我卻不怎么喜歡。我沒(méi)說(shuō)過(guò),但她知道。如果不是陽(yáng)光特別吝嗇的天氣,她都不會(huì)讓我去操場(chǎng)上折騰。
慢慢地,夏天被我們消耗盡,秋天一點(diǎn)點(diǎn)地走來(lái)。不知從何時(shí)起,小君對(duì)我的嘮叨不再入耳了,校服上蹭了油,作業(yè)多得想吐,更多的時(shí)候她是在思考,然后像我媽一樣,給我講過(guò)去的故事。我們沒(méi)有坐在草堆上,頭頂也不會(huì)有一個(gè)銀亮的圓月。我們躺在柳蔭下的塑膠地上,有很輕的風(fēng)吹過(guò)臉頰,像草葉一樣柔軟溫潤(rùn)。這時(shí),小君突然坐起來(lái),對(duì)我說(shuō):“秋天又到了!”之后,她就沉默不語(yǔ)了。而我覺(jué)得她的目光和某一天的特別相似。那天中午,我們吃完午飯,坐在空無(wú)一人的教室里。大家都下樓去玩了,只有我們兩個(gè)靜靜地坐著。稀薄的陽(yáng)光射進(jìn)來(lái),使皮膚頓生暖意。這時(shí),小君說(shuō):“沒(méi)什么可留戀的了?!闭f(shuō)這話時(shí),她的眼神憂慮而故作堅(jiān)定。她說(shuō)反話的時(shí)候就是這個(gè)樣子的,我最了解她?!斑@個(gè)教室……這些人……還有這學(xué)校……我覺(jué)得都沒(méi)什么可留戀的了。”她想說(shuō)什么,我是完全了解的。我何嘗沒(méi)有同感?上課鈴又響了……我看著桌子上堆到腦袋那么高的作業(yè)本,還有黑板上的“中考倒計(jì)時(shí)”,心里酸酸的。我就這么持久地與它們對(duì)峙。周圍是大片閉目養(yǎng)神的人,后腦勺密密麻麻的,排列成了下不完的棋局。秋日里的陽(yáng)光像稀兌的糖漿一樣,有一種單薄的溫暖感,照在臉上毛茸茸的。窗外是不時(shí)傳來(lái)的吶喊聲,只有幾個(gè)人在踢球,聲音卻格外響亮。還有一些聲音,大概是秋風(fēng)穿過(guò)樹(shù)葉留下的細(xì)碎的聲響。我往窗外看去,一只候鳥(niǎo)不停地叫著。可能是白鷺,可能是大雁,或者是別的什么……我只知道那是一只候鳥(niǎo)。它有著令人羨慕的飛翔姿態(tài)和一身柔軟潔白的羽毛。當(dāng)它張開(kāi)寬而長(zhǎng)的翅膀時(shí),我總覺(jué)得看到了天使。
那聲音在頭頂上盤(pán)旋了一陣后就消失了。我定了定神,調(diào)整了一個(gè)坐姿,又胡亂地抓起一張紙。然后,我深深地埋下頭,想自己好像來(lái)過(guò)這兒……