琳 子

夜里兩點(diǎn)

睡不著

就看時間

手機(jī)里的電光可以觸摸

時針的撞擊顯示這世界的任何一處

都有生命跡象

是的，就連燈光下的粉塵也是戀愛過的粉塵

是狂舞過的粉塵

它們現(xiàn)在正被路人踐踏

你僅僅是一個口渴的女人

是渾身癱軟的女人

因?yàn)閴艉屯蝗惑@醒

你披頭散發(fā)

你閉著眼睛嘆息，多么干旱

喉嚨里的腫塊比拳頭還大

馬上會有一場大病

馬上會遇到艾灸和輸氧

夜里兩點(diǎn)

我開始弄出聲音

我開始向黑暗深處放出我身體的全部

轟鵝一般

[伊沙推薦語]琳子不發(fā)則已，一發(fā)就是30首詩，其中有10首都很好——讀稿時我想：如果琳子能夠?qū)⑦@10首里的好集中在3首之中，她就是中國最好的女詩人（此后座一直虛位以待）——正因?yàn)樗羞@個實(shí)力，她明顯的不平之氣就是有理由的，我的經(jīng)驗(yàn)是：將不平攥成拳頭作品打出去。我其實(shí)很少羨慕他人的詩句（盡管我譯過諸多大師），但本詩最后一句，我想占為己有。

蘇不歸

舉起右手

右手中指

被激光

剜去一塊肉后

醫(yī)生說

你要舉起右手

高過心臟

走出急診室

我便保持

印度舉手巴巴的姿勢

被穿上紗布的中指

向行人豎起

用左手來代替

右手的所有工作

寫詩

吃面

買單

還有漢字中所有提手旁的字

都交給左手去辦

我躺下時

右手也終于平放在榻

被紗布緊裹的右手中指

像個木乃伊

時而發(fā)出怦怦的心跳

令我不安

[伊沙推薦語]驀然回首，《新詩典》帥哥型男如云，鮮有獐頭鼠目、歪瓜裂棗自動出局。話說那一日，劉天雨、余毒、蘇不歸三位帥哥，自陜北、湖南、上海齊聚長安，說是祝賀西毒何殤首獲詩獎，卻不在頒獎禮上現(xiàn)身，攜詩殺奔《新詩典》而來。劉鎩羽而歸，余、蘇得勝還朝。蘇在長安詩歌節(jié)上引眾人為之驚艷的便是此作，英倫海歸蘇不歸屬于洋范兒的，《新詩典》不薄土好愛洋范兒。

游若昕

身 份

那天我和媽媽去郵局領(lǐng)稿費(fèi)

阿姨要我身份證

我沒有身份證

我回來自己做了一張身份證

對爸爸媽媽來說，我的身份是孩子

對爺爺奶奶來說，我的身份是孫女

對老師來說，我的身份是學(xué)生

對葉文迪來說，我的身份是同學(xué)

對滑板車來說，我的身份是乘客

對床鋪來說，我的身份是客人

對天空來說，我的身份是小鳥

還是風(fēng)箏呢

對我來說，我的身份是什么呢

是我嗎

[伊沙推薦語]事隔5個月，我們的小詩星又來了，這5個月中，她跨越了7周歲，這5個月來，她寫得更好了，整體在提升，在兩首之間猶豫再三才做出決斷——這樣的事，大朋友給我制造得也不是很多，現(xiàn)在竟由這位小朋友帶來。她不是早熟，而是天才，這樣的天才我以前從未見到過，詩歌史上也沒有過先例。她竟然還經(jīng)常參加“新詩典互動”，沒有真本領(lǐng)，豈敢這么玩？

王立世

夾 縫

夾縫里的草彎著腰

夾縫里的花低著頭

夾縫里的空氣異常稀薄

夾縫里的鳥鳴已變調(diào)

夾縫里的陽光都被折射過

夾縫里的風(fēng)如箭

夾縫里的雨像子彈

夾縫，夾縫

你是我今生唯一的安身之地

[伊沙推薦語]從小檔案里便可看出，我的同齡人王立世先生是那種身在體制內(nèi)并且體制趣味比較濃郁的詩人，這讓本詩的閱讀變得更有意思，作者能夠意識到自己身處“夾縫”之中，并對此“夾縫”有了一組具體、生動、鮮活、形象的描述，貌似大徹大悟了，然而，筆鋒并未一轉(zhuǎn)，繼續(xù)順勢向前，結(jié)語是“你是我今生唯一的安身之地”——一個大降調(diào)的結(jié)尾，完全出乎意料，大實(shí)話說得令人無語。

康 螞

黑暗游戲

我親眼目睹

五個月的兒子

玩黑暗游戲

他用被子

蒙住眼睛笑

他將被子

移開哭

兒子在玩

黑暗游戲

媽媽的子宮

缺一盞燈

[伊沙推薦語]這是人類家庭生活中最人性最溫馨最動人的場景之一：將做父親的男人，在將做母親的女人挺起的大肚子前，隔著肚皮與里面的胎兒所做的交流——他想到了什么，他聽到了什么，他看到了什么——康螞替我們寫了出來，經(jīng)歷過但沒有寫出來的父親們（我就是），是不是有點(diǎn)后悔？尚未經(jīng)歷的男人們是不是有點(diǎn)遺憾？當(dāng)你們寫的時候，已有本詩在先。

凸 凹

釘子與墻

我在墻上釘釘子

可是，釘一顆彎一顆

始終釘不進(jìn)去

“我不相信！”

我這樣對自己說

并搜羅完家中所有釘子

直到把最后一顆釘彎

我相信

僅僅是為了叫我“相信！”

這面墻才讓所有的釘子彎曲

[伊沙推薦語]有人將后口語詩攻擊為“段子”，那他們自己寫的是什么？味同嚼蠟的淺格言！有人將后口語詩的戲劇性張力攻擊為“腦筋急轉(zhuǎn)彎”，那他們自己寫的是什么？毫無智性的直腸子！——我僅從字面就可以推死他們，腐朽對先鋒越攻擊就越暴露出他們腐朽的軟肋，凸凹本詩妙就妙在最后一節(jié)：他反過來從墻的立場想，別有洞天，意外往往來自思維的奇崛，做不到就是無能。

張 捷

遺 囑

我和那個不孝的兒子說過

等我死了

把我埋在流水里

用幾個花瓣送我

你千萬別哭

你的眼淚

會使我下輩子倒霉

我不想穿衣服走

越袒裸越好

因?yàn)檫@個塵世

一輩子沒讓我真實(shí)過

在我關(guān)閉語言時

讓我輕松一次吧

恨我的人讓他笑吧

因?yàn)樾涂迯膩砗芙?/p>

愛我的人不要悲痛

把心里的話

交給春風(fēng)送行

我偷走你們的美

來世再還

[伊沙推薦語]此詩來自沈浩波的助攻，據(jù)浩波信中講，是這位老詩人的孫子將其詩稿發(fā)給他，他覺其“寫得現(xiàn)代”，就推薦給我。我記得去年，我曾在《新詩典》網(wǎng)易微博現(xiàn)場提出過“尋找30后”，那是我看到30后在這個中文現(xiàn)代詩大家族中的缺失。今年以來，我們已經(jīng)找到了席慕容和沈澤宜，現(xiàn)在突然讀到我全然陌生的張捷先生，這是活出來的詩，活明白的詩，老人的智慧就是活明白。

雙 子

每個小區(qū)里都有幾個尖叫的孩子

撩開窗簾

朝下望去

你總會在小區(qū)一角

發(fā)現(xiàn)他們的游戲

總是這樣

即便你不去看他們

即便你緊閉窗戶

把自己活埋在沙發(fā)里

在一本遙遠(yuǎn)的阿根廷小說里

他們?nèi)詴^續(xù)尖叫

小孩子的聲音很尖

尖得足夠到達(dá)阿根廷

他們的尖叫有時

遙遠(yuǎn)而神秘

像布宜諾斯艾利斯的女人

可只要他們想

就會隨時把你從一個叫瑪利亞勞拉

或者隨便什么的女孩的

房間里揪出來

拎到他們的游戲中去

[伊沙推薦語]繼續(xù)向年輕人學(xué)習(xí)，1989年出生的雙子，又是一個“感覺控”，對于他們這一代來說：貌似詩到感覺為止。首先這個感覺抓得準(zhǔn)，抓住了中國式“小區(qū)”的本質(zhì)：我是“坐家”，我是宅男，這方面體會猶深，在我書房的窗外是一個“小區(qū)”，在我家陽臺的窗外是另外一個“小區(qū)”，此刻正值周日黃昏，暮色正緩緩降臨，我看不見的孩子們用他們的尖叫主宰了這兩個“小區(qū)”。

殿 龍

馬桑鎮(zhèn)的啞巴

河水漲起來的時候，

秋天的蒿草漫過了膝。

鴨群被交錯的溝子沖散，

血紅色的，

被漁網(wǎng)收繳的殘陽吊在舟子上，

像一條肥大的鱖魚。

啞巴赤腳從壩子上穿過，

手舞足蹈的，

秋天的果子香在他身后升起，

像炊煙，

又像渙散的魂魄。

從馬桑鎮(zhèn)來的人都認(rèn)識啞巴，

那個喜歡打撈尸體的啞巴，

當(dāng)馬桑河的水漲起來的時候，

啞巴會夜夜守在河岸上，

漂漂亮亮的，

像一個正在迎親的新郎。

[伊沙推薦語]昨天推薦的是1993年出生、詩齡未滿7個月的小美女風(fēng)果子，我看在新浪微博，有閑人吃醋道：“一看照片就知道要入選。”風(fēng)果子本人反駁：“選上了才會要照片。”——她說的是事實(shí)，并且簡歷、照片來了我從不急著看，往往會在推薦日點(diǎn)評前才下載。十多天來，我認(rèn)為今天推薦的殿龍是中國唯一的當(dāng)然也是最好的神秘主義詩人，五分鐘前才得知他出生于1989年。

張玉明

素描16號

我最近幾乎

每天寫詩

好像采石場的

奴隸。我

沒有資格

淘寶。我

采石頭建造

內(nèi)心的金字塔

愉悅而枯燥

耐心而亢奮

一點(diǎn)兒、一點(diǎn)兒

榨取、榨干、榨盡

我的夢境以及血肉生命

[伊沙推薦語]張玉明恢復(fù)了寫作，并且十分高產(chǎn)，這是可喜可賀的，但恕我直言：其寫作現(xiàn)狀并不理想。最大的問題是：用情不夠無真氣。他似乎相信好詩是“結(jié)構(gòu)”出來的，以為自己掌握了某種“好詩結(jié)構(gòu)法”——這是非常危險的，是口語詩的技術(shù)主義。我寫《夢》唯恐不夠真，很難理解他用超現(xiàn)實(shí)主義俗套寫《夢境》的意義何在。希望老張將本詩的陳述改為自詰：我做到了嗎？

黃 海

去動物園

我經(jīng)過那片草食區(qū)

看見梅花鹿 長頸鹿 斑馬

它們低頭看著草

我在百鳥園觀看

孔雀 火烈鳥 鴕鳥

它們不看人

我隔著鐵籠子

看見了獅子 老虎 棕熊

它們盯著看人

在動物園里

我看見的動物群雕

它們是犀牛群雕

河馬群雕和大象群雕

有人用手撫摸

它們沒有表情

人隔著人看

我隔著人看

誰在動物園看人

[伊沙推薦語]長安冬日無寒意，我和黃海陪來訪的奧地利詩人、翻譯家維馬丁到大明宮等處去玩。談及海內(nèi)外中文現(xiàn)代詩，黃海在外國友人面前毫不隱瞞自己的觀點(diǎn)，我本來沒有把他當(dāng)作口語鷹派，他卻一派“唯有口語高”的言論，將政治詩、新古典、打工詩斥為“沒有難度”，我這才意識到黃海是有立場的詩人。你領(lǐng)悟了多少，你就能寫出多少，不用口語，本詩豈能如此可愛。

圖 雅

乳腺科

候診室把中午一寸寸吞噬

陽光舔著我的背

我懨懨欲睡

尼姑們出入診室

化療過的女人

氣色之好難以置信

我走了進(jìn)去

坐上她們剛坐過的凳子

男醫(yī)生用摸過她們的手摸我

像上帝查看我的清白

[伊沙推薦語]中國詩壇的業(yè)余癥候之一：炒作概念時一擁而上，探究其實(shí)時非盲即啞，譬如“盤峰論爭”后來雙方的創(chuàng)作比較，無人做這個最有意思的課題——不敢？不屑？無能？譬如曾經(jīng)甚囂塵上的“女性詩歌”，發(fā)展到現(xiàn)在如何了？作品上呈現(xiàn)出怎樣的風(fēng)貌？你們非盲即啞，而我心明眼亮脫口而出：本詩正是“女性詩歌”的最新成果，寫出過《母親在我腹中》的圖雅也幾乎是它頭號代表人物。

德乾恒美

女 人

是啊

我該如何形容一個女人

一個我傾慕的女人

她佇立荒原

像一匹馬

打著響鼻

遠(yuǎn)遠(yuǎn)盯視著我

我慢步過去

摩挲著她的鬃毛

她黑色的眸子

眨動的長睫毛

肥碩的臀部

不時渾身打顫

甩開白色的長尾巴

多么標(biāo)致啊

如果可以溯源

在哺乳動物分開的太古時期

她是否猶豫過以后成為

一匹如今的牝馬

或者經(jīng)過刀耕火種

食肉寢皮

直立行走

成為一位靈長的美人兒

向我走來

[伊沙推薦語]德乾長詩了！這是初讀本詩時，我內(nèi)心深處的聲音?！缎略姷洹氛诖蟛阶呦蛩牡谝磺?，在將近一千個日子，我最快樂的時刻莫過于讀到一首真正的好詩，或者是看到某個詩人有了明顯的進(jìn)步，而《新詩典》的這一千個日日夜夜，已經(jīng)顛覆了中文現(xiàn)代詩的秩序和格局，改變了人們對中文現(xiàn)代詩的悲觀印象。我讀本詩有一大感慨：漢族詩人絕對寫不出來，勉強(qiáng)寫出必然假。

趙立宏

我從未聽到過鬧鈴響起

如果第二天有事情

睡覺前

我也會在手機(jī)上

設(shè)置鬧鐘

可我總是

先于鬧鐘醒來

然后就把鬧鈴刪除

今天早晨

我又先于鬧鐘

二十多分鐘醒來

想到自己從未

聽到過鬧鈴響起

我決定靜靜地

躺在床上

等待悅耳的鈴聲

把我叫醒

[伊沙推薦語]記得我在點(diǎn)評魏風(fēng)華《上鋪》時說：感覺詩人替我寫了首詩——我將此話同樣送給本詩作者趙立宏，因?yàn)楸驹妼懗隽宋业膫€人經(jīng)驗(yàn)：似乎年紀(jì)越大，人到中年，這種先于鬧鐘醒來的時刻就越多。后口語詩是多么注重人生經(jīng)驗(yàn)啊，尤其是經(jīng)驗(yàn)的真實(shí)與否。長安詩歌節(jié)上有人議論過趙立宏的實(shí)力，說他對“山西王”邢昊構(gòu)成了威脅——這可不是挑事兒，而是最嚴(yán)肅的評論。

唐 突

不 足

我還不足以

背著大提琴

四處流浪

我還不足以

沉默寡言

越過漢字的邊境

我還不足以

在沙灘上

建立自己的天堂

一些微小的事情

還沒有做完

我還不足以

大著膽子

開始做死亡

這件大事

[伊沙推薦語]時間已經(jīng)跨至2014年，詩卡由綠返青提醒我：這是新的一年，每位《新詩典》詩人都將長上一歲，出生于1954年的唐突將過他的“六十大壽”，有些詩人命中注定與《新詩典》有緣：借此大典展示他們的巔峰之作，唐突肯定是這個現(xiàn)象的一大代表，我所做的不過是順其緣分。本詩屬于那種對得起自己閱歷和年齡的人生智慧的詩：人一輩子最大的意義其實(shí)就是做小事。

王 妃

瑜伽仿生學(xué)

貓伸展式

你就是貓

虎姿式

你就是虎

鳥王式

你就是鳥，亭亭玉立

……

現(xiàn)在是瑜伽時間，真好！

你想成為什么動物，你就是;

等瑜伽結(jié)束后

除了是個人，你什么都不是

[伊沙推薦語]王妃此番來稿中，有兩首愛情婚姻題材的也寫得相當(dāng)不錯，但我從《新詩典》的全盤考慮而選擇了本詩——已有熱心人（我記得是唐突）注意到了：《新詩典》作品涉獵題材之廣，前所未有，這當(dāng)然不是瞎貓逮住死耗子碰上的，而是我有意為之，請注意：我從來不屑于參與“寫什么”與“如何寫”孰重孰輕的爭論，因?yàn)槎贾匾?，都會帶來最終的不同。

閆永敏

五奶奶打麻將時說

我今天趕集回來，

看見姍姍在麥地邊上哭。

我問她，你哭啥呢？

她不說，我又問一遍。

我知道她在哭她奶奶，

哭得真可憐！

應(yīng)該把她奶奶埋遠(yuǎn)點(diǎn)兒！

[伊沙推薦語]一千零一首，我推薦的是西娃的《吃塔》——在一個新千首的起點(diǎn)上安排一位女詩人，我說我的美意不言而喻：無非是希望在新的輪回中，女詩人有增無減，從整體上說，女詩人比男詩人的職業(yè)態(tài)度差多了，所以有此隱憂。在相隔五位男詩人后，出現(xiàn)了新千首的第二位女詩人，第一次推薦閆永敏時我就意識到：只要她的職業(yè)態(tài)度和心理不出問題，她會成為《新詩典》的?？?。

李 異

你的存在對我很重要

你創(chuàng)造了塵土、海水

你把憤怒付之一炬

創(chuàng)造了沙漠

創(chuàng)造了我穿過沙漠

并喝下第一口酒

你還創(chuàng)造了薄皮的橘子

無核的蘋果

和

少女般的草莓

你讓我遍嘗汁液

又自食苦果

你順便創(chuàng)造了

用腮呼吸的家伙

帶腳和爪的生物

你開玩笑地創(chuàng)造了原子彈

然后不告訴

正確的使用方法

你很仁慈地

創(chuàng)造了日落

讓它磅礴地跌入山谷

你發(fā)瘋了

你創(chuàng)造了最棒的創(chuàng)造：女人

卻從不分配給

真正需要她的人

喘息，并且

再次喘息

[伊沙推薦語]在過去的一年里，李異贏來了一個大綻放與大爆發(fā)：詩、點(diǎn)評、插畫齊出，無不表現(xiàn)出他作為一名詩歌藝術(shù)家的真相——是的，是藝術(shù)家，而不是文藝青年，這是有本質(zhì)差異甚至相互背離的兩種東西。我說過：《新詩典》的靈魂是中年，但《新詩典》的活力是青年，值此新春佳節(jié)之際，我請最具活力與星相的青年詩人李異向35歲以下的青年詩人拜年！

李 巖

倒著走

朝前，撞翻了一群步履蹣跚的老人

撞翻了一伙老太太稀里嘩啦的麻將桌

接著，撞翻了一座醫(yī)院的癌病房

撞到了太平間柏木棺材邊棱上。一頭栽進(jìn)

了火葬場

在金貴的墓地，又撞翻一盒盒骨灰

倒著走，不等于倒行逆施

撞上了大腹便便的中年人

撞上了一群嘻嘻哈哈的小青年

撞上了穿藍(lán)白相間校服的學(xué)生和小孩

拐個小彎，撞見了放學(xué)后

母親用繩子捆緊你

在后背打個死結(jié)，像死刑犯

提溜在空中

撂在冬天冰涼的院子里

用笤帚把猛抽。再用燒紅的火槍

冒青煙的熨鐵，舉在你鼻尖、眼前

燎著了黃毛

進(jìn)了大門，撞見了大河岸上的村落

母親在烈日下生下你，乘著沒人

正打算在尿盆里把你溺死

倒著走，撞見了

童年，是一只饑餓的紅蜘蛛

一輩子被狠毒的母親

吊在那里

蕩秋千

[伊沙推薦語]初讀本詩時，一看這標(biāo)題，就知道李巖能過關(guān)——因?yàn)檫@標(biāo)題，是一個姿勢，不是一般姿勢，是一個范兒，范兒一旦確立，李巖就會摁下他靈便的排比鍵，這詩想不好也難了。前陣兒在《新詩典》現(xiàn)場看見一位同行說：秦巴子、李巖排比句寫得好——同行的眼睛是雪亮的嘛（第三個名字都未提）！排比真的不高級（本質(zhì)上不是詩而是賦），但小米加步槍也能得勝利。