吳曉輝

工作之余和幾個(gè)從事編輯行當(dāng)?shù)耐麻e聊，說(shuō)起應(yīng)擠出時(shí)間來(lái)重讀經(jīng)典，修復(fù)一下判斷力。有了這一共識(shí)，回到家翻出了還是20多年前看過(guò)的《紅樓夢(mèng)》重讀，誰(shuí)知竟讓我讀出點(diǎn)問(wèn)題來(lái)，圍繞著問(wèn)題做了點(diǎn)功課，于是就有了以下這篇文字。

《紅樓夢(mèng)》因當(dāng)年曹雪芹著紅樓時(shí)所處的政治環(huán)境，不能不有所隱諱。所以在寫作時(shí)故意不寫出完整的時(shí)代特色，讀來(lái)似明似清，又非明非清，非滿非漢?？追蜃赢?dāng)年寫史時(shí)就開創(chuàng)了所謂春秋筆法，為尊者諱，為親者諱，為賢者諱。到了曹公時(shí)又向前進(jìn)了一步，也算有繼承有發(fā)展了。下面我試用此方式解讀第三回黛玉進(jìn)榮府“榮禧堂”的一段文字。

在書中笫三回有一段描述黛玉進(jìn)榮府的細(xì)節(jié)：“進(jìn)入堂屋，抬頭迎面先見(jiàn)一個(gè)赤金九龍青地大匾，匾上寫著斗大三個(gè)字，是‘榮禧堂?！?后有一行小字“某年月日書賜榮國(guó)公賈源”，又有“萬(wàn)幾宸翰”之寶。大紫檀雕螭案上，設(shè)著三尺來(lái)高青綠古銅鼎，懸著待漏隨朝墨龍大畫，一邊是金彝，一邊是玻璃。地下兩溜十六張楠木交椅。又有一副對(duì)聯(lián)，乃烏木聯(lián)牌，鑲著鏨銀的字跡，道是：“座上珠璣昭日月，堂前黼黻煥煙霞。”

這情境就像一個(gè)歷史再現(xiàn)的生活場(chǎng)景， 迎面的“榮禧堂”乃是世襲榮國(guó)公府正房堂屋，書中所述榮、寧二府中的榮府是也。大匾旁印有“萬(wàn)幾宸翰”之寶大印， 查了一下這四個(gè)字的意思原來(lái)是皇帝的印文?！叭f(wàn)幾”表示皇帝辦理事務(wù)的繁多;“宸翰”表示是皇帝的筆跡。看來(lái)匾是皇上御賜的。這意思有點(diǎn)像保持傳統(tǒng)觀念的現(xiàn)代文人寫隨筆取的書名，比如“負(fù)暄閑話”，其時(shí)就是曬太陽(yáng)嘮嗑。當(dāng)然皇上用此閑章或許還有向知識(shí)分子們（士大夫）傳遞心向儒學(xué)的懷柔之意。這里又有一個(gè)問(wèn)題，皇上為什么不用名章而用閑章給臣下題字用印？這又涉及皇帝的年號(hào)問(wèn)題，比如大清乾隆御用之寶。似乎只有國(guó)事才能用皇上名章，而閑章則要寬泛許多。

“萬(wàn)幾宸翰”這四個(gè)字怎么就能看出是皇上寫的呢？這要讀懂字面的意思。好比上世紀(jì)人們紀(jì)念周恩來(lái)總理勤政之辛，多用日理萬(wàn)機(jī)來(lái)形容，但你用它來(lái)形容部長(zhǎng)和省長(zhǎng)會(huì)覺(jué)得不妥，因部長(zhǎng)只負(fù)責(zé)某一領(lǐng)域的事務(wù)，比如剛被取消的鐵道部，民航局的事他說(shuō)了就不算。省長(zhǎng)亦如此，出了他所在的省說(shuō)了也不算?！叭f(wàn)”只有主席和總理一職方配。還有萬(wàn)這個(gè)字在中國(guó)的使用有其特殊的內(nèi)涵，如臣子見(jiàn)皇上要稱萬(wàn)歲。

書歸正傳，后面跟著是大紫檀雕螭案上，設(shè)著三尺多高青綠古銅鼎，懸著待漏隨朝墨龍大畫，一邊是金彝，一邊是玻璃。大紫檀雕螭案， 應(yīng)是紫檀木上雕螭龍紋，螭龍紋早見(jiàn)于商周青銅器上。是和龍紋非常接近的一種題材，又有“螭虎龍”之稱，尾部有拐子和卷草二種類型。史上有兩種說(shuō)法：一說(shuō)中國(guó)傳說(shuō)中的龍的來(lái)源之一，也稱蚩尾，是一種海獸。漢武帝時(shí)有人進(jìn)言，說(shuō)螭龍是水精，可以防火，建議置于房頂上以避火災(zāi);二說(shuō)是龍九子中的二子，古書中云：“其二曰螭吻，性好望，今屋上獸頭是也?！闭f(shuō)白了其實(shí)就是如今壁虎的變形。明清用螭紋來(lái)裝飾長(zhǎng)邊，充填方塊，蜷轉(zhuǎn)圓弧，皆可熨帖成章，是當(dāng)時(shí)最常見(jiàn)的紋樣題材。我推想案子有可能是架幾案，案上陳設(shè)著三尺多高青綠古銅鼎，在這兒曹公采用了虛寫的方式。青銅器早至夏商周，晚到隋唐都有出土， 而至宋元明清亦多鑄造。只是功能從廟堂禮器到生活食用器皿，其價(jià)值可就相差甚遠(yuǎn)了。至宋以后多改為陳設(shè)器，且尺寸大多縮減至一尺上下。

青銅鼎是禮器中最重要的一種，其早期的功能是用來(lái)煮牲畜祭天敬祖的，因此成為祭器，同時(shí)它還是國(guó)家政權(quán)的象征。在夏、商、周三代鼎成為禮樂(lè)制度中重要的象征物，它的政治價(jià)值對(duì)當(dāng)時(shí)的奴隸主來(lái)說(shuō)是統(tǒng)治權(quán)力的憑證與象征，占有了它就意味著擁有了王權(quán)。所以直到今天我們?cè)~典里還保留有問(wèn)鼎中原的成語(yǔ)，國(guó)家博物館將司母戍青銅鼎作為鎮(zhèn)館之寶。而曹公在此只用三尺來(lái)高青綠古銅鼎一筆帶過(guò)，看來(lái)對(duì)三代青銅鼎心里也沒(méi)數(shù)。否則和大清傳國(guó)玉璽等同身價(jià)的青銅鼎就不會(huì)與待漏隨朝墨龍大畫，還有金彝和玻璃一起，當(dāng)作裝飾廳堂的陳設(shè)擺在一處了。

而青銅鼎的分量以今天的文物價(jià)值、歷史研究?jī)r(jià)值、工藝美學(xué)價(jià)值來(lái)看當(dāng)居首位。由此讓人聯(lián)想起幾年前保利公司以2000多萬(wàn)的價(jià)錢，回購(gòu)幾件1860年英法聯(lián)軍在火燒圓明園被毀的流失海外的“大水法”建筑構(gòu)件上的十二生肖銅獸首。真是一擲千金的大手筆，好像其中一只在原藏家處，只是置于衛(wèi)生間掛浴巾用，當(dāng)年收藏價(jià)不過(guò)幾千美元之費(fèi)。而經(jīng)國(guó)內(nèi)外媒體以愛(ài)國(guó)主義形式一炒，竟?jié)q至數(shù)千萬(wàn)之巨。只是這大手筆令人憤懣，感覺(jué)又被掠奪了一回。若三代青銅鼎能上拍，那又會(huì)是怎樣一個(gè)天價(jià)？

“待漏隨朝墨龍大畫”，細(xì)讀則應(yīng)是待漏隨朝，墨龍大畫， 中間忘了斷句，或者古人一望便知，不像我們現(xiàn)在以慣性猜解為隋朝的墨龍。而待漏，應(yīng)是指大臣在五更前到朝房等待上朝的時(shí)刻。漏：銅壺滴漏，古代計(jì)時(shí)器， 喑示主人是朝廷重臣身份。墨龍大畫則無(wú)須再解。而金彝只形容了一下青銅彝的制造工藝，所謂金是在新鑄就的青銅彝上畫出裝飾紋路，再用鐵鏨子鏨出溝槽，將黃金填在溝槽，然后打磨平整的工藝。而玻璃則屬西洋明末清初傳入時(shí)的新貢品，與古董無(wú)關(guān)，更似當(dāng)今權(quán)貴們炫富瑞士江詩(shī)丹頓手表、愛(ài)馬仕手提包等的奢侈品。據(jù)記載清康熙年間，皇帝命工部在今天的和平門南的琉璃廠設(shè)置御廠，派官監(jiān)制料器和琉璃制品，專供內(nèi)宮玩賞和使用，算是玻璃器民間作坊的前身。

然后曹公接著描述“地下兩溜十六張楠木交椅”。又有一副對(duì)聯(lián)，乃是烏木聯(lián)牌鑲著鏨銀的字跡，道是：座上珠璣昭日月，堂前黼黻煥煙霞。第一句好理解，來(lái)的客人可昭日月，用日月比擬人物全世界都是共通的。記得《圣經(jīng)》雅歌中將女子的乳房比喻為一對(duì)小鹿，用兩個(gè)太陽(yáng)的美麗形容兩腮之紅，大自然中的動(dòng)植物都可借用比喻，讀來(lái)令人心生向往。只是中國(guó)文人有個(gè)不好的習(xí)慣，喜歡造神，比喻擬人的手法一路發(fā)展過(guò)來(lái)，從平視演變?yōu)檠鐾?/p>

后一句黼黻二字查了一下，原來(lái)為古代禮服上所繡的花紋，亦喻文采。至于地下兩溜十六張楠木交椅讓我產(chǎn)生了疑惑。按說(shuō)這是最平實(shí)沒(méi)懸念的描述，令我疑惑的是在我的經(jīng)驗(yàn)中還沒(méi)見(jiàn)過(guò)一堂純用楠木制的明清古典家具，而其他像紫檀、黃花梨、紅酸枝等則常見(jiàn)。沒(méi)見(jiàn)過(guò)不等于沒(méi)有，我開始查找資料，資料中最具權(quán)威的當(dāng)數(shù)由朱家先生主編、文物出版社出版的《故宮藏明清家具》一書（文物出版社2008年11月第一版）。《故宮藏明清家具》涵蓋了明清二朝皇家御用家具，這為衡量《紅樓夢(mèng)》中所描述的家具器物定下了標(biāo)準(zhǔn)尺度。故事中元妃省親一節(jié)可證賈府為皇親國(guó)戚及朝中重臣。其家具陳設(shè)除了不能逾制外（如飾有龍紋寶座外），當(dāng)以皇家標(biāo)準(zhǔn)為范。而曹雪芹寫《紅樓夢(mèng)》為了避嫌是以明代為故事背景，這樣明清二朝的家具用料和形式都在《故宮藏明清家具》一書中了。朱家先生將明清家具按用材劃分，主要有漆家具、硬木家具、柴木家具和竹家具等。而故宮所藏多以硬木家具和漆家具為主。硬木是明清以來(lái)各類優(yōu)質(zhì)木材的統(tǒng)稱，常見(jiàn)的有紫檀、花梨、黃花梨、酸枝、鐵梨、烏木、雞翅木等。

明朝初年官府禁止私人出洋從事海外貿(mào)易，而硬木多生長(zhǎng)在海外南洋地區(qū)，所以國(guó)內(nèi)鮮有硬木進(jìn)口。直至隆慶初年，政府被迫開放海禁“準(zhǔn)販東西三洋”，硬木開始源源不斷進(jìn)入我國(guó)。在硬木出現(xiàn)以前漆家具一直是主流。明中前期漆家具的生產(chǎn)仍很興旺，可以說(shuō)仍是漆家具時(shí)代。明晚期硬木家具出現(xiàn)后，漆家具有所減少，但工藝水準(zhǔn)更精進(jìn)了。同時(shí)基于禮制，最莊重的地方像紫禁城正殿中亦須用漆家具而沒(méi)有用硬木家具的。明清二朝都是如此。

楠木不屬于硬木。我最初的印象是楊仕和岳南合著的《風(fēng)雪定陵》一書中提到了楠木（此書以報(bào)告文學(xué)形式記述了明定陵地下玄宮發(fā)掘經(jīng)過(guò)）。書中描述“文革”中紅衛(wèi)兵小將們將萬(wàn)歷皇帝朱翊鈞和二位皇后從棺木中抬出鞭尸批判后一把火燒了。而裝萬(wàn)歷帝后的棺槨則是用金絲楠木制作的。棺木后來(lái)被拋棄到定陵后山溝被村民撿去改造成兩個(gè)裝糧食的躺柜。后面故事的發(fā)展則有些走向因果報(bào)應(yīng)之說(shuō)，村民4個(gè)孩子玩捉迷藏竟被悶死在內(nèi)。楠木除了用于皇家棺木外，更多的用于高等級(jí)建筑上，像明長(zhǎng)陵的恩殿，京城北海北岸的大慈真如寶殿，兩處所有結(jié)構(gòu)均為金絲楠木。而故宮內(nèi)的養(yǎng)性齋、毓慶宮、古華軒、 絳雪軒等處多以楠木作為宮殿內(nèi)部的幾腿罩，或用于隔扇門或用于天花藻井。可見(jiàn)楠木更多用于建筑和裝飾，為此特查詢了近二年金絲楠木家具拍賣記錄共五件，特錄如下：

一、 清 金絲楠木龍紋頂箱柜 ?中國(guó)嘉德 ?2012-06-19

二、清 ?梓檀鑲金絲楠木玉器紋亮格 ?北京翰海 ?2011-12-18

三、清 ?金絲楠木獨(dú)板茶幾案 ? 中都國(guó)際 ?2011-06-12

四、清 ?金絲楠木嵌癭木面香幾 ? 浙江佳寶 ?2010-12-12

五、清 金絲楠木鹿角寶座帶宮燈（一對(duì)）中都國(guó)際 ?2011-06-12

以上拍賣的5件金絲楠木家具嚴(yán)格說(shuō)起來(lái)只有一件符合標(biāo)準(zhǔn)，即金絲楠木獨(dú)板茶幾案。其他如金絲楠木龍紋頂箱柜，實(shí)際上是楠木上披麻掛灰后，用生漆涂滿箱柜，然后在漆上面畫龍紋，定為漆家具似更合適。后面幾件不用看圖，從文字上都能分辨出并非嚴(yán)格意義上的金絲楠木家具。金絲楠木相對(duì)紫檀黃花梨等硬木而言， 獲取用材應(yīng)相對(duì)較易， 也更經(jīng)濟(jì)。

從以上資料來(lái)看金絲楠木在家具制作上則少見(jiàn)例證。而曹公描述的“地下兩溜十六張楠木交椅”，我推測(cè)有可能曹公所處吋代正是由康乾盛世轉(zhuǎn)向衰落的過(guò)程中，以往稀缺的紫檀、黃花梨等硬木和不計(jì)工本的作派到此時(shí)恐難以為續(xù)，只好將楠木作為替代品以撐門面。這一情形歷史上早有先例，偏安的南宋小朝廷在祭祀時(shí)，不得已以瓷器替代金銀材質(zhì)的祭器以開先河?？磥?lái)歷史的輪回在細(xì)節(jié)中也有創(chuàng)新。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com