文/海杰

黃曉亮：用夢(mèng)叫醒自己

文/海杰

我估計(jì)，對(duì)黃曉亮作品感到癡迷的人一般分兩種：一種是對(duì)童年抱有異常愛(ài)好，而且記憶里總是“牧童騎黃牛，歌聲振林樾”式的鄉(xiāng)野夢(mèng)想和“意欲捕鳴蟬，忽然閉口立”式的童年秘境；另一種則是沉迷于畫(huà)面的層次分析與圖像的構(gòu)成過(guò)程。前者彌漫在黃曉亮作品的氣息里，而后者通常會(huì)問(wèn)“這是后期做的嗎？”

為什么不想到前期呢？比如說(shuō)，在一面墻上用不同的投影打上去，這些深淺不一的投影畫(huà)面疊加在一起。簡(jiǎn)單地說(shuō)，黃曉亮大部分作品就是這么來(lái)的。在這些作品里，我們看到了童年、風(fēng)俗、囈語(yǔ)、游戲，甚至作為一個(gè)湖南攝影師所擅長(zhǎng)表現(xiàn)的湘西生活。

1926年，中國(guó)攝影家吳中行拍了一張牧歸的作品，這作品放在現(xiàn)在黃曉亮的作品中，我們會(huì)有有似曾相識(shí)的感覺(jué)。只是，作為一種對(duì)于攝影新表現(xiàn)的探索，黃曉亮的創(chuàng)作蔑視了攝影本體，即用攝影直接截取現(xiàn)實(shí)之物，他將“執(zhí)導(dǎo)型”攝影推進(jìn)到自己的敘事控制范圍內(nèi)。但他又完全利用了攝影的特性。“我最初是在思考影像本身的東西，最能感動(dòng)的地方是什么。后來(lái)想來(lái)想去，想到影像構(gòu)成中最根本的東西——‘光’和‘影’?！秉S曉亮說(shuō)。

對(duì)于因童年而生發(fā)的“執(zhí)導(dǎo)型”攝影來(lái)說(shuō)，較為典型的先例就是藝術(shù)家貝爾納·弗孔的創(chuàng)作，他的“搭景”行為與人造模特為后來(lái)的許多藝術(shù)家提供了創(chuàng)作思路。不同的是，黃曉亮大部分利用了影像，他將現(xiàn)實(shí)之物拍攝成影像，再用影像來(lái)投射到影像之上，這種不斷疊加與影像涂抹使得他的作品有別于其他“執(zhí)導(dǎo)型”攝影藝術(shù)家的行為，從而進(jìn)入一種“隱私戲劇”中來(lái)。

1989年，格列欽·加納（Gretchen Garner）在她為攝影誕生150周年而策劃的《攝影中的六個(gè)理念》（Six Ideas in Photography）的展覽上提出了攝影的分類(lèi)形式，其中有一條，就是“隱私戲劇”，即照相機(jī)是一位領(lǐng)略攝影家夢(mèng)想的親密觀眾。

這種“隱私戲劇”在黃曉亮的作品中尤為重要，他將斑駁不一的墻作為舞臺(tái)，這舞臺(tái)隱秘到我們看不見(jiàn)。事實(shí)上，等我們回過(guò)神來(lái)，才意識(shí)到墻作為舞臺(tái)的重要性。在這個(gè)舞臺(tái)上，他調(diào)動(dòng)那些影像，進(jìn)入自己的夢(mèng)境之旅。作為戲劇性的一部分，作品中出現(xiàn)了隱秘的沖突，那就是作為實(shí)體的墻和作為投射物的影子。

記憶本就是夢(mèng)境，在大腦皮層的保護(hù)下，將現(xiàn)實(shí)經(jīng)過(guò)時(shí)間的打磨和涂抹，變成綜合了更多切面的新結(jié)合體，再經(jīng)過(guò)視覺(jué)的轉(zhuǎn)譯，變成我們賴以依靠和訴說(shuō)的畫(huà)面。記憶就是一條存在于大腦的河流，訪問(wèn)記憶意味著訪問(wèn)這條河流，夢(mèng)境的河流。

在黃曉亮的作品里，由影像疊加而顯現(xiàn)的空間意識(shí)是作品不得不說(shuō)的生長(zhǎng)點(diǎn)，樹(shù)和花草等環(huán)境是第二層的，第一層是人，而潛隱的墻構(gòu)成了第三層。通過(guò)鏡頭，他讓它們構(gòu)成一個(gè)整體。大部分情況下，處在第一層（即前景）的人由于對(duì)焦點(diǎn)的調(diào)動(dòng)，成為虛化的部分，人的虛化，加快了迷失的速度。而空間里不同時(shí)代畫(huà)面的交織導(dǎo)致時(shí)間性的變幻與雜糅，這些不同的時(shí)間相遇，它們像一個(gè)個(gè)招魂者，同時(shí)喊著你不同時(shí)期的名字與外號(hào)，把你從紛雜的迷惘中叫醒。這種有些巫術(shù)般的氣息，既是迷惑，也是安撫，通過(guò)記憶之惑，來(lái)移開(kāi)現(xiàn)實(shí)的痛感。觀眾同時(shí)都處于黃曉亮所構(gòu)建的劇場(chǎng)之中。

于是，我們看到了《抒情》里的日常，《春，人間景》中的節(jié)氣民俗魅影，《叢林日記》中張揚(yáng)而迷幻的少年，《一個(gè)期待或者新的奇跡》中的躁動(dòng)與慌亂。這種節(jié)節(jié)走高的主題表達(dá)，一再提醒人們，作為一個(gè)夢(mèng)境制造者的攝影師的運(yùn)行軌道。

夢(mèng)是一個(gè)試圖去叫醒我們的事物，而戲劇性是讓我們恢復(fù)尊嚴(yán)的行為。當(dāng)我們已經(jīng)慣常地沉迷于現(xiàn)實(shí)時(shí)，唯一能叫醒我們的就是這些夢(mèng)：奔走著的、呼喚著的、被花草圍攏著的、歌謠般的、玲瓏般的、追逐著的、窺探著的，甚至是戲劇般的、不可言說(shuō)的……

風(fēng)景這邊好The Scenery Here is Good

人間景Worldly Scenes

春 Spring

香花有節(jié) Festival With scented Flowers

蚌殼精 Clamshell

愁入夢(mèng) Melancholy Dream

唱平千頃浪 Sing A Thousand Ares

離鄉(xiāng) Be Away From Home

錦鯉之二 Koi No.2

牛背有春 Spring on the Cow’s Back

正月初三 January 3rd of the Lunar New Year

燒龍之一 Flaming Dragon No.1

平安宅 A Peaceful Home

【攝影師簡(jiǎn)介】

黃曉亮，1985年出生于湖南湘西吉首，2009年畢業(yè)于青島大學(xué)，現(xiàn)生活工作于北京、長(zhǎng)沙。

2010年獲得美國(guó)紐約特尼基金會(huì)獎(jiǎng)和三影堂攝影獎(jiǎng)、北京今日美術(shù)館金獎(jiǎng)——方俊藝獎(jiǎng)；2011年獲得荷蘭FOAM博物館Paul Huf Award世界百位攝影師提名；2012年獲得云南大理國(guó)際影會(huì)金獎(jiǎng)。

舉辦2010年北京《野掉的詩(shī)意》多媒體個(gè)展、2012年上海M97畫(huà)廊《叢林日記》個(gè)展、北京藝術(shù)8《奇跡》個(gè)展、2013年上海M97畫(huà)廊《夏-委婉》個(gè)展、2014比利時(shí)列日文化中心雙人展《此景紛遠(yuǎn)》。作品在Paris Photo、Art Paris、藝術(shù)北京等重要國(guó)際藝術(shù)博覽會(huì)中展出。