趙幼強(qiáng)
2014年第9期《中國(guó)收藏》上筆者就黃賓虹花鳥(niǎo)畫(huà)的鑒賞,談了一些拙見(jiàn),引起了讀者的關(guān)注,甚幸之余,編輯又約己撰寫(xiě)黃賓虹在89歲雙目幾近失明時(shí)期,即所謂黃賓虹“壬辰之變”的山水畫(huà)創(chuàng)作和成就等方面作一識(shí)論,就此筆者結(jié)合在浙江省博物館接觸黃賓虹這一時(shí)期作品的研究體會(huì),談些自己的觀點(diǎn)。
內(nèi)美大美
據(jù)《黃賓虹年譜》記載,黃賓虹先生是在1939年(己卯年76歲)居北京時(shí)患上了眼疾白內(nèi)障,此時(shí)為黃賓虹“衰年變法”的一個(gè)重要時(shí)間節(jié)點(diǎn)。時(shí)過(guò)13年后至1952年(壬辰年89歲),黃賓虹白內(nèi)障加劇,右眼近乎失明,左目視力亦相當(dāng)模糊。盡管如此,黃賓虹仍筆耕不止,堅(jiān)持創(chuàng)作山水畫(huà)。從浙江省博物館收藏這一時(shí)期創(chuàng)作的山水畫(huà)看,多為一些用筆粗狀、用墨黑重、荒率自由和直覺(jué)隨性而為的作品。這次由眼疾而致的自然變法,有人稱(chēng)之為黃賓虹的“壬辰之變”。
這些山水畫(huà)的最大藝術(shù)特色是脫離了人為習(xí)氣而回歸自然,即以豐富而荒率的筆墨效果,充分表現(xiàn)自然萬(wàn)物所蘊(yùn)藏本原的無(wú)限魅力。1951年,黃賓虹在致友人信中言:“山水畫(huà)乃自然之性,亦寫(xiě)吾人之心。山水與人以利益,人生息其間,應(yīng)予美化之?!边@就是黃賓虹將自己的內(nèi)心真正回歸大自然的懷抱來(lái)創(chuàng)作追求繪畫(huà)藝術(shù)的真美——即所謂的“內(nèi)美”與“大美”。
熟中求生
在“壬辰之變”的前一年,黃賓虹88歲所創(chuàng)作的一幅花卉作品上,曾有這樣題詞:“含剛健于婀娜,脫去作家習(xí)氣。論畫(huà)者以似而不似為上,熟中求生也是一法?!鳖}詞中的“熟中求生”四字,似對(duì)其“壬辰之變”藝術(shù)創(chuàng)作是一個(gè)重要注釋?zhuān)匆坏┊?huà)家臨習(xí)經(jīng)典作品和師法自然的功力達(dá)到“至臻”之時(shí),回歸自然和脫去習(xí)氣則是畫(huà)家要追求的目標(biāo)之一。這比明代董其昌提出的“畫(huà)須熟外熟”的理論似要更進(jìn)一步,即“熟外熟”講的是除師法經(jīng)典成熟的作品外,師法自然(即寫(xiě)生)同樣也要達(dá)到熟練。而黃賓虹要在這“雙熟”后求“生”,其意要使自己內(nèi)心創(chuàng)作情感更多地回到原本山水自然美的境界。
雙目幾近失明的黃賓虹“壬辰之變”,這是他生理上的一種“缺陷”所導(dǎo)致了其主觀因素和人為作用力的減弱,即一種主觀上繪畫(huà)“習(xí)氣”的減弱。故其畫(huà)呈現(xiàn)給人們的是一種無(wú)法之中有法,有法之中無(wú)法的與大自然融合的藝術(shù)效果,即以“內(nèi)美”來(lái)寫(xiě)出一種大自然變化無(wú)窮的藝術(shù)魅力。
在黃賓虹居北京時(shí)期給國(guó)學(xué)家陳柱(字柱尊)先生書(shū)信中言:“學(xué)畫(huà)當(dāng)如蝶之成仙,自樂(lè)其樂(lè)可耳。當(dāng)其孵化成蟻時(shí),經(jīng)選種者之淘汰,其生成者如畫(huà)家之氣運(yùn)生動(dòng),由食葉而三眠三起,如畫(huà)者之習(xí)筆法、墨法、章法,自師今人,而師古人,而師造化,此第一期也。飽葉吐絲,成繭自縛,如學(xué)者趨時(shí)泥古,作品非不煊爛清華,專(zhuān)事媚人,一落院體,便猶蛹入湯鑊,無(wú)生機(jī)矣!幸而脫化,即若登仙,此第二期也。丹成以后,隨意所之,無(wú)不應(yīng)節(jié),如栩栩春風(fēng)蕙蒂中,仙乎仙乎,雖鳳皇不羨也,此第三期也。仆畫(huà)尚在第二期中,因之汲汲孜孜,無(wú)日舍古畫(huà)不觀,聞?dòng)欣徠罚瑒?wù)期寓目,自覺(jué)筆墨時(shí)時(shí)變易。每日趁早晨用粗麻紙練習(xí)筆力作草,以求舒和之致,運(yùn)之畫(huà)中,已二十年未間斷之。”黃賓虹在上述信中將學(xué)習(xí)和創(chuàng)作繪畫(huà)劃分為三期,并自言“仆畫(huà)尚在第二期中”,雖然此時(shí)黃賓虹已患上白內(nèi)障眼疾,但他仍刻苦鉆研繪畫(huà)創(chuàng)作,“無(wú)日舍古畫(huà)不觀,聞?dòng)欣徠?,?wù)期寓目”,最后他的收獲是“自覺(jué)筆墨時(shí)時(shí)變易?!比绻f(shuō)黃賓虹居北京時(shí)的山水畫(huà)尚處在變法成功的邊緣,那么1948年南下杭州時(shí)期的7年,則是黃賓虹山水畫(huà)達(dá)到頂峰的時(shí)期,也就是像其信中所言第三期的“丹成以后,隨意所之,無(wú)不應(yīng)節(jié)”。
所謂“壬辰之變”,筆者認(rèn)為是黃賓虹在頂峰時(shí)期的一個(gè)插曲,雖然延續(xù)的時(shí)間只有一年多,也是他藝術(shù)創(chuàng)作中的一個(gè)奇妙時(shí)刻,由身體導(dǎo)致的一種意外收獲,即成功地實(shí)現(xiàn)了他“熟中求生”的創(chuàng)作之路。在“壬辰之變”所創(chuàng)作的山水畫(huà)中,客觀存在著一種隨意性、概念性、抽象性和印象性的東西,或者說(shuō)一種藝術(shù)特征。既有傅雷先生所云的見(jiàn)線不見(jiàn)畫(huà)形的抽象、印象之作,如《焦墨山水圖軸》(圖1),整幅畫(huà)幾乎全用長(zhǎng)短線和大的濃黑漬墨構(gòu)成,似有見(jiàn)線不見(jiàn)形之感,又有其所言的“尚有極精者”的作品,如《蜀中山水圖軸》(圖2),這幅四川蜀中山水畫(huà),在筆墨的層層渲染下,盡現(xiàn)其山峰高聳和巍峨峻峭的磅礴之氣,所用縱橫交匯黑重的漬墨,更是在其失明狀態(tài)下一種自由揮灑的激情所致。
在親戚和友人向黃賓虹訂購(gòu)山水畫(huà)作時(shí),主要分為蜀中、浙江和黃山三種山水題材,這是黃賓虹師法寫(xiě)生自然真山真水去過(guò)最多的地方,三地山水各有不同的氣勢(shì)和意味?!稊M巨然山水圖軸》(圖3),這幅作品與圖2的山勢(shì)不同,是以黃山的山勢(shì)來(lái)為之,雖巍峨峻峭稍遜蜀山,但黃山的那種雄闊之氣盡收眼底,讓人嘆服?!逗匠蹯V圖軸》(圖4)、《玉泉紀(jì)游圖》,兩幅描寫(xiě)的都是浙江杭州的山水,也是黃賓虹晚年居于杭州時(shí)觀察最多的山水之景。因此畫(huà)得特別有一種江南山水之韻味,并有一種他對(duì)杭州的特別山水情,這些是他從第一手觀察西湖周邊現(xiàn)實(shí)山水中所獲得的題材,故要比從寫(xiě)生畫(huà)稿中進(jìn)行再創(chuàng)作更為直觀。從以上畫(huà)作來(lái)看,在“壬辰之變”中,黃賓虹憑借著他70多年從事繪畫(huà)的藝術(shù)功力,同時(shí)借助其過(guò)人的才力,在雙目患有重疾的狀態(tài)下,依然創(chuàng)作出一批晚年不朽的山水畫(huà)力作,與其說(shuō)是其藝術(shù)技藝和創(chuàng)作的高峰,不如說(shuō)是其毅力與志向取得的成功。
殊途同歸
有人比喻黃賓虹在“壬辰之變”創(chuàng)作的山水畫(huà)作品的藝術(shù)風(fēng)格與莫奈和塞尚繪畫(huà)之風(fēng)格有相似之處。這一評(píng)價(jià)恰恰點(diǎn)中了黃賓虹作為傳統(tǒng)繪畫(huà)大師的創(chuàng)新與超出古人之處的重要支撐所在。但這種相似之處,不是黃賓虹從西畫(huà)中直接搬過(guò)來(lái)的,而是在堅(jiān)持中國(guó)傳統(tǒng)筆法和墨法,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期不懈努力地探索“出于傳統(tǒng)”中獲得的,也是作為中西繪畫(huà)藝術(shù)達(dá)到高端時(shí)一種必然的匯合。黃賓虹曾對(duì)友人信中言:“將來(lái)的世界,一定無(wú)所謂中畫(huà)西畫(huà)之別的。各人作品盡有不同,精神都是一致的。正如各人穿衣,雖有長(zhǎng)短、大小、顏色、質(zhì)料的不同,而其穿衣服的意義,都毫無(wú)一點(diǎn)差別”,“中國(guó)之畫(huà),其與西方相同之處甚多,我國(guó)不同者工具物質(zhì)而已”,“不出十年,世界可無(wú)中西畫(huà)派之分。所不同者面貌.而于精神,人同此心,心同此理,無(wú)一不合”。以上這些言論是黃賓虹對(duì)中西繪畫(huà)殊途同歸的最好印證。
不可否認(rèn)“壬辰之變”這些作品,是黃賓虹對(duì)其“熟中求生”認(rèn)識(shí)的一種具體實(shí)踐,這種成功的實(shí)踐,其價(jià)值在于一是確立了他作為中國(guó)山水畫(huà)發(fā)展到現(xiàn)代達(dá)到了一個(gè)里程碑的高度和成就;二是為后人繼承和發(fā)揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)山水繪畫(huà)的精髓有著巨大的激勵(lì)意義。當(dāng)然,在“壬辰之變”激情創(chuàng)作之后,黃賓虹90歲后半年雙目復(fù)明以來(lái)所創(chuàng)作的山水作品,也是達(dá)到了爐火純青的藝術(shù)水平。如雙目復(fù)明后創(chuàng)作的《桃花溪圖軸》(圖5),整個(gè)畫(huà)面是用來(lái)自四面八方線條堆砌而成,似乃保留了“壬辰之變”的那種創(chuàng)作激情和荒率筆觸。而《擬程邃山水圖軸》(圖6),這是黃賓虹復(fù)明后91歲時(shí)所創(chuàng)作細(xì)筆畫(huà)力作,畫(huà)面上我們已經(jīng)看不出那種失明時(shí)的創(chuàng)作激情,更多地是看到回到平和及安靜的那種返璞歸真的藝術(shù)境界,似又一次看到黃賓虹回到了老家安徽新安畫(huà)派的那種風(fēng)格,這就是一種“人畫(huà)俱老”的真實(shí)寫(xiě)照。因此評(píng)價(jià)黃賓虹晚年高峰時(shí)期創(chuàng)作的山水畫(huà)作品,要從全面、科學(xué)和客觀的視覺(jué)來(lái)審評(píng)。
筆者以為從黃賓虹居杭州的最后7年里,都是黃賓虹創(chuàng)作山水畫(huà)的高峰時(shí)期,在不同的高峰階段都出現(xiàn)了一批為人稱(chēng)頌的佳作,這些作品只是欣賞的角度不同而已,要分出一個(gè)伯仲來(lái),似有失偏頗。
(本文作者為浙江省博物館書(shū)畫(huà)部主任、研究館員)